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?Look for the silver lining

whenever a cloud appears in the blue
Remember somewhere the sun is shining
and so the right thing to do

is make it shine for you

A heart full of joy and gladness

will always banish sadness and strife
So, always look for the silver lining
and try to find the sunny side of life. ..

Buddy Desylva—Jerome Kern 1954
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N AR KLOCKRADION GAR pi har jag redan varit
vaken i nistan en timme och inte lyckats somna om.
Nu ir hon halvsju och det ir forsta arbetsdan efter semes-
tern. Solen skoljer ver Bjorns singhalva och hans panna ir
full av sprickfirdiga svettdroppar. Omheten jag kinner for
honom pi morgnarna nir han ligger insnodd i lakanen och
svettas fir mig nistan att vilja grata. P4 kvillarna far han
mig att vilja grata av andra orsaker. Att han méste vara si
himla bekvim av sig! Tidigt i vart dktenskap fick jag erfara
att det inte gick att be Bjorn om knappt ninting. Han vill ha
det lugnt och skont, inget ”fuss” som han siger. Fast han ut-
talar det svenskt numera. Fuss. Och fuss, det ir praktiske ta-
get allt som ingar i en vardag. Handla och laga mat ir fuss,
hushillsgora likasa. Stiga upp om morgnarna ir ocksd “fus-
sigt”. Det dr dirfor jag alltid hoppar ur singen langt innan
Bjorn slagit upp sina espressofirgade 6gon, svept de fuktiga
lakanen frin sin somntunga kropp och kohandlat med
klockan om moijligheten att nypa till sig ytterligare en
kvarts vila. Sen ropar han pd mig och ber om ett stort glas
farskpressad apelsinjuice. Det ir inte alltid han far det, men
jag maste tillstd atc hans utomjordiskt vackra utseende for-
later en hel del, diribland styvt femton ars oavlonad tjinst
som hembitride utanfér ordinarie arbetstid (under de for-
sta tva dren av vart dktenskap var Bjorn inte fulle sa lat).
Den hir morgonen fir han dock klara sjilv. Den hir
morgonen ir starten pa mitt nya liv. Jag slar upp bigge fon-
stren i sovrummet och later augustis morgonsvalka stida



undan den kvalmiga nattlukten. Stiller klockradion p4 halv-
nio, drdjer nir jag ser Bjorns morka hir mot huvudkudden.
Lite graspringt. Herregud, si mycket jag dlskar den hir
mannen! Annu mer nu tillochmed, efter det som hinde i den
dngande grottan. Eller ér det skuldkinslor? Jag sitter mig pa
singkanten och beundrar hans skénhet. Stryker honom 6ver
skiggstubben. Pussar hans panna och slickar mig om mun-
nen som blivit salt av hans svett. Jag borrar in mitt ansikte
bland pungkulor, kénshdr och hudveck och drar njutnings-
lystet in doften av Bjoérn, min Bjorn. Striv, frin och manlig.
Min mans lukt, hans kropp som jag dr sé fist vid att jag skul-
le kunna. .. Och plotsligt vill jag siga forlit. Hemskt mycket
forlat. Kanslan 6verraskar mig. Jag gér till koket och pressar
ett stort glas apelsinjuice som jag stiller i kylskdpet si han
slipper det fusset. Sen gar jag. Nu ir jag sent ute.

An tinker jag inte ta ner skylten.

Med de orden kan man sl virlden med hipnad. Atmin-
stone omvirlden. De nira och kira. Och sig sjilv forstas.
Hur ménga tokiga infall och utspel har inte haft den frasen
som brinsle?

Efter tjugo 4r som verksam psykolog vet jag att nir vil
orden formulerats — @z dr det inte for sent — da ir tirningen
kastad. En urkraft har borjat rora sig ur det minskliga psy-
kets gommor. Och folk kommer rusande till mig med sina
pockande symtom for att fi ett vittne till den forestdende
kollapsen, de soker ett legitimt skil att ge efter for sina pri-
mitiva lustar. Sen hinvisar de till terapins effekter. Si att de
fortfarande framstar som rationella varelser fastin de hop-
par pi ett nytt tdg mitt under resan och limnar sitt séllskap
som levande fragetecken.
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Men de far inte min odelade vilsignelse. Det finns ingen
ursike for ate forsoka rymma frin sitt liv. Dessutom kom-
mer det 4nda alltid i kapp. S4 tinkte jag i alla fall ills for
nin vecka sen.

Da det plotsligt bara hinde mig.

Frasen skvalpade utan forvarning till bakom pannan och
drinkte allt forstdnd jag samlat pad mig under hela mitt hal-
va liv. Och gjorde att jag smalt till en 4 av honung och
mjolk:

An tinker jag minsann inte ta ner skylten.

Men jag angrar absolut inte resan till Pantelleria; den pa-
minde mig om att jag hade en kropp.

Jag hade nistan glomt mitt ytterholje och det var inte
sirskilt svart. Kvinnor som jag har det tvivelaktiga privi-
legiet att prioritera annat 4n virt yttre. Jag riknas helt
enkelt inte till den vackra kategorin. Hade man rankat de
snyggaste fyrtio plus-kvinnorna i stadsdelen dir jag bor, da
skulle jag formodligen inte ens hamnat pd Topp Tusen. Jag
trostar mig med att jag i eget tycke dr forvillande lik den
amerikanska filmaktrisen Allison Janney. Hon ir bade
glosogd och storvixt. Men jag ir ingen Hollywoodstjirna
vars attraktionskraft forstirks tusenfalt av vita dukens magi.
Jag ir séledes lik Allison Janney i den reducerade bemiir-
kelsen, detvillsiga utan tilligget larger than life.

Si jag tar det med mécta: Mitt namn ir Barbara Wil-
son-Bladh (det dubbla efternamnet som en markor att inte
ge upp sin identitet bara for att man ir gift). Mina 6gon ir
grd (lite utstdende). Haret ar ritefirgat (med gré inslag
som jag firgar med Wella Color, mérkblond). Jag miter
183 ¢m i strumplisten (det enda jag och fotomodeller har
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gemensamt) och jag viger 88 kilo (6verflodet mest pa mid-
ja, mage och ovre lir, vilket gor att jag rite klidd kan lura
min omgivning). Jag har ndtt den aktningsvirda aldern av
45 (med alla typiska alderstecken, exempelvis pasar under
ogonen och firor runt munnen, dock ganska fasta brost
utan averkan fran graviditet och amning). Till yrket ir jag
psykoterapeut (stillasittande jobb).

Dessa faktorer samverkar till beslutet att borja dgna ett
par morgnar i veckan dt min fysik. Och det var pa Pantelle-
ria jag kom underfund med vad vatten kunde gora f6r mite
vilbefinnande. Fukt. Jag behovde fuktas for att inte vissna.
Den dévstumme unge sicilianaren som skotte hotellpoolen
visade mig de gomda vrarna, bubblande av vulkanisk akti-
vitet. Angande killor. Drypande bergviggar. Dallrande luft.

Vattenvirlden.

Vi bestér ju mestadels av vatten och nir det inre och ytt-
re flodet kopplas samman, di uppgar man i ett slutet sys-
tem. Som i livmodern. Tillvaron ir kantig och hird men i
vattnet dimpas stotarna. Rorelserna blir lingsamma och
mjuka. Livsbejakande.

Jag sitter mig pa cykeln och trampar ivig. I den hir stan,
Sveriges huvudstad, har jag bott sen jag foddes. Det ar dir-
for jag hor till de lyckligt lottade i bostadshinseende. Nir
mina forildrar byggde villan i utkanten av stan 6verlit de
fyrarummaren pi mig. Jag har nu bott mig till en liten for-
mogenhet. En rymlig innerstadsligenhet vid ett gront torg
ir idag vird tjugo ginger si mycket som den var nir mina
forildrar la vantarna pd den. Det retar mig lite att min nir-
iga lillasyster eller hennes barn kommer att fi drva viningen
nir jag dor eftersom Bjorn och jag inte har barn. Nir vi
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varit tillsammans ett par dr kom frigan om familjebildning
upp, men di sig Bjorn alldeles forskrickt ut och sé slant
hans tunga: ”Men det ir ju jag som ir barnet!” utbrast han.
Sen stramade han upp sig och foreslog att vi vintade tills
han blev klar med sin avhandling for dd skulle han kunna
koppla av mer och var ekonomi skulle bli bittre.

Men det ir ju sd med saker man skjuter upp tillrickligt
linge. For varje gdng man ger det gickande malet en knuff
framat forsvinner det lingre och lingre bort och till slut
ramlar det vil ner i en av livets sprickbildningar medan de
dagliga strapatserna skymmer sikten. Bjorns avhandling ir
dnnu inte klar. De futtiga anslagen han fitt har av nédvin-
dighet drygats ut med undervisning. Och hans forskning ir
minst sagt dryg. Den har vixt pd bredden, precis som jag.
Ett rum hemma ir proppfullt med hans arkiv och det dr dir
han sitter f6r det mesta, inklimd mellan pirmar och map-
par med allskons statistik fran hela virlden. Familjestabilitet
kontra otrohet. Det ir det han forskar i. Men ju fler sam-
band han kartlidgger desto fler avvikelser finner han, och sa
samlar han nya data och kommer ut pa fler stickspir, och
med Internet tycks tillgidngen till databaser odndlig. I det
kaotiska myllret lever Bjorn. Som en ensam spermie bland
myriader av 4gg, eller en vilsekommen satellit bland tusen-
tals himlakroppar. Eller som ett blint barn som letar efter
sin mor pa ett varuhus i fredagsrusning.

Jag tror det dr det han gor. Letar efter sin mor. Eller
dtminstone sanningen om sin mor. Det dr dirfor han fortfa-
rande vill vara barnet. Och jag har litit honom hallas. For
nit annat barn bidde det ju aldrig.

De frin borjan uppmuntrande och efter hand nistan ag-
gressiva frigorna Nar? och Varfor inte? har bleknat bort frin
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dagordningen i takt med att sliktens och vinnernas nipna
smattingar i pastellblatt och rosa omvandlats till trum-
hinnesprickande tondrsmonster. Min statistiskt genom-
snittliga radhussysters ett komma sju barn - en pojke (en
etta, med betydelsen fullt virde pa arbetsmarknaden) och
en flicka (noll komma sju av pojkens virde avseende fram-
tida inkomstniva) — ir idag tjugo och sexton. Nir de fors pa
tal 4r det numera med ett resignerat stén och inte med ett
jollrigt fniss. Flickan har som sd manga i dessa dar konverte-
rat till det lesbiska trosamfundet, vilket min mamma och
min syster fortfarande betraktar som en oppositionsneuros,
alternativt en trendfluga. Pojken pastir att han ir punkare,
fastin den musikstilen med vidhingande ungdomsrorelse
var aktuell for ett kvarts sekel sen. Det hindrar emellertid
inte grabben frin att noggrant raka huvudet férutom en
ling man uppepd hjissan som han skulpterar med moderna
stiarkelsepreparat vilka miste motsvara en normal friser-
salongs arsforbrukning. Resultatet blir en gigantisk sol-
fjaderliknande huvudprydnad. For att provocera min
ldteprovocerade mamma hivdar han att det 4r sperma som
hiller frisyren uppritt. Roligare dn sd blev inte de dir
barnen nir de uppnatt konsmognad.

Jag besviras alltsd inte lingre av omgivningens otaliga vin-
tan pd att ocksd Bjorn och jag ska sitta rotation pd vara
gener. Sista gingen mamma antydde ndt i den riktningen
var i viras nir hon sneglade bort mot Bjérn som just med en
irriterad gest slitit av sin tréja i villatridgardens solgass.
Hon drog en sorgmodig suck och lit blicken vandra till sin
andra svirson, min systers man, som satt och klappade sin
runda buk sen han fortirt sin andra portion tirta. Det var
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mammas sextiodttonde fodelsedag. ”Vilka vackra barn ni
skulle kunna ha fatt”, sa hon lagt och slingde en menande
blick it barnbarnet som halvlag i skuggan pa kronet och
haglost rafsade bland fjolirsloven, blek och glamig med sol-
fjaderskruden i hoprasat skick. Ansiktet flammigt av svér
acne. Sa sig hon in en ging mot Bjorn. "Han ir verkligen
vilbyggd”, mumlade hon. ”Och sa vackert firgsatt.” Mam-
ma designade mattor innan hon gick i pension, si jag kan
delvis forstd hennes fibless for det vilkomponerade. Att
Bjorns fysiska spinst haller i sig har sikert en del att gora
med hans totala ointresse f6r mat i allminhet och sotsaker i
synnerhet. Han 4t inte av mammas tarta. Det gjorde dir-
emot jag. Jag dt Bjorns bit ocksa. Och jag sa till mamma att
vackra barn inte nodvindigevis blir lyckliga vuxna. D3 sva-
rade hon: ”Nej, titta pa dig och Bjorn. Du verkar ju faktiskt
betydligt lyckligare 4n han.” Klumpigt slog hon huvudet pd
spiken dir. Bjorn ir ju den vackra av oss tvd. Om hon sen
var medvetet ironisk vet jag inte. For hon kunde ju ocksd ha
menat att jag inte var vacker nog att gora min man lycklig.
Och det fick mig att kinna mig triffad. For jag blir ofta vil-
digt lycklig av att bara se pd Bjorn. Den gavan kan inte jag
skidnka honom i retur. Men 4 andra sidan har han sin skon-
het gratis. Det ir inget han medvetet ger mig genom att av-
std annat. Jag tyckte da och tycker dn att vi ir en forerifflig
kombination. Jag som har ett medelmattigt utseende besit-
ter en helt annan formaga att uppskatta min partners vil-
skapta fysik 4n en kvinna som sjilv 4r medveten om sin
omedelbara attraktionskraft. Sirskilt som Bjorn inte fore-
faller ett dugg medveten eller ens tacksam 6ver sina per-
fekta drag. Det gor ju honom 4nnu mer tilldragande. Och
det var som om mamma ville rubba den jimvikten.
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Sa jag kinde irritationen stiga dér i bersidn pa hennes
fodelsedag. For vad hon 4n menade med det hon sa fanns
den vilbekanta undertonen: Du gor inte din man lycklig. I
min familj hade man fitc f6r sig att det var andras uppgift
att gora folk lyckliga. Man skulle tvingas till sin egen lycka
genom omgivningens rodglodgade anstringningar. Men
det dir fungerar inte. Det leder bara till lingsam kvivning
dir varje forsok att kippa efter luft betraktas som otacksam-
het. ”Efter allt jag gjort!” Denna skuldtrippernas 16psnara
kastades mellan viggarna genom hela min uppvixt och det
gillde att passa sig innan man tog emot en giva. Ty alla
gavor skrevs upp i kolumnen “uppoffringar” och man
hamnade genast pa minus.

Det var dirfor jag tidigt blev intresserad av psykoanalys.
Den avslojar de dubbla budskapens strategi och konsekven-
ser. Och genomskidandet ger makt. I religionen ir lycka en
sak mellan Gud och den enskilde. I psykoterapin ér lycka en
sak mellan patienten och terapeutens tolkningar. Terapeu-
ten har ersatt bide pristen, Gud och patientens forildrar.
Jag bestimde mig saledes for att bli den allsmiktige. Men
infor mamma ir jag makelos. I alla fall 4r jag makelos infor
vad hon tycker om mig. Hon tillimpar den utplinande
modersprincipen. Att ge allt och ta allt. Men inget man
har bett om och inget man har lust ate bli frintagen. Hon
granskade mig dir i tridgirden med sina kritiska 6gon som
begivats med den mest seridsa av alla blitoner - inget
banalt himmelsblitt, utan en dov, bastant och mycket
tickande jimn firg. Ointaglig. Och s sa hon medan jag
svalde den sista tuggan av Bjorns kvarlimnade tartbit: "Har
inte du lagt ut en del p4 sista tiden, Barbara?”

Det ir just det jag menar med att ge allt och ta allt. Vad
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skulle jag gora, annat 4n att visa uppskattning 6ver hennes
tarta genom att ita mycket av den. Hade jag refuserat den
skulle hon ta illa vid sig eftersom hon anstringt sig si med
att baka en delikat tdrta. Men sen, nir jag gladeligen skyfflat
i mig, di berévar hon mig allt, savil behaglig mittnad som
sjalvfortroende. Bara tillfillige forstas. Jag vet att jag inte har
lagt pA mig mer nu 4n de senaste femton tjugo aren. Saken
ar den att jag dr som folk ir mest; jag bildar drsringar. En
aning for minga kalorier dagligen kanske skapar ett kilos
oskyldig viktuppgéng per ar. P4 tjugo ar blir det lika ménga
extrakilon. Och nu bérjade de synas under klinningstyget.
Jag svarade inte mamma, istillet vinkade jag mot Bjorn som
fortfarande satt och rokte pipa pa bianken vid grillplatsen
tillsammans med min nervost magra syster som bolmade pa
sina lagpriscigarretter och pladdrade nonsens som jag visste
att Bjorn avskydde. Bjorn var inte mer intresserad av min
systers liv och leverne dn av firgen pa hennes avforing. Jag
vinkade mot Bjorn for att visa mamma och mig sjilv att han
minsann ilskade mig och dirmed vartenda ett av mina
overflodskilon. Och Bjorn vinkade tillbaks och kastade en
slingkyss. Han har di aldrig klagat p& mitt utseende. Han
tycks ha tinkt lika lite pa det som jag sjilv. Och lika lite som
han tinkt pa sitt eget, som liksom bara skoter sig sjilve och
bibehaller sin fullindning.

Men nu gir jag ner for trapporna till den stora gamla bad-
anliggningen vid en av stans alla vattenvikar, och det gor
jag for att jag nyligen pa ett patagligt fysiskt sitt inspirerats
av en pantelleriansk yngling att ge min kropp en chans.

Jag tinker borja motionssimma.
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I ENTREHALLEN FINNS en inomhusfontin med for
svagt tryck. En skavd och missfirgad staty i mitten fore-
stiller en yppig kvinna och runt hennes fotter 16per en
krans av krilande spiddbarn. (Tack for den piken till oss
barnlosa kvinnor.) Lings mosaikviggarna stir snirkliga
jarnbinkar, och lingst fram ser det ut att finnas ett dunkelt
kafé bakom tva brunmurriga glasdérrar. Golvmarmorn ir
repig och ett par plattor saknas. Men i kassan ir det upplyst,
modernt och friascht. Och digitaliserat. Dorren till bad-
avdelningen 6ppnar sig automatiskt nir man dragit sin
intridesbiljett genom avlisaren. Men sa fort dorren slutits
bakom mig ir jag i en annan virld. Ljuskillorna i korri-
doren ir glest sittande lampetter och vigen till damernas
omkliddnings- och tvagningsrum gir nerit i en halvcirkel.
Redan glinser fukten pa den drggrona mosaiken. Det far
min kropp att pirra lite. Detta dr mitt nya lilla projekt. Mitt
nya lilla liv. Trots att badhuset funnits hir sen jag foddes ir
det forsta gingen jag sitter min fot hir. I jimforelse med de
praktfulla turkiska badinrittningar jag sett pa vykort ir
stilen sikert ganska enkel. Men vid sidan av den kalla och
avskalade arkitektur som priglar alla nybyggen sen sextio-
talet kiinns badhuset pampigt och gammaleuropeiskt.

Tvagningsrummet ir storre dn jag trodde och dven hir
finns en illa fungerande fontin med en damm som tydligen
anvinds som fotbad eftersom botten ir sandig.

- Man ska duscha innan man gir ut till bassingen!

Det skarpa kraxandet tillhor en ldngbent skraltig tant
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som stegar ut ur bastun och kringer pi sig en flugsvamp-
monstrad baddrikt med ilskna otdliga rorelser. Mitt pa
kroppen en uppsvilld buk, annars bara skinn och ben. Hon
smiller igen en toadorr som statt pa glint och stolpar sen ut
genom en bronsinfattad glasport. Nir jag efter en snabb
dusch kliver ut frin dunklet till badet blir jag nistan blin-
dad. Dagsljuset viller ner genom det 6ppna taket och
smyckade pelare pa bigge sidor om bassingen hiller upp en
stor terrass med kurviga jugendbalkonger och palmtrid.
Sjilva bassingen pdminner i nuvarande skick om ett
biljardbord. Overallt guppar badméssor i olika firger. Hur
ska man fa plats i det hir folkhavet? De som simmar fram-
for mig liknar torpeder med stora flugégon. Hotfullt forsar
de fram och tillbaks sd skummet yr. Jag sinker mig férsynt
ner i vattnet och krockar redan efter nigra simtag med
storktanten som hutar it mig med sin vassa nibb att halla
till hoger och se mig for, mianniska. Efter nigra vindor ir
jag utmattad av att behova se upp for antingen slote rygg-
simmande pensionirer eller frenetiskt paddlande kroppar.
Var simmas det i lagom take? Jag forsoker hitta en medelvig
i jittebaljan, mellan prestationssimmet och nojesplasket.
Snart har jag de flitiga och sammanbitna pa min ena sida
och de loja och njutningslystna pa min andra. Lingst bort
vid ena langindan klinger ett par tanter vid kanten sa fort de
simmat en lingd. D3 ir det dags for en pratstund. Den ena
tantens rost dr hog och klar som om den kom fran en teater-
scen. Hela badet ekar av hennes oupphorliga ordproduktion.
Och hir ligger jag i mitten.

Jag ir kort och gott en mattlig medelalders mittenminniska.
Medlare mellan lust och ansvar. Jag kunde ha gett mig hin
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med alla mina dttiodtta kilon dirborta pa den sicilianska
vulkanoén. Lopt hela linan ut och struntat i konsekvenserna.
Som minga av mina patienter nir knogarna vitnat av att de
hallit sd hart i sin sjilvbehirskning. Felet ménga gor ir atc
de klamrar sig fast vid sina inbillade masten tills sjilvfor-
nekelsen hotar dem till livet. D brakar pendeln 6ver till
den andra ytterligheten och de tror det gar an att slippa allt
och bara njuta av farten nir de tryckt pd utlosaren. Med
melodramatiska atborder hivdar de att de méste fi kidnna
att de lever, en kinsla som alltfor ofta levereras av en nyin-
ledd sexuell passion. De tror att starka kinslor 4r detsamma
som sanna kinslor. Men si ir det inte. Starka kiinslor, i
synnerhet de euforiska, ir i regel hysteriskt betingade. Och
jag dr den som haller huvudet kallt.

Dirfor lit jag mite lilla dventyr begrinsas till ett enda
tillfille. Det var precis vad jag behovde. Precis sd mycket
som fir plats i min hemliga dossier. Ingen har tagit skada,
foljderna ir nyttiga och jag dmnar utnyttja dem pa bista
sitt. Darfor bryr jag mig nu om min férsummade kropp.
Kroppen ir ju inda sjilens boning.

Men efter uppemot tusen skvalpiga meter och nistan lika
manga klorberikade kallsupar ir jag inte si siker pd om mitt
val av metod ér det ritta. Jag hade vintat mig nit annat. Vatt-
net och jag. Fukten, imman, dngan och jag. Riktigt sa ir det
inte. Tvagningsrummet ir fullt av andra kvinnor som tydli-
gen ocksa vill se om sina kroppar. Kroppar som stér lingt
bortom all riddning. Som for lingesen tagit ner skylten.
Urtidsfiglar, krokodiler och Steven Spielbergfigurer. Alla
framtunga. Jag spanner skinkorna och férsoker fi syn pd min
profil i en av speglarna vid tvittstillen. Rumpan har jag for-
visso kvar i 6verflod, men volangen runt midjan kommer
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snart att flytta ner nigra viningar och kanske dra med sig
baken i kursfallet om jag inte slutar uppmuntra tyngdlagen.
Kanske ir det littare att konsekvent bojkotta kaloristinna
mellanmal 4n att vistas i denna fortidiga niradodenupplevelse.
Jag behover inte en fullt sd pataglig fysisk pAminnelse om vad
som komma skall. Mitt syfte var ju snarare att ridda vad som
riddas kan. Och jag kinner mig inte s sirdeles peppad i den
hir slutstationen. Dddens vintrum. Kanske ir det bara ett
férsvar mot min forestdende dlderdom, men jag vill girna
halla den p4 avstand ett tag till. Fast jag ser fram emot ett hir-
ligt bastubad. Det hinner jag. Klockan ér bara tio dver Atta.

Det oavbrutna pladdret fran bassingens ena lingsida har
nu rullat in i bastun. Tanten som haller dessa monologer
liknar en enorm groda och hennes frimsta sillskap ir ett
kortvuxet litet slip som nickar och jakar var tionde sekund.
Grodan stirrar begirligt pid mig medan hon babblar pd om
sitt yngsta barnbarns bedrévliga matvanor. Det dr vansin-
nigt hett i bastun och jag stonar litt. Dd dyker Grodan
genast pa mig.

- Ja, det dr alldeles f6r varmt hirinne, bekriftar hon
ivrigt. Nittiotre grader. Ulla har varit och skruvat upp virmen
igen. Jag forstar inte varfor hon jimt gor si. Hon sitter ju
inte sjilv hiar mer dn ett par minuter. Sen tergar Grodan
till pladdret med vininnan: Nir jag var i Finland med min
dotter forra helgen, di var det nira att vi. ..

Jag blir tvungen att limna den kokheta bastun och blir di
dskadare till et hogljutt upptride mellan Storken och en
rundhylt rédlice kvinna, den enda férutom mig som inte
har passerat klimakteriet med histlingder.

- Du hade vil inte behovt blota ner min handduk! fore-
brar den rodlitea.
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- Varfor hinger du di din handuk pa den rdda stolen!
skriller Storken.

- Vem i allsindar har bestimt att man inte fir hinga
handdukar dir?

- Den rdda stolen ska std bland duscharna, minniska! Det
vet ju alla! Ta din handduk nu!

Storken kastar den drypande handduken mot den rod-
ldtea kvinnan som muttrande vrider ur den. Diarpi marsche-
rar Storken in i bastun pa sina sparrisben.

- En sdn otrevlig dam! utbrister den rodlitta men far
konstigt nog inget sympatiserande gensvar fran urtids-
odlorna i duschen. Hon ir tydligen novis, liksom jag. Och vi
grongolingar bland morgonsimmarna ska vil underordna
oss pensionirsvildet.

Jag gor det i s& man att jag rittar mig i gasledet av tanter
som nu struttar genom en liten kulvert till en rund kropps-
tempererad pool med en klunga stenlejon i mitten som spyr
ut vatten i sma porlande forsar. Dir ligger gamlingarna
halvblundande och later lejonstatyerna stinka vatten pa
deras intimare kroppsdelar. Jag sinker mig ner i badet och
nickar vinligt mot ett regn av nyfikna blickar. Storken
ansluter sig med hetsiga rorelser.

- Idag var det forskrickligt rorige i bassingen, kvirrar
hon. Nu nir folk bérjat komma hem frin sina lantstéllen.
Snart ir det skolstart ocksd. D4 blir det vil dnnu mer
overbefolkat. Och dngbastun har de inte lagat dnnu. Och
dngkranen i den vanliga bastun ir trasig igen. Det ir ingen
ordning pé det hir stillet, i kassan skyller de pa kommun-
anslagen. ..

Grodans distinkta rost nirmar sig, varpa Storken himlar
med 6gonen och reser sig. Jag gor detsamma, jag méste vara
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pé jobbet om en halvtimme.

Nir jag passerar kassan star Storken dir och dividerar
med personalen om den trasiga dngkranen, om att dng-
bastun aldrig blir lagad, om att de unga kvinnorna rakar av
sitt konshar si det blir stopp i golvbrunnarna och om den
sinkta maxvirmen i duscharna. Piklidd ser hon ganska
stilig ut. Lang och smal med en luftig knikort klinning i
mossgront, olivfirgad schal och sandaletter med taxklack.
Att de dir kliderna har kostat en del kan tillochmed jag kon-
statera, jag som aldrig sitter min fot i dyra mirkesbutiker.

Den rodlitta kvinnan som fick en avhyvling av Storken
kommer ifatt mig i entrédorren. Hon nickar och siger hejdé
innan hon skyndsamt sitter kurs mot bron 6ver viken. Jag
kinner igen henne nu. Hennes lockiga rédskimrande har
och de ljusgrona 6gonen. Friknarna. Det méste vara Leo
Lorenzons dnka. Leo var en publicitetshungrande kindis-
psykolog som drunknade (eller drinkte sig) efter en upp-
mirksammad sexuell skandal med en av sina patienter. Han
limnade efter sig en hel uppsjo ungar som han stolt skrutit
om i diverse mediesammanhang. Innan fasaden rimnade
var han rikets officiella myspappa som skrivit en uppskattad
och frekvent citerad bestseller om barnuppfostran, haft fra-
gespalter i populidrpressen och en egen tv-show.

Medan mitt raka axellanga har luftrorkar i augustisolen pi
cykelpromenaden till jobbet bestimmer jag mig for att kopa
en ny klinning. Trots att mitt nya motionsinitiativ inte
motsvarade férvintningarna kinner jag mig littare. Morgo-
nens frischor spritter i mig. Det ska bli hirligt att borja
arbeta igen efter semestern.
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L J
VEN OM DET AR olyckliga méinniskor som utgor

arbetsmaterialet pi mitt jobb dr det ingen grav-
kammarstimning som rider dir. Och déar hirskar heller
inte ndn landstingskinsla a la svampiga ostfrallor och
psykofarmakahasande korridortofflor. Psykoterapigruppen
ir en fristdende enhet i ett nyrenoverat sekelskifteshus.
Visserligen dr verksamheten delvis knuten till Landstinget,
men vi terapeuter ir egna foretagare med rite att fakturera.
De riktigt svdra fallen remitteras inte till oss. Vi dr en
medelklassinrittning vars egentliga, fast givetvis outtalade,
uppdrag ir att sikra patienternas marknadsvirde. Dagens
socioekonomiska mellanskikt har det besvirligt eftersom
det vixt sd kolossalt. Rorligheten och konkurrensen ir stor
nog att skapa en livlig intern klasstrafik. Dérfor har medel-
klassen svirt att komma till ro. Terapi soker de ofta i ett
skede di de slagit i karridrens glastak, vilket utloser en
emotionell kris, eller di en emotionell kris sinkt deras
prestationsformaga, vilket utléser en karridrkris.

Vi ska da helst baxa ut dem pé banan igen genom att om-
programmera deras attityder, fi dem att boja nacke infor
marknadskrafterna och dterinritea sig i systemet med sinkta
krav men hogre sjilvkinsla. Terapi ir opium for folket. En
missnojd medelklass dr nimligen mycket farlig for ett lands
politik. S4 det forvanar mig inte att psykoterapin tagit si stor
plats i det offentliga samtalet; den méste ju goras rumsren.

Klientelet som tillits néta vira mintgrona mobeltyger be-
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hover uppfylla vissa kriterier. De fir inte ha uttalade miss-
bruksproblem, inte vara kriminellt belastade och inte vara
psykotiska eller ha varit inlagda i mer 4n tvd méinader pi
psykiatrisk vardenhet. Litta och lovande fall med andra ord.
Vilket inte nodvindigtvis utesluter terapeutens innerliga
onskan att forpassa vissa av dem till yttre rymden. I synner-
het dem jag kallar ”returburkar” - patienter som gir hos
mig ar efter ar och 4ndi stindigt rasar tillbaks till ruta ett
utan tillstymmelse till forbittring.

Jag har det hir paret i trettiodrsildern som grilar s vild-
samt om fordelningen av hemmets sysslor att de ungefir en
gang per halvir slir sonder hela sin inredning. Efter denna
urladdning rustar de tillsammans upp sitt hem i storsta
samforstind. De vigrar godkinna att det dagliga hushalls-
arbetet ar uttryck for en mer djupliggande stimning i deras
dktenskap, och min vink om att eventuellt anlita hemhjilp
for de pengar som det kostar att reparera skadorna av deras
sammandrabbningar viftar de bort med en irriterad gest.
Agneta, sekreteraren, har ofta berittat om hur oerhort for-
ilskade de ser ut nir de titt omslingrade limnar mottag-
ningen. Sint gér mig sur. Det betyder att de anvinder tera-
pin som en pihittad fiende de tillfilligt kan rikta sina ag-
gressioner mot.

Jag har ocksé ndgra andra till synes hopplosa fall, exem-
pelvis demonregisséren som anvinder fysiskt vild mot
skidespelarna under repetionerna om de misshagar honom,
vilket de tydligen kan gora bara genom att harkla sig. Nu
vagar ingen anlita honom lingre. Mannen har avancerade
missbruksproblem och borde dirfor ha diskvalificerats fran
Psykoterapigruppen, men en av vira stora institutions-
teatrar betalar f6r hans terapi och forvintningarna ar hoga
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eftersom hans forestillningar drar masspublik, sd min chef
har latit den skandalomsusade regissoren passera nalsogat.

Annars bestir patientstocken mest av stackars utbrinda
kvinnliga tjinstemin i yngre medelildern som snyftande
forbrukar en kvarts Kleenexask per session. Eller utbrinda?
Jag vet inte. SVB, Svider-virker-brinner, har medicinarna
kallat denna grupp missanpassade kvinnor som otiligt
trings runt virdapparatens olika 6ppningar flaggande med
sina diffusa symptom. S3 fort ett nytt sjukdomsbegrepp
flammar upp i media ir de dir och vill virma sig med hjilp
av pastadda allergier mot mogel, amalgam, nickel, kvalster
och el. Fibromyalgi. Och utbrindhet. De ir som alla dessa
sokande till de omattligt populira realitysdporna. Vad de
har gemensamt ir att de vill hoppa ur den virkande verklig-
heten till en tillvaro dir livet leker. Vare sig det giller sjuk-
skrivning eller kindisskap vill de bara f4 vara och indé méta
omvirldens uppskattning.

Jag har forresten en sin dir pseudokindis som deltog i en
spektakulidr dokusipa. Hon kom aldrig till final, men hon
var kvar i tv-serien tillrickligt linge for att fi den begrin-
sade dran att bli inbjuden till skilda evenemang dir skvaller-
pressen nirvarade. Invigning av ett nytt shoppingcentrum,
lansering av nan ny dryck, 6ppnandet av en ny restaurang.
Den typen av jippon. Hon tyckte att hon fick mycket att
gora ett tag. Aka runt till sma barer och nattklubbar tillsam-
mans med andra dokusdpedeltagare och mima till nagra
slagdingor. Sa hon sa upp sig fran sitt ordinarie arbete som
receptionist pA kommunférvaltningen i en mindre ort. Nir
hennes klippbok samlat pd sig en lopsedel, fem kvills-
tidningsrubriker, ett tjugotal landsortstidningsreportage
och uppemot trettio vimmelbilder i skvallerpressen, da hade
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hon dansat sin sommar och kindisskapet var 6ver. Hon
kinde sig si tom, sa hon. Hon hade limnat pojkvinnen och
staden hon vixt upp i. Men rampljuset utsatte henne for
den mediala strilning som nistan alltid orsakar hogmod.
Och sen vet man ju.

Nu gér hon hos mig och jag kan inte ata bli att undra om
hon inte sluppit sin inre tomhet om hon bott kvar i Ny-
koping och jobbat som receptionist. Hon envisas dock med
att vidhilla atc kindisskapet var den lyckligaste tiden i
hennes liv och hon skulle aldrig vilja vara utan den erfaren-
heten, s& nu har hon linat pengar till en skidespelarutbild-
ning i privat regi i hopp om att fi en roll i en tv-sapa.

Men det gir tyvirr inte att rymma fran site liv. Det gar dir-
emot att omvirdera det. Och min ambition ir att fi patien-
terna att uppticka de tillgingar de idger istillet for att
stricka sig efter det de rimligen aldrig kan uppna. En otack-
sam uppgift kan man kanske tycka, sirskilt nu nir folk har
borjat se pa sig sjilva som produkter. Det ir verkligen si - i
patienternas 6gon ir jag en produktutvecklare som ska
frischa upp deras skamfilade varumirke, helst skapa ett
nytt. Men det gir ofta att parera. Jag fir dem att tomma sig.
Sen plockar jag upp de fina bitarna som legat begravda
under besvikelsens brate och vi hinger upp dem pé vil
synliga stillen i deras personlighet. Mot virlden med ett
leende och virlden ler mot dig. Ungefir sa. Fast det kriver
saklart en effektiv och vil utarbetad terapeutisk teknik for
att komma dit.

Vad jag och mina kollegor hir pa Psykoterapigruppen ér
riktigt bra pa ir allesd att skicka tillbaks patienterna till
trampkvarnen. Vi har goda behandlingsresultat, och flera
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miktiga foretag hinvisar dirfor sina kvinnliga chefer pa
mellanhog nivd (pa hog niva finns knappt nigra kvinnliga
chefer) till oss nir det ir dags att ladda om deras batterier.
Vintetiden 6kar stadigt.

Sa, uppbackad av gyllene terapitider, blonda trislag och
grona vixter tar min luftiga arbetsplats emot mig denna
soliga augustimorgon.

Med en svart sekreterare i orange dtsmitande trikdklin-
ning!

- Hej! Hon vinkar fran sitt inglasade rum och ler kritvitt.
Jag ir Farona, siger hon och trycker kickt min hand. Jag har
hoppat in fér Agneta. Hon har blivit lingtidssjukskriven.

- Varfor det? undrar jag nir jag presenterat mig och
uttryckt mitt 6nskemal om att Farona ska trivas, fastin jag
vill att Agneta ska komma tillbaks omedelbums. Varfor ir
Agneta sjukskriven?

- Hon gick visst in i viggen.

Per-Olof, chefen, kliver med ett solbrint flin ut ur sitt sto-
ra arbetsrum med ljusa mockamébler och sjoutsikt. Jag far
en kinsla av att han l4tit plastikoperera ansiktet. Nat med
ogonen, tror jag. Han ser slit och utsévd ut. Inte en dag dver
fyrtio, fastin vi firade hans femtiodrsdag for flera ir sen.

- Vilkommen tillbaks, Barbara! hilsar P-O. Vi kallar
honom sa. Peo. Du har visst haft det skont pa semestern, det
syns pa linga vigar, sprudlar han. Blinkade han inte till ldte
med ena 6gat? I sd fall var det ett misslyckat charmforsok.
P-O ir bra som han ir, han behover inte vixla upp till nin
flortvaluta. Ja, du har vil redan hilsat pa Farona, fortsitter
han. En supersekreterare miste jag siga. Agneta blev ju sjuk
och det ser ut att bli lingvarigt.
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- Men hur kunde Aoz brinna ut sig? frigar jag forvanat.

- Smabarnsmamma, frinskild. Ricker inte det? svarar
P-O med ett kirvt leende.

- Jahaja. Jag tyckte alltid hon var si pigg och glad, suckar
jag. Men hon holl vil masken.

- Just det, nickar P-O. Och vi om nagra vet ju hur svettigt
det kan bli dir bakom.

Farona meddelar med skinande mask att jag har ett tele-
fonsamtal och jag ber att fi det inkopplat p rummet.

Persiennerna ir fordragna och luften 4r unken pd mitt
kontor. Jag sitter pd mig handsfreesetet och 6ppnar fonstret
medan jag tar upp det vintande samtalet.

Jag dr lyhord som en studiotekniker nir det giller roster
och tonfall och den kverulantiska strivheten i den kvinnliga
telefonrosten talar genast om f6r mig vad for slags minni-
ska jag har att géra med. Sorten som vill avreagera sig, fast
pa ett bittert och forvridet sitt. Typen som 6versaltar maten
istillet for att be om hjilp med disken.

- Har du barn? frigar rosten. Gnillig Nirkedialeke.

- Ne;j.

- Varfor da?

- Det blev inte si, svarar jag och ser ut 6ver bakgardens
cykelstill. Liangre bort en bergvigg. Det dr min begrinsade
utsikt. Jag tinker heller inte ga lingre 4n sd i min personliga
redogorelse 6ver min barnloshet.

— Men hur ska du di kunna f6rstd mina kinslor och pro-
blem? gafflar kvinnan vars namn jag redan glomt.

— For att jag har en bra utbildning och ling yrkeserfaren-
het kanske. Annars finns det andra terapeuter hir som ir
forildrar. ..

- Har du haft ndgra mammor i din terapi? avbryter hon.
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- Givetvis.

- Det ir inte s givet tycker jag, briker den grilsjuka
kvinnan. Du kan vil inte ge nigra vettiga rad till dem utan
att ha provat pa hur det dr att ha barn.

- Jag sysslar inte med ridgivning, avfirdar jag med till-
tvingat lugn. Men fo6rs6k med Barnavardscentralen.

- Tror du inte jag har férsokt allt innan jag kontaktade
er? Jag har stitt i ko i tva ar och nu har jag fitt hem en lapp
dir det stir att jag kan borja i terapi hos dig om tva veckor.
Och sa har du inga barn!

- Jag foreslar att du vinder dig till vixeln igen och ber om
en annan terapeut, si ska jag se vad jag kan goéra under ti-
den. Exempelvis ge dig till Tredje Virldskriget, tinker jag.
(En av mina kolleger kallas Tredje Virldskriget for att hon
enbart dgnar sig it konfrontationer, en terapiform som kan
vara nog s verkningsfull pa en skara utvalda men som for
det mesta ir lika klumpig som att férsoka bota hjirnskak-
ning med en rak hoger.)

- Men varfor har du inga barn? envisas den kringliga
varelsen.

- Tyvirr faller den frigan utanfor ramen, hugger jag av.

- Jag fir vil bita i det sura dpplet d&, muttrar kvinnan.

- Inte f6r min skull, svarar jag. Det ir viktigt for dig att
du far den hjilp du sjilv vill ha.

-Jaja, jag kommer da. Hijda.

S4 ligger hon pa.

Normalt ir det sillan jag blir provocerad av patienter ens
nir de nistan gor i byxan av anstringning, men nu sitter jag
med en irriterande mental kldda och glor in i den dir berg-
viggen utanfor mitt fonster. Varfor har inte jag sjoutsike?

Utan att ens mirka det forsjunker jag i dagdrommerier.
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Killornas varma vatten... Det disiga ljusdraperiet fram-
for grottans oppning. .. Kluckande ekon och hettan i mitt
underliv, som om en dder brustit och borjat licka. Hans
ogon som sig det. Och den plotsligt sd magiska kinslan av
att vara innesluten. Skyddad. Grottans begrinsningar skyd-
dade mig och min synd.

Men nu har jag en olustig kinsla av att vara oskyddad.
Att folk och omstindigheter kliver innanfér mina grinser,
eller siatter upp begrinsningar jag sjilv inte valt.

Det héller pa s hela dan.

Den besvirliga telefonrosten som misstyckte till min
barnloshet finns i handlingarna. Till yrket bildkonstnir.
Franskild med tva tonaringar och tva forskolebarn. Symp-
tom: Stark ambivalens infér moderskapet, somnstorningar,
relationsproblem. Anamnes: Halvhjirtat sjalvmordsforsok i
ovre tondren. Relegerad frin Lundsbergs internatskola
pagrundav grova och upprepade disciplinbrott, diribland
cannabisinnehav. Episodisk 6éverkonsumtion av alkohol.
Svéir amningsdepression efter forsta barnets fodelse.

Varfor tog jag mig an ett sdnt nervvrak?

Formiddagspatienterna visade styva prov pi terapi-
motstand, antagligen med anledning av mitt semesteruppe-
hall som brukar riva maskor i tilliten. Den ena pladdrade
tomgangsaktigt om idel triviala ovisentligheter och den andra
var knappordig och mestadels tyst. Under bigge terapi-
timmarna fick jag dolja nagra gispningar.

Pi lunchen sdg jag P-O slinka ivig med Farona. P-O
brukar annars alltid luncha med sin fru som ir socialborgar-
rid och sitter i stadshuset pa andra sidan vattnet.

Jag gick och himtade en sallad och ringde Bjorn pa
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universitetet. Han var stressad och distri. Han hade
upptickt ett dataprogram som rensade bort 6verflodig
information ur enorma textmassor och packade ihop det
anvindbara. En digital slav, som han kallade det. Nu var
han spiand pa resultatet och fick hela tiden halla ett 6ga pa
datorn. Han kallade mig inte ens Bubblan. Bortsett fran att
smeknamnet ibland fir mig att tro att det 4r mina utstiende
6gon som inspirerat honom, s trivs jag med att vara
Bubblan infé6r min man. D4 ir han nimligen pa kirleks-
stigen. Fast nu fick jag heta Barbara.

Jag var forstas van; han har sina perioder. Men just idag
skulle jag féredragit den romantiske Bjorn. For han kunde
vara romantisk nir han var pa det humoéret. Han kunde stro
rosor over hela viningen, ge mig otympliga morgontofflor
som liknar djur och skicka mejl med egenhindigt kompone-
rade kirleksvisor. Typ: ”Fy bubblan vad jag dlskar min
Bubbla. Det bubblar i brostet nar Bubblan babblar. Bibbeli
babbeli Bubbelgumma...” Men inte nu. Nu hade han tydli-
gen klivit ritt frin semestern in i en svér fas.

Det forsta eftermiddagspasset intogs av det grilande
paret med diskbinksbekymren. Jag lit dem héllas tills
timmen nistan var slut och de frigade mig varfér jag inte
hjilpte dem.

Jag svarade att jag tyvirr inte hade nin mojlighet att hjilpa
dem med markservicen men om de hade nagra andra pro-
blem i sitt samliv s vore det kanske limpligt att de funderade
igenom saken tills nista ging vi sigs. For att inte bli utklassad
som oprofessionell gav jag dem i uppgift att skriva ner pa ett
papper hur de ville vara som dkta makar och inte visa sina an-
teckningar for varann forrin vid nista terapitillfille - en
hogst amatormissig terapiinsats, medgav jag infor mig sjilv.
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Sista patienten dsamkade mig hjirtklappning. Det var
den timida damen som drabbats av den glupska passionen.
Hon hade sokt fér panikangest och problemet hade uppstatt
strax efter att hennes forildrar dntligen skilt sig efter, som
det heter, ling och varaktig sondring. Nu hade hon varit
symptomifri i ett halvar. Jag hade redan forberett henne pa
en snar avslutning av terapin eftersom hon atergate till sitt
arbete som sjukgymnast och hennes liv fl6t pa i lugna vigor.
Men plotsligt hade en 16ddrig kirleksaffar svept ut henne pa
den stora osikra oceanen igen. Och det virsta av allt: hon
hade triffat foremaélet for sitt utagerande pa en Finlandsfirja,
ett av dessa erkint vulgira flytande hor- och skérlevnads-
tempel. Utan att riktigt ha bringat klarhet i mina egna
motiv ville jag surra fast henne i stolen och hjirntvitta
hennes svirmiska huvud. Med tvittsvamp. Den stolliga
varelsen hade lyckats bli gravid med sin ilskare. Och nu
idmnade hon ta upp saken med sin man. Barnet skulle hon
behdlla. Hon satt dir mittemot mig och sig s stursk och
sjalvtillricklig ut att jag blev tvungen att blunda for att ta
mig samman. Jag forsokte mig pa en tolkning som var nit i
stil med: Du ir vildigt snabb med att fatta stora och drastiska
beslut - kan det vara sd att du ir ridd att dngra dig om du
ger det hela lite tid?

Men nej, det hir kindes hundra procent ritt, det fanns
inga tvivel alls, forsikrade hon nojt och beldtet och hon
tackade mig tillochmed for att terapin bidragit sa visentligt
till denna hennes nyvunna frihet. Jag ville varna henne fran
att forsoka fly frin sice liv, att det en dag skulle triffa henne
i ryggen och att en lyckad terapi handlar om att foga
samman till synes oférenliga behov, inte [imna moderskep-
pet och hoppa ner i forsta bista livbit, men det enda jag
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kunde gora var att vinka av henne medan boljorna tog hen-
ne ut till havs.

Nir jag sitter mig pd cykeln for att trampa hem har jag en
svirbeskrivlig oro i kroppen och det ir inte likt mig. Men
den hir dan har heller inte varit sig lik. Lik andra mandagar.

Morgonens hoppfulla motionssimning slutade i Jurassic
Park.

Blonda Agneta pd jobbet har ersatts av Farona fran
Somalia.

P-O har ett nytt ansiktsuttryck.

Utsikten frin mitt rum har borjat irritera mig.

Patienterna har borjat reta mig.

Bjorns mentala frinvaro stor mig.

Ja, jag ar stord. Och jag gir in i en vilsorterad pressbyra-
butik dir jag koper ett graviditetstest. Sen tar jag en runda i
videobutiken och hyr en komedi om en smillfet kvinna som
dock idr smal och vacker i sin pojkvins 6gon. Jag handlar
med mig tva portioner take away-sushi och antrider slut-
ligen hemmet.

Bjorn ér redan hemma, men han hor inte att jag kommer.
Det beror pi John Coltrane. Nir Bjorn spelar Coltrane pa
hog volym brukar han tro att hans forskning stir infor ett
avgorande genombrott. Vad jag under dren har forstite
signalerar dessa hysteriska coltraneska tonlopningar snarare
att Bjorn star pa troskeln till en eller annan mani. Skrivaren
i hans arbetsrum matar ut papper i en sin fart att den later
riktigt andfidd. Bjorn sitter upp dnnu ett hyllplan - tur att
ligenheten har hogt i tak. Pa skrivbordet stir en stapel ny-
inkopta parmar med rod etikett, vilket betyder "obearbetat
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material”. Majoriteten av alla pirmar som klér viggarna har
rod etikett. De gula etiketterna aviserar ”pigaende bearbet-
ning” och de grona, som befinner sig i starkt numerirt
underlige, star for "firdig statistik”.

En ging i tiden trodde jag faktiske att Bjorn skulle dispu-
tera inom en overskadlig framtid. Men nir hans pirmar
forokade sig vilt sjonk hoppet som infor vilken segrande
tumorsjukdom som helst. Och pirmarna ir bara dotter-
svulster. P4 hans hirddiskar ruvar monstrudsa faktabankar
med orikneliga forgreningar.

— Men hej, Bubblan! ropar han och kastar ivig en sling-
kyss frin stegen. Det hir ir helt otroligt. Det nya sovrings-
verktyget fungerar! Kom ska du f3 se!

Jag kryssar motvilligt fram 6ver det knappt synliga furu-
golvet, belamrat med kartonger som alltid ir pd vig
ninstans. Hirifran till soprummet, vinden eller hans
spriangfyllda lilla amanuenskontor ute pa universitetet. Och
fran golvet till nya system i hyllplansorganiseringen.

Bjorn forevisar stolt ett dokument pi bildskirmen
som genomgitt hans krympningsprogram. Folkhilsan i
Peru 1961 - 1998”. Jag blir matt. Han forskar i otrohet och
familjestabilitet - vad 4nda in i glodheta maste han dé rota i
Perus folkhilsa for? Det kommer aldrig att ta slut. Jag suckar.
Sen ler jag. Han ir ju fantastiskt gullig dir han stér i sina
slitna linnebyxor och vit skjorta pi en stege upprest ur hans
vilda kaos med John Coltranes skrikiga saxofon som hetsar
sig fram mellan véra ord.

- Jag dlskar dig! hojtar jag 6ver axeln pé vigen mot hallen
vars viaggar ocksd ir ockuperade av pirmar. Jag vet att de or-
den ingalunda avspeglar det faktiska tillstdndet hos ett sam-
boende par, och att de kan stros omkring slentrianmissigt
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som strumpor pi golvet och flingor pa filen. Men Bjorn och
jag dlskar varann sant och riktigt.

Det handlar mest om 6verseende. Det fanns en tid da jag
fick nervos klada av jazz. Den musikstilen var lika frimmande
och ogenomtringlig for mig som lirobocker i kvantfysik.
Jag vixte upp med popens och rockens enkla grunder. Men
trots allt dr det avgjort lindrigare att lyssna pa en skivinspel-
ning med Coltrane dn pa Bjorns eget saxofonspel. Det litet
kan sikert vara trivsamt i rokiga lokaler fulla av folk, men
inte i en ligenhet med tvd personer, si det obehaget lyck-
ades jag i alla fall pa ett ganska tidigt stadium eliminera ur
var dktenskapliga ljudrepertoar. Det krivde nigra gril och
ett par orittvisa beskyllningar frin Bjorn om att jag ville be-
rova honom hans enda stora intresse. Men med tanke pi
vad Bjorn berittat om sin uppvixt tyckte jag att saxofonen
var ett olycksbadande inslag i en varaktig relation - Bjorns
tutande i luren gav mig helt enkelt diliga vibrationer.
Saxofonférbudet ir f6r 6vrigt den enda grins jag satt, och
nu vilar instrumentet i frid pa vinden. Dess existens har inte
vidrorts sen dttiotalet.

Och nu kan jag rentav uppskatta en del av den femtiotals-
jazz som Bjorn fyller viningen med. Sirskilt den nedtonade
med musiker som Chet Baker och Stan Getz. Det har
forstds att gora med vilken sinnesstimning hos Bjorn den
speglar. Hans harmoniska faser ackompanjeras just av cool
jazz. Nir han ir riktigt euforisk spelar han gamla Alice
Babslatar. Den utomordentligt priktiga singlirkan som
joddlar och star i kinnetecknar en tid di samhillet stod i
blom, menar han. Oskuldens ar di inget var farligt, inte ens
radioaktivitet. Det var vid den tiden som vi féddes. Jag kom
forst, samma ar som Sovjet skot upp sin forsta Sputniksatellit.

36



Bjorn drog in luft i sina lungor det dret da John F Kennedy
blev USAs president. Sen drevs vi ut ur paradiset, tycker
Bjorn. Ogonen 6ppnades och vi forlorade var barnatro.
Men Bjorns femtiotalsnostalgi har andra orsaker 4n de rent
virldsliga skeendena. Det var i borjan av sextiotalet som
hans mamma férsvann. Och sittet han sublimerar forlusten
pa ir indd ganska sympatiskt (si linge han inte sjilv spelar
saxofon). Sa jag har 6verseende.

Men idag har jag simre férdragsamhet in normalt, var-
for jag ber honom sinka volymen och komma till koket nir
jag dukat fram sushin. I den hir onormala augustihettan
blir alla fodoimnen brutalt 6verfallna av forruttnelse, i syn-
nerhet r farsk fisk. Bjorn drojer ofta med att infinna sig vid
matbordet, nistan som en form av protest. Just nir vi ska
dta blir de sysslor han har f6r handen viktigare 4n bide hus-
frid och virldsfred.

Ibland forvinar det mig att mite tilamod inte tryter. Min
mamma blev ursinnig om vi inte satte oss till bords i samma
6gonblick som hon ropade att maten var klar. Pappa, min
syster och jag for som pistolkulor till vira platser. Kom man
inte inom fem minuter slingde mamma maten pa véra tall-
rikar i sophinken och vi fick gd hungriga till sings den kvil-
len.

Jag far plotsligt lust att slinga Bjorns sushibrida. Vi dter
sushi varje mandag och har dirfoér inhandlat egna tillbehér,
inklusive brida och pinnar.

Men sen kommer han med det dir oemotstindliga
George Clooney-smilet och allt dr forlatet.

- Oj, si gott! siger han hurtigt, vil medveten om att det
later dillkimpat.

Han slukar fisken och sviljer ner med mjolk (han envisas
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med att dricka mjolk ill all mat) och efter styvt fyra minu-
ter kommer hans vanliga replik: Stor det dig om jag roker?
Innan jag ens hunnit nicka tinder han sin sérplande pipa.

Det stor mig att han roker, inser jag. Precis dd berittar
han att jag fatt ett brev fran Italien. Han gir och himtar det.
Den stora risklumpen sviller i min mun.

- Hir, sdger han och ricker fram brevet. Jag kan inte
utrona vad han tinker, fastin vi nistan alltid kan rontga
varandras tankar och inre tillstind. Jag dr blockerad av en
oresonlig skrick som inte fir plats i mig, som tar sats mot
indtarmen och famlar sig upp mot min strupe. Ska du inte
oppna det? frigar Bjorn och blossar pa pipan vars rok nu
kinns lika trygg och skon som vil inlegade singklider.

- Jag vintar tills jag dtit firdigt, mumlar jag med den sto-
ra risklumpen kletande mot tungan. Det kan inte vara nit
viktigt, jag har inte sokt jobb i Italien eller sd. Men jag har
hyrt en film som jag tror kan vara kul.

- Wow! Bjorn reser sig pa nytt och gér till hallbordet som
ir forsta landningsplats for alle vi koper hem. Ah, den hir!
utbrister han fortjust. Den vill jag verkligen se. Har du kopt
godis ocksa? frigar han och fiskar upp Pressbyrapisen jag
stuvat ner i videobagen. Det ér for sent att ingripa. Bjorn
star vid koksbinken och ldser pa férpackningen. Clear Blue,
muttrar han innan han f6rstir vad han haller i handen. Ett
graviditetstest? fragar han forbryllat.

Jag hasplar ur mig orden. Att jag vill vara pa den sikra si-
dan, att min mens ir férsenad, att avbrutet samlag inte 4r en
hundraprocentig metod. Och jag ir si tacksam nu att Bjorn
ar tankspridd av sig. Vi har inte haft samlag pa sex, sju veckor
tror jag, inte ens pd semestern. Han har en ganska bristande
uppfattning om tid och ett mycket approximativt minne
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vad giller hindelser (inte vad giller hans forskningsdata,
dir fungerar minnet som en sokmotor, vilket formodligen
ar skalet till att allt annat sorteras bort som irrelevant).

- Men vi kan inte skaffa en unge nu vil, grymtar Bjorn.
Du vet ju hur korigt jag har det. Nista ar kanske det skulle
funka. D4 ir jag nog klar med den jobbigaste delen av statis-
tiken. ..

Han siitter sig pa huk framfor mig och jag mirker att jag
lagt for mycket wasabe pa en laxbit, fér mina 6gon téras.

- Min fina Bubbla, var inte ledsen, gullar Bjérn och pus-
sar mig pa nisan. Nosis, nojsar han. Ar lillnosen ute och
hoppar, va? Han kniper mig litt om nistippen. Han brukar
ha roligt 4t att min nisa ror sig en hel del nir jag tuggar. Det
ir nog for att jag har en vildigt liten nisa. Den har liksom
inte s mycket att siga till om.

- Det ir sikert bara falskt alarm, slitar jag 6ver. Sa fort
Bjorn gétt in i arbetsrummet for att ”bara kolla en sista
grej” (sa siger han jimt men blir ofta sittande en timme),
slinker jag in i badrummet med en mugg, gravtestet och
brevet.

Brevet dr frin Zeppo, den dovstumme poolvakten som
dterinvigde min kropp men som nu klivit utanfor ramarna
genom att skriva till mig. Det stdr att han tinker pa mig och
vart magiska mote. Ate han vill ate vi ses igen. Att han pla-
nerar att resa runt i Europa till vintern och kanske kommer
till Sverige ocksé. Och det sista: att jag dr en mycket vacker
och statlig kvinna. Han yrar. Jag kunde for det forsta varit
hans mor vad éldersskillnaden anbelangar. Han méste for
det andra veta om att jag har en man eftersom han arbetar
pa hotellet dir Bjorn och jag delade rum. Och 4n en ging:
jag dr inte vacker. Men nu madste jag se till att fi ett slut pa
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detta. Zeppo var bara en katalysator. Han visade mig min
killa och hur man hiamtar vatten ur den. Fast vid nirmare
eftertanke tycks jag ha tagit mig vatten 6ver huvudet.

Jag proppar ner bide brevet och det anvinda gravtestet i
soppasen, knyter ihop den och slinger den i sopnedkastet.
Klart jag inte var gravid. Man blir inte det i min alder. Jag
borjar luta mot ate alltihop, dven den bubblande extasen i
dnggrottan pa Pantellerias nordostkust ir ett enda hormon-
daller, klimakteriets forsta kittling. Och jag ser hur dngan
kyls ner till vatten. En vigg av is tornar laingsamt upp sig.
Vinter i Pantelleria. Jag ir inte gravid och lir heller aldrig
bli det. Bjorn ir lustig han. Tror att det finns tid kvar. Men
han har ju en underlig tidsuppfattning.

- Jag kommer om tvd minuter, Bubbelgumman! ropar
han frin arbetsrummet och sitter sig i soffan en timme
senare.

Filmen ir smérolig och jag tinker att Bjorn ir som huvud-
rollsinnehavaren. Han ser mig med helt andra 6gon in
resten av virlden. Med undantag av en dévstum poolvakte
pa Europas sydligaste 6.

- Vad handlade brevet fran Italien om? undrar Bjorn.

- Det var fran en patient som avslutat terapin och ville
tacka mig, ljuger jag. Han har triffat sin stora kirlek. Hon
ar italienska.

— Ar allt vil? fragar Bjorn.

- Jada, ljuger jag.

- Hur gick det med testet?

- Ingen fara. Jag ir inte med barn. Och det kinns skont.
Vi har det bra som vi har det.
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Ljuger jag, medan jag makar mig nirmare min dlskade
man, mitt allt.
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ET FINNS BROTT som sdattsiga inte blir brottsliga

forrin de uppdagas. Sd linge inga kanaler existerar
mellan brottet och de intet ont anande utsatta sker ingen
skada. Det var si jag hade tinkt mig det. Ignorance is bliss.
Men mitt brott har bara suttit i karantin ett tag. Nu ér det
pa fri fot.

Jag har fatt ljuga for Bjorn. Forut ljog jag bara for mig
sjdlv. Jag spann ett lurvigt nit av forsvar runt synden jag be-
gatt. Som om den dgt rum i en drom och egentligen aldrig
hint. Den lilla inkapslingen skulle s& smaningom gi i
nekros om inte. . . ja, om inte 6det velat annorlunda. Plotslige
har mite brott vixt i styrka. Och jag miste tita lickorna.

Efter en tropisk natt med fonstren pa vid gavel var hela
sovrummet fuktigt av svett. Bjorn andades flimtande och
vispade oroligt runt i singen. Sjilv var jag villig att krypa ur
mitt skinn. Det fanns bara en bot mot min fysiska rastlos-
het: vatten. Tanken pa att fi sinka mig ner i vattnets patag-
liga kemiska sammansittning, att omslutas av dess svalka
och kinna mig tyngdlos lockade mig mer 4n vad besvirande
samrore med beskiftiga gamlingar avskrickte mig. Jag
kunde knappt vinta tills de 6ppnade pa badet. Jag behovde
hilla mig flytande.

Kopparskylten ir drgig och bokstiverna svara att urskilja.
”Lutherska Badet”. Man skulle mycket vil kunna tolka

namnet som ironi — jag menar, vad har en religios reformator
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frin femtonhundratalet med en rekreationsanliggning att
gora? Men nir jag anlinder stir en bister klunga morgon-
simmare och hinger pa laset i den gamla goda stringa
lutherska andan. Storken trampar otaligt lingst fram, den
babblande Grodan med sitt kortvixta slip hors nanstans
frin mitten. Portarna till entrén slas upp och de aldersstigna
motionirerna tringer sig in. Att pensionirer har sa bratt ter
sig smitt absurt. De har ju all tid i vérlden.

Jag ser att Leo Lorenzons dnka ir hir idag igen. Aven om
vi inte torde ha sd mycket gemensamt kinns det betryggande
att inte alla tillhor fossildivisionen. Vi nickar at varann.

- En san virme vi fitt, pustar hon och jag ger henne
artigt en viderkommentar i retur.

Nu pigir en uppenbar tivlan om vem som forst kommer
till bassingen. Det giller att muta in sitt territorium. Fran
den manliga avdelningen viller det ut viltrinade kroppar
och Storken frustar irriterat.

- Kan inte de dir tivlingssimmarna vara hir pa andra
tider! glafser hon. De tar ju upp halva bassingen.

En vidlyftig kvinna, nej en flodhist, vriker sig ner i vatt-
net just nér jag tagit mitt forsta simtag. Hennes kolossala
plums ger mig genast en rejil kallsup som i sin tur fastnar i
halsen sa jag far akut andnod. Vad ir det for huliganer som
simmar pa morgnarna! Jag sneddar hostande och kippande
efter andan mot bassingens lugnare sektion medan flodhisten
plojer fram och orsakar virre svallvigor 4n en Finlands-
firja. Nir ordet Finlandsfirja korsar min hjirna kommer jag
att tinka pd min lugna och samlade patient som lit sig
drinkas av en kinslovig pa baten till Helsingfors. Man far
allt se upp med vad en avkopplande resa kan sitta i gung-
ning.
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Hir giller det i alla fall att hdlla huvudet hogt for att
undvika fler kallsupar. Jag tar mig framat med kraftiga och
bestimda simtag. Det borjar fungera. Det finns en rytm,
och si sakteliga finner folk sin plats. Aven simbassinger till-
limpar trafikvett. Man ligger sig pa en bana med limpligt
tempo, haller till hoger vid méten och kor om pé vinster
sida. Sadir, nu kan jag andas igen. Strick ut — andas ut. Puh.
Solen strommar ner frin det 6ppna taket, kastar guldstink
pa den skvalpande gungande vattenytan. Himlen skirt bl3,
bassingen skimrande gron. Jag slutar tinka. Jag flodar.
Musklerna fir arbeta, kroppen far skota sitt. Himmelriket
ar nara.

Benen darrar nir jag simmat klart. Storken granskar mig
nirginget i duschen medan hon rengor sig frenetiskt med
en skurborste. Grodans pladder ljuder frin bastun. Loren-
zons rundhylta dnka tar sin handduk fran en vit stol och gér
in i bastun. Jag foljer efter.

- Lika hett idag igen, siger Grodan. Bade i bastun och
utomhus. Josses vad svért jag hade att sova i natt, jag fick ta
av mig nattsirken och ligga under ett enkelt lakan och inda
fick jag stiga upp flera ganger och dricka vatten. Sommaren
nittiosju var nistan lika varm, det var di min man och jag
var pd Gotland och hilsade pa Ingmar Bergman, min man
hade ju varit med i flera av hans pjiser, det var efter att han
fate sin forsta hjirnblodning och jag bestimde mig for att vi
skulle sova under bar himmel, s vi... nej, nu gir det inte
att sitta hir lingre, det dr nog bara Ulla som trivs i bastun
nér den ir sd hir varm och jag vigar mig inte pd det dir
reglaget. ..

Storken hiver upp dorren med en vid gest och klittrar
till den hogsta avsatsen.
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— Nu ér hir vil d4nd3 for varmt, siger Grodan menande
och gar ut med sitt knubbiga sliptig.

- Ja, det idr klart man tycker det nir man ska sitta och
kackla hirinne i en halvtimme, kraxar Storken med vresig
mork rost och borjar smoérja in sina fotter med sdpaluktande
lotion.

Lorenzoninkan ser pd mig och ler. Hennes brost och
mage har tagit ordentligt med stryk av allt barnafodande.
Anda ser hennes kropp harmonisk ut. Sjilvuppfylld. Hon
har midja och rumpa. Och kurviga ben.

- Vi har triffats forut, trevar hon. P4 en kongressbankett
som Psykoterapiféreningen hade vid sitt internationella
seminarium om det moderna moderskapet. Det var nigra
ir sen nu. Kristin heter jag. Jag var dir med min man, Leo
Lorenzon, och vi hilsade. Fast bara som hastigast. Din chef
holl ett foredrag pa konferensen, men jag minns irligt talat
inte vad det handlade om.

Ha ha! Ritt it dig, P-O! rasslar det skadeglatt inom mig,
som om P-O och jag hade nat otalt. Det har vi inte. P-O har
tvirtom varit min mentor, en hjilte som jag beundrat. Och
beundrar... Vil?

- Ja, nu kommer jag ihdg dig ocksa, svarar jag. Du var
gravid da, va.

Kristin skrattar.

- Det var mitt normaltillstind under dren med Leo. Jag
var som en popcornkastrull. (Hon tror nog att hon ir vil-
digt rolig nir hon siger si. Men hon vet inte vilket liger
hon hamnat i. De barnlosa uppskattar sillan mammors illa
dolda skryt om sina hoga fertilitetspoing.)

— Vart tog karln vigen da? frigar Storken uppifrén sin ut-
kikspunkt.

45



- Leo omkom forra aret i en drunkningsolycka, siger
Kristin utan kinslomissig udd. Kanske ér hon sur pa Stor-
ken efter handduksgrilet igir.

- Var det inte honom det stod sa mycket i tidningarna
om?

- Det var det kanske, snorper Kristin.

- Det var ju just en snygg en, raspar Storken okinsligt
vidare. Och nu sitter du dir med ungar upp till halsen.

- Barnen ir min rikedom, siger Kristin med bitskt efter-
tryck och limnar bastun.

P3 jobbet talas det om klimatférindringen i allvarsamma
ordalag. Att vi gdr mot en ny vidertyp med 6versvimningar
och naturkatastrofer som f6ljd. Men vixthuseffekt och
ozonskiktsfortunning i all dra, jag har nog med min egen
lilla privata klimatforindring.

Forst maste jag sitta definitiv punkt for fler intring fran
min pantellerianske poolvakt. Normalt sett hade jag ringt;
sd fort man sitter ord pa print vet man aldrig var de slut-
ligen kan hamna. Men han ir ju dov. Si jag maste nog till-
skriva honom ett brev. Jag rafsar ner nigra rader och tackar
for vad som varit - nej, forresten, ett tack kan han ta som
uppmuntran. Jag knycklar ihop papperet och skriver ett nytt
med det korthuggna meddelandet att jag inte vill bibehalla
nan som helst kontakt och var snill och respektera det.
Vinligen, Barbara. Bryskt kanske, men man kan aldrig vara
nog tydlig nir det giller folk som fitt romantiska griller. Jag
tar reda pd hotellets adress och skriver den pi kuvertet som
jag lagger vil synligt pa skrivbordet for att inte glomma att
posta det.
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Patienternas problem surrar framfor deras ansikten som en
svirm vilgodda flugor vana att livnira sig pa unket vrak-
gods frin barndomen.

S4 hir har jag inte tinkt om dem forut. Att dngestridna
och problemfyllda individer ir intill forvixling lika. Att de
sitter dir som kreatur, fingna i sina tringa spiltor av ofor-
ratter. Men oskyldiga, ack och aj sd oskyldiga. Det ir inte
deras fel! mkar de. Det dr omstindigheterna som bir skul-
den. Eller samhillet. Kvinnors dtstorningar beror pa reklam
och media. Vildsdid beror pi segregation. Kvinnors
utbrindhet beror pd manssamhillet. Sexuella storningar
beror pa porrindustrin ochsavidare. Och underst tickar for-
dldrarnas otillricklighet, deras oférmaga att ge avkomman
en bra start.

Jag ir dock en medbrottsling. Jag har lockat fram patien-
ternas barndomstrauman och suttit hir och klemat med
dem. Visst dr det sant att manga av oss utsitts for uppvixt-
drens alla helveten, att samhillet 4r kallt, orittvist och pro-
fithungrigt. Men det dr 4nda inte relevant som ursikt for
primitivt beteende. Vax upp! vill jag siga. Ta ert forbannade
ansvar och bér era kors med stil!

Jag sitter och funderar pa vad jag ska ita till lunch under
den sista formiddagspatientens monotona redogorelse 6ver
alla karlars envisa nirmanden. Hon utsitts stindigt for
sexuella trakasserier frin min som inte respekterar kvinnor
och hon rakar i konflikt med alla sina kvinnliga arbets-
kamrater. Hon pastar att hon ir feminist. Detta dr hennes
forsta terapitimme, sd jag kan vila pd hanen. Hennes kjol ar
sd kort att jag ser en rod spetstrostriangel titta fram mellan
laren. Urringningen gar nistan ner till naveln. Héret ar
vitesuperoxiderat till upplosningsgriansen. De extremt hoga
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klackarna fir hennes fotter att likna hovar. Jag forundras av
att hon inte 6ppet reflekterar over vilka signaler hon sinder
ut. Om hennes enda problem ir det hon sjilv uppger torde
l6sningen ligga i en simpel fornyelse av hennes garderob.
Jag avslutar med att friga henne vad hon vill ha ut av
terapin och hon svarar dd med plattityden att hon vill bli
omtyckt for den hon ir. Da ska vi kanske borja med att ta
reda pa det, siger jag. Vem du ér. Svaret fir henne att se
forst ridd, sen littad ut.

Nir denna vilsvarvade figur trippar ut pé sina brant
lutande fotter stings inte dorren efter henne. Jag hor ett
flamsigt ”0j” foljt av ett manierat fnitter. Direfter ser jag en
stor nive gripa om dorren och Bjorn star i oppningen, leende.

- Jag tinkte vi kunde ita lunch tillsammans, siger han
och kliver in. Har ni borjat med eskortservice hir? viskar
han och nickar mot dérren.

- Nej, hursd? svarar jag torrt och slar upp fonstret pa vid
gavel for att vidra ut den patringande parfymdoften. D3
hor jag det manierade fnittret igen och en ny parfympust
anfaller.

- Jag dr si vimsig, jag glomde min rygga, forklarar pin-
uppan och bojer sig framét for att plocka upp sin kvarlim-
nade persedel. Separationsingest, hinner jag tinka innan
jag ser hur Bjorn stirrar mot hennes vil blottade bakparti.
Hon reser sig och tittar pA honom med glittrande 6gon och
navigerar sen ut igen pd de vadligt hoga klackarna. Bjorn ler
fanigt. Det snirtar till i magen. Gick han pa det dir?

- Ja, hon var ju vildigt. . . inbjudande, siger han.

- Inbjudande till vad? frigar jag med anstringd ton som
jag forsoker mjuka upp med ett spefullt 6gonkast.

- Ja, hon verkar inte sirskilt hard to get, menar jag.
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Bjorn gir fram mot fonstret dir jag stir och lyckas pa
vigen dit vispa ner brevet till Pantelleria med sin linnekavaj
som han har slingt 6ver axeln. Jiklar, bara han inte mirkte
det nu och plockar upp det.

- Kom! Jag stricker ut armarna mot honom och vi
kramas medan jag tinker pd hur jag ska kunna skaffa undan
det fordomda brevet.

- Du verkar spind, siger han. Ar det nit? Hans mérklena
ogon soker sig in i mig.

- Nejd4, det 4r bara lite korigt hir pd jobbet nu efter alla
semestrar, drar jag till med och gor en snabb utbrytnings-
mandver da jag dyker efter brevet och slitsar in det i en tjock
lunta frin Folkhilsoinstitutet som ligger pa mitt skrivbord.
Vi hiller ju pd med utvirderingar nu, fldsar jag, och den hir
bibban maste jag lisa idag, jag som hatar forsknings-
rapporter. Bjorn liser intresserat rubriken samtidigt som
jag krampaktigt héller i rapporten si inte brevet ska dka ut.

- Folket och sjilen - en rapport om psykoterapier i kort-
tidsperspektiv, rabblar han. Fir jag se vad de kommit fram
till di. Han drar i luntan men jag vigrar slippa den.

Bjorn borjar skratta och rycker till sig rapporten med
hela sin manliga kraft. Brevet aker ut och jag nappar blixt-
snabbt upp det men vill inte halla det i handen, det brinns
verkligen, si jag stoppar det med baksidan upp under bild-
skirmen och stiller mig framfér med handen som skold.
Det blir en onaturlig pose, som att vara pa vig ner i brygga.

- Vad du star konstigt, siger Bjorn.

- Jag strickte ryggen i morse nir jag simmade, sa jag
forsoker stricka tillbaks den sa hir. Nu gar vi, vidjar jag. Jag
har en patient kvart 6ver ett. Bjorn slinger bibban pa skriv-
bordet si den landar med en klatschig duns. Brevet faller
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ner pd golvet av vinddraget. Men Bjorn tittar inte ditdt.
Han ligger armen om mig och 6ppnar dorren.

- Sa det dr snabbmatsprincipen som giller inom terapin
ocksa, konstaterar han nir vi gir genom korridoren. Allt ska
gd undan. .. men 43h! Han stannar vid utgingen. Jag glom-
de min portfdlj i ditt rum, jag kommer pé tvd roda.

- Jag himtar den! nistan befaller jag.

— Asch, var inte dum! avgér Bjorn och vinder om.

Med spattigt hjirta vintar jag pA min man och ser fram-
f6r mig hur han just nu 6ppnar brevet som han sikert sett
pa golvet. Det hir borjar likna ete riktige daligt skimt, och
nu kommer P-O ut frin sitt sitt rum och stiller sig med ett
vitt grin vid Faronas glaskur. Farona, som ér pistagegront
klidd idag, strilar som en lavalampa och gir med viga ror-
elser ut pa lunchrast med den gubbsjukt uppsnofsade chefen
som girigt inandas dngorna frin hennes fertilitetsdoftande
underliv (men fy, som jag tinker!).

- Tjanare, Barbara! siger P-O kickt och stannar upp. Ska
du hinga med till Timmys och luncha?

- Jag vintar pa Bjorn, siger jag med ett konstlat leende.

- Hej so long da! P-O och Farona gir ut, det var inte svart
att bli av med dem.

Men vad Bjorn dréjer, nu har han sikert list brevet,
herregud, hur ska jag forklara det hir... Dir kommer han,
hjilp - ser han inte konstig ut? Nej, han ger mig en pigg
ogonblinkning och jag pussar honom pa kinden.

- Jag tinkte jobba hemma i eftermiddag, det ir si for-
bannat hett pd mitt tjinsterum. Om du vill kan jag kora
mitt nya program pé den dir forskningsrapporten, erbjuder
Bjorn sig. Den finns ju sikert pi deras hemsida. Ge mig bara
ett par ledord.
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- Det behovs inte, svarar jag och undrar i en stickig filt av
paranoia om han testar mig, om han kanske redan vet allt
om mitt snedsteg och bara leker med mig. Den stora morka
katten som gar dir i sina fladdriga linnebyxor med skjort-
snibbarna l6st hingande. Han kan nirsombhelst ta spranget.
Forst mot mig, sen frin mig. Men ir det stillt pd det viset,
sd spelar han bra. Fast gor inte jag ocksa det?

- Kom nu di, Bubblan! Bjorn hiller fram sin bamselabb
och tar min hand. Ska vi ta en McDonaldsburgare? Och sit-
ta oss uppe pa berget och dta? Vad sigs om det? Va? Nosis?

Bjorn ir inte mycket for kulinariska upplevelser. Men en
Big Mac & Co skinker hans smaklokar full njutning.
Annars hade han inte kunnat é4ta det s ofta. Och istillet for
s mycket annat. Det dr nog de amerikanska rétterna han ir
ute efter. Hamburgare och jazz.

Sé vi sitter oss pa klippan med utsikt 6ver den glinsande
fjirden och packar upp vara snabbmatspaket.

- Du ir tyst, Bubblan, siger Bjorn nir han med ett
ljudligt gulp svalt ner det sista av hamburgaren och jag just
borjat dta av min. Jag tinkte vi kunde prata lite om dig, jag
har ju varit ganska insn6ad pd mitt ett tag. Vad dr det du gar
och grubblar pi? Va? Bjorn nyper mig lost i néstippen.

I vanliga fall hade jag ilskat det hir. Att Bjorn spontant
himtar mig pé lunchrasten och vill prata om mig. Men nu
ir jag lamslagen. Jag ser ut 6ver vattnet, ser bitarna tuffa
fram som glada ankor. Ser pi Bjorn som ir sd vacker att
mina 6gon fuktas. Siger inget. Bara ser pd min man.

S trygg och sa enkel. Sa irlig och sé dkta.

- Alskar du mig inte lingre? Hans friga blir en klo som
vill riva mitt hjirta ur brostet. Blicken ir plotsligt sa sorgsen
och jag tycker det ser ut som om han krymper och seglar
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ivig som ett fr6 pa en vind, uppit, bort mot den barnsligt
ljusbla himlen och jag skriker "NEJ!”.

Han rycker till och jag stortar 6ver honom, naglar ho-
nom till marken.

- Jag menar att jag ilskar dig vansinnigt! Att du aldrig
ndnsin fir tro nat annat, du ir det viktigaste som finns i
mitt liv, mitt allt, mitt paradis. .. Orden gloder i min strupe
och kastar sig mot honom som eldsflammor. Du fir aldrig
limna mig! kvider jag och ligger min kind pd hans mage.
Han stryker mig over haret och jag mirker att han har
stand.

- Se nu vad du har stillt till med, skojar han och reser sig
pd armbagen medan han knipper med fingrarna mot den
buktande gylfen. Vi kysser varann, halvliggande, och han
viker bort mitt har bakom 6ronen.

- Limna mig inte, ber jag 4n en ging.

— Varfor skulle jag gora det, min Bubbla? Va? Du har vil
inte hittat pa nit dumt?

Lognen kor in ett spett genom kroppen och solen grillar
mig dir jag ligger som ett plagat offer fér mitt eget svek.

- Nej, det 4r klart att jag inte har, frustar jag.

— Ikvill ska vi ha det riktigt mysigt, siger Bjorn. Jag hyr
en film pd hemvigen, vad sigs om det?

- Hurra! utbrister jag anstringt.

Bjorn tinder en pipa och vi sméipratar en stund om
harmlésa dmnen. Tills Bjorn utan férekommen anledning
sdger att var nya sekreterare ir en riktig drta.

Jag far en klump i magen som varar hela dterstoden av
lunchrasten och som vixer nir jag med en hilsning passerar
den inglasade irtan pa jobbet och slutligen kreverar nir jag
kommer in pad rummet och ser att brevet till poolvakten pa
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Pantelleria inte ligger kvar pa golvet.

D3 méste alltsd Bjorn ha lagt beslag pd det. Och nu vin-
tar han in mig. Vevar in mig som en fisk pd agnet. Ling-
samt.

Under dagens sista terapitimme forbereder jag en tvittikta
och definitivt blainekande 16gn. Det ir den fyrtiosjuiriga
kvinnan framf6ér mig som inspirerar till detta.

- Hade det varit bittre om du inget fitt veta? frigar jag
henne.

— Absolut! Det hir var en lapsus som bara hinde en gang.
Han siger sjilv att han var sinnesforvirrad just di, hade nan
sorts kris.

- Men om det nu ir som du siger — varfor tar det dig da
sd hart? pumpar jag henne.

- Dirfor att hans sexualitet kinns frimmande nu. Forut
horde jag ihop med hans penis. Nu upplever jag den bara
som ett hot.

- Ett hot?

- Ja, ett hot mot vart forhéllande, mot allt som ir unike
mellan oss. Hans penis har blivit en hora, om du forstér.

Jag borjar forstd. En orm i paradiset. Aldrig hade jag vil
anat att ett impulsivt litet snedspring skulle forgifta mite
medvetande i manader. Men jag ska rida ut min inre storm,
stoiskt och tappert. Bjorn ska till varje pris skonas.

Mina tillrictalagda nerver tvinnar emellertid ihop sig till
en piska redan pa vigen ut nir idrtiga Farona ropar pa mig
fran glasburen. Jag rycker till utan egentlig anledning.

- Jag glomde siga att jag postade ditt brev, Barbara. Det
lag pa golvet nir jag var inne och vattnade blommorna, men
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jag antar att du ville £ ivig det eftersom det var igenlimmat
och adresserat.

— Tack, du ir en pirla! sidger jag med en suck. Min man
tycker forresten att du ir en irta, skimtar jag.

- Han verkar vildigt rar, skrattar hon.

Ja, och honom har jag tagit i biten, tinker jag possessivt.

Men nir jag kommer hem ir jag beniigen att 6verlimna ho-
nom 4t Farona med varm hand. Ty den Bjorn som kom in-
svept till mitt jobb i sentimentalt sockervadd ir nu omvand-
lad till en taggig helvetesmaskin med réda panikblinkande
robotogon. Charlie Parker ir det forsta kinnetecknet. Svar-
ta rasande toner med neurotiska infillningar av krig och
knark. Spér fran en sargad virld.

- Fan, fan faaan! liter det frin Bjorn ndnstans i Parker-
infernot. Mina magnerver sliter i mig och jag blir illama-
ende. Stiller mig i dorren till hans arbetsrum dir papper far
omkring som i en orkan.

- Det dir satans gallringsprogrammet har géte helt javla
snett! dundrar han. Det kor bara ut en variabel i taget, det
samordnar inga data, det splittrar upp istillet, faaan! Nu
maste jag sortera om och ga igenom allting igen och slinga
alla utskrifter. En hel toner har gatt 4t i skrivaren, tusen
spinn helt i ondédan. ..

Bjorn kastar ett kilo A4-ark upp mot taket och jag stonar.
Vet han inte att artificiell intelligens 4n si linge dr korkad?
Bjorn gor stindiga besok i la la-land och jag tvivlar som sa
manga ginger forr pa hans forstdnd. Varfor tror han jime ate
ndn annan - en mjukvara, detvillsiga jag eller ett dataprogram
— ska gora allting 4t honom? Jaha, nu liser han mitt kropps-
sprik och da idr det dags for mig att fi en sling av sleven.
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- Vad skont det méste vara for dig att bara std dir och
inte bry dig ett skit om att hela min forskning har rasat
ihop! hugger han.

- Ska jag ocksa flaxa runt och skrika och slinga papper i
taket? svarar jag lugnt. Blir det béttre di»

- VAFFAN SA DU! Bjorns rost later som blodtorstiga
hundskall och jag ropar 4t honom att jag sitter iging med
maten. Dorren gir inte att stinga for all bréte. Jag svir ligt.
Over Bjorns mentala ohilsa och éver att jag handlat hem
hans favoritmat som kraver omsorgsfull tillagning. Grona
musslor och firsk torsk. Egen aioli och riven pepparrot.
Mandelpotatispuré. En av de fi ritter Bjorn visat uppskatt-
ning infor.

Och sa gor jag det, stiller mig vid koksbinken och gér
igdng med potatisskalaren. Jag skulle mycket vil kunna tin-
ka mig att ha pd nin skon musik som matlagningssillskap,
men Birdies saxofoniska vansinne 6verbefolkar varje kubik-
centimeter luft och Bjorns vulkaniska ursinne kriver spind
lystring. Dir! Efter den sista rorelsen med skalaren kommer
nista attack. Hans otur har en benigenhet att klunga sig si
till den grins att jag borjar tro pa karmalagar.

- JAVLA HORDATOR! HELLVETEEE!

Nir han skriker pa det sittet, med sina lungors fulla
kapacitet, betyder det att jag miste komma och dalta lite
med honom.

— Nu har datorn fate totalt frispel, jag blir tokig pa det hir!
klagar han frin skrivbordets undersida medan han bankar pa
utrustningen. Sa kliver han upp, sitter sig pd skrivbordsstolen
och griper med bigge labbarna om sitt vackra huvud, kor
ihop kinderna si han ser ut som en skrynklig hundvalp och
vaggar fram och tillbaks, gnyende. Varfor, varfor? frigar han.
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Varfor kan jag inte bara fa ha det lite lugnt och skont och fa
ordning pa mina papper, det ir ju det enda jag begir, vad har
jag gjort for ate bli straffad pa det hir sirttet. ..

Jag vet sa vil att detta dr det virsta jag kan gora, men nin
av alla mina spinda nerver briserar med ett ljudligt fniss. Jag
finner verkligen inte situationen komisk. Det é4r bara det att
figuren dir vid skrivbordet befinner sig sa lingt fran all rim
och reson och tar sig sjilv pd ett sint fanatiskt allvar att
mina intryck kollapsar pi halva vigen. Han ir banne mig
frin sina sinnen, tinker jag.

Bjorn gormar pa full volym:

- Vad i helvete skrattar du at! VAAA!

Vigt har han tagit nigra spring mot mig. Han 6ppnar
munnen som om han vill knipsa av mitt huvud och stir nu
och gastar sd det blaser. Alltsd: Han ir inte riktigt klok. Och
jag dr tydligen trott pa att vara klok. For jag svimmar.
Visserligen bara for ett litet 6gonblick men tillrickligt for
att tappa balansen och i sista minuten bli uppfingad av en
avsigkommen och snopen Bjorn.

- Herregud, vad du skrims! utbrister han.

- Det ir inget mot hur du skrims, svarar jag matt.

- Men sa hir far du inte gora, Barbara. Jag klarar inte av
att du bara forsvinner, du var ju alldeles borta. Du ir inte
dig sjilv riktigt, dlskling.

Nej, men det ir ju du si det ricker it en hel dagisklass,
tinker jag. Vara sig sjilv. Jag fnyser at uttrycket. Vissa tilla-
ter sig, det ir det hela. Tillater sig slippa fram hela kirn-
truppen av primitiva odisciplinerade forsvar mot sanningen
om dem sjilva. Att de helt enkelt har brister och begrins-
ningar. D4 ir man sig sjilv, tror folk. Om man beter sig som
en snorunge.
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— Blir det nin mat? frigar Bjorn med joller i rosten och
plysch i blicken.

”Blir mat”. Bord - duka dig.

- Ja, det blir mat, suckar jag.

— Ar det okej? Ska jag hjilpa till med nat?

- Ja, du kan hilla oljan i en tunn strile ner i iggen jag vis-
par, svarar jag och borjar tillreda aiolin. Sank girna musiken
ocksa.

— Varfor dr du pa s diligt humor? surar Bjorn.

- Ar jag pa diligt humor?

- Ja, du ir stingslig och otrevlig, gruffar han och gir och
stinger av musiken. Jag har ett rent helvete med all teknik
som strular, siger han. Kapsylen pa solrosoljan dker i golvet.

- Inte s mycket 4t gingen, manar jag honom.

- Du lyssnar ju inte.

- Ja, det maste vara jobbigt, svarar jag, fast utan inlevelse.
Det loser sig sikert, ligger jag till och vispar ihirdigt.

- Jag méste gi och se om datorn har satt iging, urskuldar
Bjorn sin retritt frin middagsbestyren. Nar han atervinder
till koket dr det bara pepparroten kvar. Den svider i 6gonen.

- Grater du? undrar Bjorn.

— Nej, det dr pepparroten.

— Nu funkar datorn i alla fall.

Bra, di kanske han ocksa funkar. Atminstone gor hans
aptit det. Han tar tvd ginger av maten, sviljer ner med
mjolk och tinder den sura pipan.

Han reser sig frin bordet utan att plocka undan sin tall-
rik.

Han gar och himtar filmen han hyrt - en pangpang-
komedi.

Han stoppar filmen upprepade ganger och spolar tillbaks
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nir han ligger mirke till en ”miss”.

Han sorplar och smackar med pipan.

Han liser eftertexterna med kommentarer till varje
namn.

Och nir vi ska ldgga oss blir han tvungen att forst kolla
upp en birollsinnehavare pa nitet.

Jag ir gift med en tvingsneurotisk kalenderbitare.

Och for forsta gangen i mitt liv skaver han kraftige pa
mina nerver.
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EN BESYNNERLIGA SENSOMMARHETTAN

ligger kvar och genomsyrar stan med sydeuropeiskt
temperament. Uteserveringarna dr packade med sena mid-
dagsgister inda tills stingningsdags. Trafiken ir hogljuddare,
det skriks och ropas fran gathérn och torg. Utrymd ir den
nordiska svalkan och det effektiva tankearbetet. Folk slarvar
med tider, soker sig till skuggan och kvinnorna orkar inte
ens halla in magen. Den nya vidertypen kinns overklig, den
dallrar framf6r oss som en mystisk sloja och alla vet att
skynket nirsomhelst kan dras undan och vi stir 6ga mot
6ga med vinterns morrande snoleopard.

Kanske ir det virmen som varje dag jagar upp mig ur
singen i arla morgonstund. Den rena bl himlen stirrar
uppfordrande pi mig fran den 6ppna balkongdoérren. Passa
pa — carpe diem! — i morgon kan det vara for sent. Rastlost
packar jag samman mina badgrejer, baxar ut den gamla
damcykeln ur cykelrummet och skramlar ivig till Lutherska
badet.

Nu hejar alla tanterna som star redo vid entrén, nu ir jag
en legitimerad morgonsimmare. Jag vet min plats i bassingen,
jag hinger ingen handduk pd den roda stolen, ej heller
hinger jag min baddrikt i bastun, f6r det til inte Grodan.
Vidare stiller jag mig aldrig i duschen med termostat efter-
som Grodans slip kriver fri tillging till en kall dusch efter
bastun, och for att undvika konfrontationer med de njut-
ningslystna veteranerna sitter jag mig inte under en av
lejongapens strilar i den tempererade poolen.
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Jag anpassar mig lydigt till det informella reglementet,
for hir inne levs ett annat liv. Hir inne bland allt naket
kvinnokott, all 4nga och porlande vatten, ja, alla vattenmas-
sor som flédar och pumpas runt i ledningar 6verallt om-
kring oss, hir inne finns ett slutet system dir jag bara ir
Barbara. Barbara utan klider, titlar eller man. Visserligen
med mina fyrtiofem dr och mina medféljande extrakilon,
men vad som sker hir idr en férskjutning av fokus. Man blir
osynlig fast inda sa tydlig. Man gir under huden.

Storken har tritt ut ur gamlingarnas grd massa och nu ir
hon Ulla med bide mig och Kristin. Ullas oférblommerade
rittframhet dr bide storande och vederkvickande. Hon ir,
for att uttrycka det neutralt, en person med konfrontativt
sinnelag. De senaste dagarna har hon pitagit sig dnnu en
uppgift, forutom att hoja bastutemperaturen och bevaka
den réda stolen. Hon schasar bort barn. Sen skolstarten far
Lutherska badet besok av stora barngrupper. De brukar inte
komma férrin morgonsimmarna har hunnit ut ur bastun.
Men barnen ilskar att stinka vatten pa varann i den tempe-
rerade badbaljan och det gar rakt inte for sig. Ullas morka
ogon blixtrar nir hon hor barnarésterna och utan att blinka
foser hon ut dem.

- Ni ska vara i den andra avdelningen! morrar hon hest.
Sesa! Ivig med er! Barnen kilar ut som skrimda méss. Usch,
vilket liv de for, muttrar hon och kliver ner i det kropps-
varma vattnet. Blinger en stund at mitt hall medan den
barnkira heltidsmamman Kristin kastar syrliga blickar mot
den barnfientliga Ulla.

- Du har vil inga barn? frigar Ulla mig di som for att
vinna 6ver mig pd hennes sida.

- Nej, svarar jag. Syns det si tydligt?
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- Det syns i dina 6gon, forkunnar Ulla. I dina 6gon bor
ingen barnasorg. Dir bor mycket besvikelse, men ingen
barnasorg.

- Ar det inte sorg nog - att std mitt i livet med alla sina
ofodda barn? invinder jag.

- Det ir inte samma sak, kraxar Ulla. Barn ger sorg it
sina modrar.

- Vada for sorg! utropar Kristin och stinker vatten pi
sina vil anvinda brost.

- Sorgen Over att leva i kinslomissig fingenskap, forkla-
rar Ulla. Jag kan tala om for er att jag har sett en hel del och
nu ska jag hjilpa en vininna som fick tre barn i sitt férsta
dktenskap och hon skotte hemmet och hushillet i alla r tills
karln hittade en annan. D4 blev hon ensam med hela for-
sorjningsansvaret. Efter flera ar triffade hon en ny karl och
skaffade tre barn med honom ocksa. Och nu har han tagit
sitt pick och pack och sjappat till nista singkammare.
Min vininna ir nersliten till tinaglarna. Barnen ir bara en
borda.

-S4 dr det verkligen inte for mig. Mina barn dr min stor-
sta tillgdng, protesterar Kristin. De dr min glidjekilla.

— Men hur har du det med kirleken da? frigar Ulla beskt.

-Jagirju dnka...

- Och medan han levde, hur var det da?

- Det var inte honom jag satte frimst i mitt liv, klipper
Kristin av och reser sig.

- Det var vil priset du fick betala, grymtar Ulla och
slungar en hérd blick mot henne. Ett liv utan passion.

- Passion gor ménniskor vingbrutna och olyckliga, det ir
vad jag har lirt mig, sniser Kristin och forsvinner genom
den lilla kulverten.
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Jag hinner ikapp henne i entréhallen dir Ulla star och
kvirrar med personalen om en 6versvimmad toalett.

- Hon ir sé last i sina uppfattningar, siger Kristin lgt.
Och vad vet hon om moderskap, hon som inte sjilv... Oj,
forlat! kommer hon av sig nir hon inser att hon talar med
en barnlés kvinna. Vad klumpigt sagt. Jag menar inte att
man méste ha blivit mor sjilv for att. ..

- Det 4r ingen fara, slitar jag 6ver. Jag forstar hur du me-
nar.

Kristins blekgrona blick bérjar fladdra. Hon ir redan nan
annanstans. Jag ser den blicken ibland hos sena efter-
middagspatienter med smabarn. De tappar koncentrationen
i ett enda slag och i huvudet spelas filmen upp. Barnen - vad
ska jag handla, hur ska jag hinna, vad var det nu jag inte fick
glomma. Konstigt nog kinner jag ofta sa sjilv. Fast dd dr det
Bjorn som bultar mellan tinningarna.

Min vilvilliga tolerans och féljsamhet inne i badhus-
regionerna slipper dessvirre nir jag kommer till jobbet. Jag
har inlett en strid med P-O om vad en lyckad terapi innebir
och jag férvinas 6ver hur ytlig hans uppfattning dr. Faronas
fargranna utstyrslar sticker mig i 6gonen och jag tycker
P-O hinger vid hennes sekreterarkur i tid och otid.

Mitt underliv kinns tungt, jag vintar pi min mens. Den
kommer lite som den behagar nufértiden.

- Din man ringde nyss! upplyser Farona glittigt varpa
mitt brost blir lika tungt som underlivet. Bjorn hiller pi att
sitta upp nya hyllor och vill vil ringa och beklaga sig. Kan-
ske skilla pd mig for att nat verktyg inte ligger dir det ska.
Hans forskning verkar ju superintressant, fortsitter Farona.
Han berittade om den.
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- Ville han att jag skulle ringa?

- Nej, det behovdes inte, sa han. Det var inget viktigt.
Vilken fin klinning du har, férresten. Du klir verkligen i
rott.

— Tack, ler jag och dtergildar lamt med att hon klir i alle.

Forsta patienten dyker inte upp forrin tio minuter in pa
timmen. Redan dir har hon visat sin ambivalens. Det ir den
kringliga konstnirinnan som ringde mig hiromleden och
ville att jag skulle rulla ut réda mattan.

Forst sitter hon tyst i fem minuter. Hon har en bister fira
mellan 6gonbrynen och djupa veck lings mungiporna. Men
ogonen ir stora och sneda och lyser nistan onaturligt gront.
I pannan gar harfistet ner i en skarp diabolisk spets. Ordet
’trollkatta” far upp inom mig.

- Du ér tyst, inleder jag.

- Jag funderade faktiskt pa att boka av, siger hon trum-
pet.

- Jaha. Vet du varfor?

- Det vi talade om pa telefon. Att du inte har egna barn.

- Men nu sitter du hir, lirkar jag. Eller?

- Ja, jag antar det. Forldt att jag ir sen, forresten.

- Det ir din timme, dtervisar jag. Du disponerar den som
du vill.

- Jaha, siger hon med ett kort och hastigt avnupet gnigg.
Ja, det dr i sa fall det enda i livet jag fir disponera som jag
vill.

- Tja, det dr vil en av poingerna med terapi, svarar jag.
Att man fir mojlighet att ventilera sina svarigheter i lugn
och ro. Kanske ska vi ta och titta pa varfor du sokte hjilp?

- Jag vet inte om du kan forstd det hir, spjirnar hon
emot.
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- Jag ir utbildad till att forsta.

- Men du har ju inte barn! tjatar hon.

- Den detaljen kan vi tyvirr inte rida bot pa. Men det la-
ter som om det finns en konflikt i ditt liv som ar kopplad till
moderskap.

- Jag hatar mina barn! slipper det ur henne. Jag vill inte
att de dor, men jag skulle onska att de aldrig blivit fodda.

- Vill du beritta om din livssituation sa kan vi sikert
kartligga vad som skapat dessa starka kinslor som jag for-
modar ger dig dngest.

Nu tryckte jag visst pa ritt knapp. Orden brusar fram.

- Jag har fyra barn med tvé olika min, bigge idioter. Den
ene bedrog mig notoriskt, den andre ir narkoman. Bida tva
gav mig stryk med jimna mellanrum. Jag kan inte vinta
mig nanting av dem. Mina forildrar bor i Karlskoga och jag
har inte rid med barnvakt. Jag kommer ingenstans i mitt
yrkesliv. Innan jag blev mamma hade jag flera separat-
utstillningar per dr och fick massor av stipendier och fina
priser. Nu har jag inte haft en enda utstillning pa aratal.
Ateljén har jag fatt géra mig av med. Pojkvinner fir ingen
plats i mitt liv, de vinder i dorren nir de hor larmet fran
ungarna. Det dr mer in en heltidssyssla att ta hand om dem.
Varje morgon landar trettio A4-ark pa frukostbordet. Det ir
information och blanketter frin skolorna. Och pa allihop
star det hurtiga uppmaningar om nit jag maste gora. Pa
kvillarna har barnen jittesvara lixor som de inte klarar utan
hjilp, och de minsta behover maskeradutstyrslar eller mirk-
liga smé dockor man sjilv maste sy. Ibland far jag stilla mig
och baka pa kvillen, for da ska de silja bullar till klass-
kassan. Och s ir det utflykter med massick och det ir skol-
teater och forildramoten och utvecklingssamtal och skrid-
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skor och badklider och cykelpunkteringar och borttappade
nycklar. ..

Nir hon anvint merparten av timmen till indlésa upp-
rikningar av glidjelosa plikter i moderskapets ekorrhjul
dtervinder hon till de hatiska kinslor hon hyser gentemot
avkomman som reducerat henne till en servicecentral. Jag
gor ett halvhjirtat tolkningsférsok av hennes inneboende
protest mot att ge omsorg som kanske ger henne skuldkins-
lor s& att hon 6verdriver sina anstringningar, men jag kin-
ner mig inte si siker pa att detta dr hennes egentliga pro-
blem. Hon stryker sitt kolsvarta axellinga har bakit och by-
ter benstillning. Kldderna ir slitna och urtvittade. Jag tyck-
er mig uppleva skymten av ett demoniskt skimmer runt
henne. En falnande glod.

- Jag ville ha barn, siger hon. Jag ville ha man och barn.
Tva ganger vigade jag tro pd drommen. Men det jag har nu,
det idr en forbannad mardrom. Hur fan tror du det kinns?
Att inte kunna ilska sina barn? Att bara se dem som #ckliga,
bullriga plagoandar?

- Din syn pa barnen ir uppenbarligen firgad av din livs-
situation i ovrigt, sd vad vi kan gora framover ir att hitta
mojligheter till forindring. En av dem forde dig ju fakeiske
hit, avslutar jag och ger kvinnan ett betryggande leende.
Nir vi tar i hand rycker hon undan den f6r snabbt. Som om
hon befarar att jag med vald ska hélla kvar henne i terapi-
rummet.

Men jag har nog med att halla mig sjilv i fallan. PA fredags-
handledningen ligger jag ut minor i P-Os och mitt lingvariga
samforstand. Vi har redan glidit isir i frigan om den timida
damen som drabbades av den fatala passionen och som nu
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anser sig firdigbehandlad. Det anser inte jag. Limnar man
allt 1 sticket f6r en otyglad passion pi en Finlandsbat, det
miste jag understryka for P-O - en ultravulgdr Finlandsfirja
- da ir man inte mogen att avsluta en terapi som inleddes
med en kris som i sin tur utlostes av att patientens mor och
far skilde sig. P-O hivdar att villkoren fér en fullbordad
terapi ir uppfyllda om patienten ir tillfreds med sig sjilv
och sina beslut, oavsett om dessa foéranletts av en stormig
passion, och helt oavsett vilken miljé denna passion blossade
upp i. Minga kastar loss och kommer i kontakt med sina
sanna kinslor i sammanhang som ligger utanfor den inrutade
vardan, sen kan man tycka vad man vill om Finlandsbatarna
som sddana. Jag frigade P-O om han ville ha god statistik
eller lyckliga patienter och han forstod inte fragan. Jag
framhirdade i att ifrAgasitta den timida damens val att
avsluta terapin bara for att hon befann sig mitt i en blom-
strande forilskelse. Sen dd? undrade jag. Nir Tristan har
fate sin Isolde och de rosa molnen har blivit gri. Livet gar
vidare, avbliste P-O. Alla patienter riskerar att hamna i nya
livskriser, det kan en fullgod terapi inte ge nagra garderingar
infor.

Och nu uppstar nya dispyter.

— Varfor far jag alltid de mest komplicerade fallen? frigar
jag.

- Sa vet jag inte om det ir, siger P-O och stryker bort en
svettdroppe fran sin underligt slita panna. Han dricker ur
sin Loka och ser forskande pa mig. Vilka tinker du da p3,
Barbara?

— Alla, svarar jag. Mina patienter lever antingen under
kompakt fornekelse, eller ocksd ér deras tillvaro faktiske
ohanterlig - med eller utan mentalhygien. Ska jag forsoka
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sla i en singelmamma med fyra barn att felet sitter i hennes
huvud nir dagens samhille stiller helt orimliga krav pa
mammorna? Ska jag rusta upp utslitna smibarnsmodrar
och sen skicka ut dem till samma helvete igen?

- Men Barbara! P-O skrattar till. Det sjuka samhillet
diskuterades pa sjuttiotalet. Lite ldngre dn s har vi vil dndi
kommit. Det finns inte alltid ett férhandlingsutrymme, men
det finns alltid ett f6rhéllningsutrymme. Det vet du vil.

En klyscha, tinker jag.

— Men di ir det hir bara en dromfabrik! kiftar jag.

- Nej, nu fir du allt ge dig. Vara behandlingsresultat ir ju
enastdende. Och det dr mycket tack vare dig, Barbara. Du ér
en synnerligen skicklig terapeut och det vet du. Patienterna
ar alltid positiva vid utvirderingarna. Jag forstér irligt talat
inte ditt missnoje. Hur gér det forresten med det sextrakas-
serade bombnedslaget? P-O gor en kurvig rorelse i luften.
Och han ler, nej myser.

- Man fir vidra ut henne ganska linge, svarar jag surt.

- Ja, det dr tur att hon inte har en manlig terapeut,
skrockar P-O. Hon ir ju extremt utmanande.

Jag nappar pa direkten.

— Alltsa, jag miste friga dig P-O - har du blivit gubbsjuk?

P-O kisar pd mig med sina beigeaktiga 6gon som mdste
ha undergitt nin form av medicinskt ingrepp eftersom man
ser s& mycket mer av dem nu 4n fore sommaren.

- Vad ir det som trycker dig, Barbara? Klim fram det
innan det blir en bold. Jag har varit din handledare i sexton
ar.

- Sjutton, rittar jag.

- Sjutton &r. Och nu ir det ndt som inte stimmer hir.
Var det sjukgymnasten pi Finlandsfirjan som vickte den
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bjoérn som sov?

Den Bjorn som sov, tinker jag.

- Jag trodde att du och jag hade samma instillning till
alla dessa flykeforsok da folk hastigt och lustigt bara hoppar
pa en ny skuta.

- Ja, men ibland maste man faktiskt [imna ett sjunkande
skepp. Av vad jag har forstite pa vira samtal var det en vil-
girning att sjukgymnastens forildrar skilde sig. Det var vil
dirfor hon ockséd vigade ta klivet.

- Inien annan famn! fnyser jag. Det ir vil inte ett dugg
modigt.

— Men det ir ju de facto ofta sd det ser ut, Barbara.

- Skulle du kunna géra si mot din Lotta?

- Nu fiskar du igen, bromsar P-O. Han sitter fingret
under nisan och fixerar mig med blicken. Aha! Han har rakat
bort mustaschen! Den gra. Och han bir inga glaségon lingre.

- Jag kan vil lika girna bolla tillbaks fragan till dig, fort-
sitter P-O. Skulle du kunna goéra si mot Bjorn?

- Aldrig i livet! siger jag med avsmak.

— Man ska aldrig siga aldrig, svarar P-O strivt. Médnniskor
férandras och det borde du om nan vara vil inforstddd med.

Den gamle stoten forsvarar sig! tinker jag upprort. Han
forsoker antagligen hitta en bakdorr till site eget dktenskap
med den snygga ursiktens forgyllda handtag. Det ir dirfor
han flinar upp sig si infor Farona. Inte ens han kan hélla sig
i skinnet, han som varit min coach och mitt alibi for den
goda manligheten under s méinga ar. En otadlig obelisk,
standaktig och solid. Trofast och ansvarsfull. Och nu: en
patetisk bekriftelsesokande femtiofyradring som forsoker
balansera pa fifingans yttersta egg i lagt skurna jeans, Nike-
t-shirt och sandaler. Kortsnaggat har som gor allt for att
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dolja flintens 6verldgsna dominans. Hillning som gor allt
for att reducera bukens 6verligsna dominans.

Han har rest sig upp for att pdannonsera att virt mote ar
over.

- Det kan vara en god idé att vakta extra noga pd dina
motoverforingar framover. Sa kan vi férsoka reda ut dem
tillsammans hir pa véra fredagsmoten.

P-Os rost ligger hért surrad runt en kirna av tilamod.
Som om jag vore problemet! Har han alltid varit s hir
patroniserande? Jag kinner inte igen honom lingre. Kinner
knappt igen mig sjilv heller. Vi har alltid gétt skrattande ut
fran vira fredagsméten, vi har delat den psykoanalytiska
humorn, skojat om hur det omedvetna jimt spelar oss en
massa spratt, om minsklighetens krokiga virke av vilket
inget rakt kan dstadkommas. Vi har tillochmed skimtat om
var manipulativa roll och P-O har med glimten i 6gat bett
mig rycka patienterna i det oidipala strypkopplet si fort de
blir misstinksamma, eller ocksd har han foreslagit den
kleinianska snubbeltriden nir patienterna ir hogfirdiga.
Svartsjuka och avund ir det bista krutet f6r en dynamisk
terapi, det har P-O och jag varit rérande 6verens om. Men
nu kinns det alldeles kortslutet mellan oss.

Det kan forstas vara virmen. Luftkonditionering har ju
inte kints aktuell pa de hir breddgraderna dir inomhus-
virme ir av storsta trivselvikt. Sa vi dr ogarderade infor
hettan som tringer sig innanfér husviggarna och far laren
att klibba och hjirnan att sjuda.

Ar det d3 denna yttre klimatférindring som orsakar ett sant

inre tryck hos mig? Ar det rekordvirmen som férvringer
mina sinnen? Eller dr det den onormala hettan som
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fir Bjorn — min Bjorn — att std och hinga vid Faronas bis,
kuttrande och smilande (kelsjukt!) medan han vickar
fjantigt med taspetsen mot golvet? Han ocksa!

Han ser inte ens att jag kommer, sd absorberad tycks han
vara av den svarta stromlinjeformade uppenbarelsen invirad
i solgula tygslamsor. Inte f6rrin jag stillt mig intill honom
reagerar han pd min nirvaro. Farona visar sin vita tandrad
dt nit Bjorn just sagt som tydligen vicker munterhet. Kan
Bjorns yttranden fa folk att skratta nu helt plotslige?

- Men hej, Bubblan! ler han. Vi pratar om hur otroligt
bra Jim Carrey ir. Eller hur?

- Jo, han ir vildigt rolig, svarar jag stelt.

Bjorn kan tala om film i evighet. Komedier ir hans nist
storsta intresse vid sidan av hans forskning. Sen jag triffade
honom har jag knappt sett en enda ”serios” film. Bjorn fore-
drar litesam och glittig underhallning. Fast han dgnar sig
inte 4t analys av filmernas budskap, ingen granskning av
dramaturgiska grepp eller poingen bakom en viss regi. Nej,
Bjorn rabblar namn. Namn och titlar som han stoppar in i
kategorier. Exempelvis vilka skiddespelare som ofta fore-
kommer tillsammans. Vilka filmer den och den medverkat
i. Vilka rollkaraktirer som varit roligast. Att rangordna ir
Bjorn extra fortjust i. De tre bista av allting. Scener, skade-
spelare, miljoer, filmer, regissorer, komedityper, sound-
track, repliker - allt som gar att lista kan halla ett samtal
giende i timmar. D4 spinner Bjorn. Da tycker han att vi har
det som trevligast. D4 vill han ofta ha sex efterat.

Men nu ligger han i alla fall armen om mig.

— Ska vi g ut pa lunch? frigar han. Jag tinker jobba hem-
ma i eftermiddag.

McDonalds till lunch och jazz till middag, tinker jag.
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Och en Hollywoodkomedi till efterritt. Amerika tiber alles.
Men jag ler. Jag kan aldrig ldta bli att le mot Bjorns
gnistrande 6gon. Inte Farona heller tydligen. Hennes 6gon
gnistrar ocksd. Den blicken fir aldrig jag av en kvinna. Ar
det sd en man blir forférd? Av magiska blickar sprakande av
loftet att dter fi krypa in i moderlivet med snoppen fore?
Var det en sin blick jag gav Zeppo utan att veta om det?

P-O gor ett tecken frin sin dérr mot Farona. Gardvaren
vill kalla in den brunstiga tiken och hon reser sig lydigt.
Rumpan sitter langt uppe pa ryggen och benen tycks aldrig
ta slut. Farona har alldeles rakt har som halls borta fran an-
siktet av ett knallgult brett harband. Bjorn tittar efter henne
dir hon glider fram som en smidig puma. Jag har bestimt
fate for mig att Bjorn inte finner svarta kvinnor attraktiva.
Han avskyr exempelvis komedier med Whoopi Goldberg.
Men nir vi satt oss uppe pa binken med utsikt 6ver fjirden
- P-Os utsikt — och vecklar ut vira McDonaldspésar, da tap-
par jag bidde pisen, aptiten och ansiktet.

- Hon ir trevlig, Farona. Vi har precis samma filmsmak.
Jag skulle girna vilja lira kinna henne. Siger Bjérn, min
Bjorn. Om fresterskan pa mitt jobb. G4 en promenad kan-
ske, fortsitter Bjorn ofdrviget sen han plockat upp péisen
jag tappat. Eller ta en fika.

- Det ger du fan i! utstoter jag gillt. Over min déda
kropp! angar jag vidare. Ar du galen! slipper det ur mig.
Hon har ju gifta mian som hobby, fattar du inte vad hon ir
ute efter?

- Men herregud Bubblan, lugna ner dig! Bjorn matar in
en halv Big Mac mellan sina stora lippar och jag borjar lipa.
Lipa sd jag skakar fastin jag vet att minsta gratactack far
mitt ansikte att jisa till en rodsvullen skinka med 6gon som
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otrevliga kroppsoppningar. Jag har tva patienter i eftermid-
dag och de kommer att fi sitta mitt emot en terapeut som
liknar en halloweenpumpa. Andi forsar tirarna. Bjorn svil-
jer ner maten med en stor klunk cola och ligger sin stora
nive pa mitt lar. Jag visste inte att du skulle reagera sa hir,
siger han. Sa viktig ir inte Farona. Jag tinkte bara att vi
kanske kunde bli vinner. Hon siger att hon skulle vilja ha
en manlig vin.

- Jotack! snorvlar jag. Men hon kan vil halla tillgodo
med P-O. Honom har hon ju redan lindat runt sitt ringlosa
finger.

- P-O ir hennes chef, siger Bjorn och mumsar i sig resten
av hamburgaren.

- Ja, och du 4r min man! Det passar sig inte att du springer
pa stan och valsar med min sekreterare. Det passar sig inte!
upprepar jag.

- Okej oke;j.

- Virst vad ni har bekantat er med varann forresten, glif-
ser jag till och torkar tirarna pi en striv McDonaldsservett.
Du vet mer om den dir lilla afroditen 4n vad jag gor.

- Vi vixlar ndgra ord di och da nir jag vintar pi att du
ska bli ledig, sidger Bjorn defensivt. Ser han inte skuldmed-
veten ut ocksd? Han ringer mig oftare nu dn forr. Himtar
mig pd lunchen var och varannan dag... Himmel, vad jag
mir illa! De friterade kycklingbitarna jag just plockat upp
luktar fotsvett, laren klistrar ihop sig i solgasset och nerifrin
fjirden hors en vralande vattenmoped som retar mina mag-
nerver si det kinns som om den dker runt bland inilvorna.
Jag sirar pa laren och bojer mig fram, later huvudet hinga.
Ska man krikas nu? Det var evigheter sen jag kastade upp,
jag har glomt hur det gar till. Precis som jag har glomt illa-
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miendets sanna natur - ett snurrande helvete. Det ir nistan
sd att jag skulle féredra ett brollop mellan Bjérn och Farona
framfor detta. .. Splatt! Sa ligger spyan dir mellan mina fot-
ter. Brun. Bjorn har rest sig for ate slippa stinket frin nista
laddning. Jaha, dir kom kesomackan med tomat fran i morse.
D34 blev jag av med bade brownien fran formiddagskaffet
och frukosten, konstaterar jag med bulimikerns klarsyn.
Och nu har illamiendet gatt 6ver. Det miste vara hettan.
Bakterierna loper amok.

- Sig inte att du ir si svartsjuk att du kriks! utbrister
Bjorn och ser riktigt skirrad ut. Hans mamma krikees visst
vildigt mycket innan hon férsvann. Och det var nog av
svartsjuka.

— Nej, det ir inte dirfor jag spydde, lugnar jag honom.

- Vad ir det di? fragar han. Du fattar vil att jag inte har
tinkt pd Farona pa det sittet. Vill du ha en servett. .. o0j, det
har visst kommit krik pd pdsen... men... dsch, jag glomde
min portfdlj pi ditt jobb... Han griver i fickorna och ér
som vanligt fullstindigt tafatt nir det giller fysisk omsorg,
han skulle inte ens kunna skota en tygvixt. Jag har redan
lyckats rota fram en vatservett frin var senaste flygning ur
handviskan och torkar mig runt munnen.

Bjorn foljer mig tillbaks till jobbet och himtar sin port-
f6lj — virst vad han glommer den ofta, forresten. Si drojer
han en stund.

- Ska du inte ga? frigar jag misstinksamt. Farona ir ute
pa lunch, lagger jag syrligt ill.

— Ar det okej med dig nu da?

- Ja, det dr det vil, svarar jag undanglidande och sneglar
nervost mot utgingen. Jag vill inte att Bjorn méter Farona
innan han gir. Da ses vi hemma, skyndar jag pd och Bjorn
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vankar ut genom dorren. Innan den stings vinder han sig
om och ger mig en slingkyss. Jag vinkar. Och ler.

Kort dirpi svivar Farona in i sina gula tygslamsor. Men
hon ler inte. Hon ser mig inte ens. Ogonen ir blanka. I han-
den har hon en pappersnisduk som hon snyter sig med.
Hon har gritit! Bjorn kanske har sagt at henne att de inte
kan vara vinner. Undrar om han i s3 fall sagt varfor. Att det
beror pid mig. Att jag ir en svartsjuk och ogenerds ragata
som héller honom instingd i en unken tvisamhet. Vad
hopplost allting kinns!

Min plidering infor P-O - att vi dteranpassar patienter som
reagerat sunt pa ett sjukt samhille till samma sjuka samhalle -
den tesen forlorar helt sin férankring i praktiken nir jag
sitter dir med mina psykfall.

Forst hade jag en grinig smibarnsmamma som ir gift
med en arbetsnarkoman och féljaktligen knappt ser roken
av barnens far. Hon kom pa remiss fran en vanlig likare
eftersom hon utvecklat ulcerds kolit, en psykosomatisk
sjukdom som nu blivit kronisk. Kvinnan sig ut som en
fagelskrimma. Mager och benig med insjunkna kinder och
ogonhalor. Hon oroade sig enbart for barnen, vad som skulle
hinda med dem om hon trillade av pinn. Jag kom pd mig
sjilv med att tinka "Det kan vara virre att ha ett nervvrak
till mamma 4n en d6d mamma, s skirp dig!”. I anteckning-
arna skrev jag Suicid med ett frigetecken.

Sen var det dags for skandalregissorens fredagsblaj. Han
hade redan hunnit bli pa sniskan av nan sinnesférindrande
substans. Inte sprit, det luktar ju. Formodligen nét vitt pul-
ver. Med storvulna gester redogjorde han i sonderhackad
kronologisk ordning for ett snurrigt hindelseforlopp som
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slutat med att han inte lingre fick triffa sina tva sma pojkar.
Skilet var att han glomt dem pa 7-Eleven vid den mest tra-
fikerade av stadens alla gator. Under rusningstimmen dess-
utom. Jag kunde inte hélla tillbaks ett kort fniss.

- Men det d@r ju humor det hir! blev hans upprymda
respons. Herregud, hir gir man pa stan med sina soner och
sd ringer nan medioker teaterchef och gormar om att man
skulle vara pd tre stillen samtidigt. Sen fir man hela
tabloidpressen i luren. Vad gér man? Man grabbar en dros-
ka och slinger sig i den och minns p4 halva vigen att kidsen
ar kvar i godisbutiken och man dirigerar chaffisen att kora
tillbaks fort som fan och nir man ir framme 4r ungarna
puts vick och telefonen ringer igen och man blir sjasad hit
och dit i tillvaron som en férbannad byracka. Man ir ju
konstnir for tusan. Man har ju skallen fylld av springdeg. ..

Jag tackar, tinkte jag. Ett helt apotek.

— Forildrar brukar ytterst sillan glomma kvar sina barn i
en butik, sa jag torrt.

- Nimen det ar ju hysteriskt just nu! forsvarade sig
demonregissoren och slog ut med armarna. Den bredaxlade
kroppen framitlutad, de linga benen vitt sirade, de morka
ogonen vidgade. Mina sma prinsar ér alltid viktigast och jag
begriper inte varfor folk inte respekterar att jag maste fa
umgis med dem da och di. Och fi vara ifred nir jag gor det.

- Vad jag menar ir att din forsummelse kanske dr en
omedveten protest, forsokte jag halvhjirtat.

- Protest ja! yvade sig denne vandrande rubrik. Hela jag
ir en protest mot det hir tjyvsamhillet dir tillochmed
avforing dr ddlare 4n all den kommersiella dynga som foro-
renar folkets kulturarv. Vi har blivit av med vir mentala

allemansritt och jag sliss mot utsugarna med livet som
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insats. Dirfor branner jag mitt ljus i bigge dndarna. ..

- Jag tinkte snarare pa din eventuella protest mot rela-
tioner som kriver ett engagemang du kanske inte ir formo-
gen att ge. Du verkar inte mogen for ett fadersansvar fullt
ut. Kanske ville du aldrig ha barn egentligen?

Regissoren blev tyst och lutade sig tillbaks. Rufsade i sitt
hir, gned sin skiggstubb. Jag trodde inte ett dugg sjilv pa
den tolkningen, den hir mannen ir en rabarkad knél i alla
avseenden och om man super och knarkar ir det omoijligt
att ens forsoka ta ansvar. Men han sig ut som om jag just
vigt honom till evigt liv.

- Det dir var tamigtusan det klokaste ndn har sagt till
mig! basunerade han. Du ir ett superproffs, du ser min insi-
da, Barbro. Och du har modet att beritta vad du ser.

- Barbara.

- Var

- Jag heter Barbara.

— Just det. Barbara. Jag var inte mogen att bli far, s en-
kelt dr det. Jag passar inte in i pappamallen. Jag ska forresten
se till att du fér fribiljetter till Kung Lear, sa han med jul-
tomtemin. Min tolkning kommer sikert att intressera dig.

Precis sd som regissoren sa har Bjorn sagt, tinker jag nir jag
cyklar hem. ”Jag ir inte mogen att bli far. Jag passar nog
inte som pappa.” Som om man kommer undan med ett sa
bekvimt pistiende. Bara for att Bjorns pappa var ansvarslos
och limnade honom till olika sliktingar som i sin tur l[im-
pade honom vidare som en stafettpinne. Bara for att hans
mamma flydde filtet nir han var i koltildern. Man kan inte
skylla allt pa sin barndom! ringer det i mig och jag vijer for
en vimsig tant som kliver ritt ut i cykelbanan. Jag far lust att
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skrika at henne. Det ir fredag och 1oneutbetalning och folk
beter sig som kulor pé starkt lutande underlag. Det lutar
mot bankomaterna dit kulorna rullar blint frin alla hall. Jag
plingar ilsket med ringsignalen men konsumtionslusten ar
tydligen storre dn sjilvbevarelsedriften; folk strommar mot
de higrande penninguttagen som sviltande mot en nod-
provianteringsbas.

Hir finns ingen hungersnod, hir finns istillet konsum-
tionsnéd. En annan och uppenbarligen lika stark hunger.
Nu ska halva [6nen smillas pa ligprisklidkedjornas och
teknikbutikernas Asientillverkade utbud och kopfeberns
kranka eftertankar ska sviljas ner med blota krogbesok. Vi
vantrivs i kulturen, det hade gamle Sigmund alldeles
férbannat ritt i. Minniskans fingenskap i kroppar fulla av
naturliga behov ir illa nog, hennes fingenskap i den mentala
besatthetens falska behov gor henne till ett rasande virus.
Det dr kulturens alla blinkande lockelser — minniskans
egenhindigt tillverkade guldkalv — som fir oss att vilja krypa
ur vara skinn. S tinker jag i samma sekund som jag cyklar
pa en kepsforsedd barbrostad drulle som tydligen inte forstite
att metall 4r hirdare 4n minsklig vivnad. Lyckligtvis tar
mina bromsar bra och det plotsligt uppdykande vighindret
ir stabbigt och korpulent byggt. Han promenerade ut framfor
min cykel som om jag inte fanns och nu ir han arg for att jag
inte plingade.

- Var glad att jag bromsade istillet! gafflar jag. Och lir
dig ate se dig f6r innan du gér ut i cykelfilen.

— Skit ner dig, javla surfitta! Vem fan vill se dig! skriller
den pakorde busen innan han fortsitter mot nirmaste
bankomatko. Jag vet inte vad som bubblar och brusar i mig
langre, for 4n en ging rinner sinnet den hir dan och jag
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leder cykeln mot den oférskimde trafikfaran och skiller ut
honom infor ett tjog gapande 6gonpar i den linga kon.

- Har du ingen uppfostran alls, din lille vasker! Tror du
man kan klicka ur sig vad som helst till folk man inte ens
kinner? Du borde skimmas. ..

- Knip kift, kirring! morrar odigan och folk i kén borjar
rora sig otdligt. Har du inte fatt kuk tillrdckligt eller vad fan
ar det med dig?

Jag tittar in i hans 6gon. Kalla och livlosa. Psykopat-
blicken. Jag ser all 6deliggelse han kommer att hinna med
under sitt elindiga liv varp en framvillande lust att forgora
honom tar befilet.

- Hade du ingen mamma? viser jag. Eller lyckades du ta
kal pd henne med ditt vidriga uppférande si att du fick ligga
ensam och ruttna i dina sura blojor? Eller hade din mamma
kanske virldens éldsta yrke och du var bara ett olycksfall i
arbetet? En olycka ir du i vilket fall.

Orden sipprar ur mig som frin en giftig gaslicka. Over
psykopatblicken sinker sig en mork skymning nir det dntli-
gen gétt upp for den ohyfsade mannen att jag forolimpar
honom pé hans egen niva. Det riktigt rasslar frin hans inre
kalkyleringar 6ver chansen att komma undan med provoce-
rat vald pd 6ppen gata infor dussintals vittnen som férmod-
ligen ogillar oss bigge lika mycket eftersom vi svenskar
avskyr aggressioner oavsett orsak. For att inte riskera att
hamna i vigen for den med hans matt lyckade kalkylen,
nimligen att utan straffpafoljd dsamka mig blitira, brutet
nisben och sprickt mjilte, retirerar jag hastigt mot cykel-
banan. Innan den undersitsige drummeln slutfort sin
tankeoperation har dock en blond kvinna med rosa
plutmun och hirt markerade 6gon slutit upp vid hans sida.
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Hon har leopardménstrad, urringad och kort klinning med
klackar som borde ge ortopeder mardrommar. Men nu ser
jag vem hon ir. Det dr ju min patient! Den ”sextrakasserade”
histrionen. Som uppger sig vara feminist. Med tanke pi
hennes destruktiva val av sillskap far jag nog stilla en
allvarligare diagnos pa henne.

Men for att undslippa att bli igenkind av en patient i
denna hogst penibla situation som definitivt inte kan gagna
min yrkesheder trampar jag snabbt ivig och plingar ihallande
pé flockarna som yrar 6ver cykelbanan. De friser argt 4t mig
medan de steppar it sidan. Cyklister ir visst inte populdra
en lonefredag i innerstan.

Och jag kan inte sjilv beskyllas for att gora mig populir
heller, med dessa plotsligen uppbubblande attacker mot
mina medminniskor.

Hjirtat bultar hart nir jag stannar vid Konsum for att
inhandla helgens traditionella lickerheter. Varfoér kan
forresten inte Bjorn handla mat nin ging? Jag ir trott och
irriterad, ibland kinns det som om jag ir hans stillfore-
tridande morsa bara for att hans egen mamma svek. Men
att vixa upp med en mor ir inte allena saliggorande, tinker
jag beskt. Min egen mamma var lika string som monstret
pa mattorna hon designade dt den 6vre medelklassens snob-
bigt spartanska hem. Och sjilv har jag inte ens fatt 6dsla
kirlek pd en enda futtig liten unge. Sen jag paboérjade min
yrkesbana har alla mina kvinnliga arbetskamrater blivit
mammor flera gdnger om.

Jag stannar med varuvagnen vid bananklasarna och
far syn pa mig sjilv i spegeln som ska fa frukt- och gronsaks-
disken att se dubbelt sd generos ut.

Jag ser inte si tokig ut indi; min dubbelgingare Allison
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Janney tog sig hela vigen till Hollywood, sa varfor skulle
inte jag kunna ta for mig mer av livet? Mojligen forstir jag
nu varfor Bjorn de fa ginger jag blivit riktigt rosenrasande
sdger att jag dr sOt ndr jag ar arg. SOt vet jag inte. Men mina
utstdende 6gon lyser. Det dr 6gon som vill nit. Borta ir
Barbaras sivliga godmodiga klostertridgardsmin. Jag ser att
tistlar slagit upp i ortsingen. An ir jag tydligen inte for
gammal for att ta mig ton.

Sen faller hogmodet. Vada? Vad ir det som ir sd positivt
med att vara arg? Jag har kommit p4 kollisionskurs med min
tillvaro. Ar det nit att hurra for?

Efter nistan tva decenniers trining i att sd gott som dag-
ligen skjuta en kundvagn genom rader av hushallsartiklar
brukar min runda vara vildigt fort 6verstokad. Men nu
drojer jag kvar vid hyllorna, faller nistan i trans nir jag fun-
derar over kvillens plockmat. Bjorn kriver ju i princip sam-
ma fredagsmat som for sjutton dr sen. Milda feta ostar som
brie och mozzarella. Grillade kycklinglar med chilisis och
gratinerade majschips. Inget av det tilltalar mig nu. Inte sen
Chicken McNuggets-uppkastningen pé parkbinken. Jag vill
dta gravad lax med dillkeso och mandelpotatis. Parma-
skinka och melon. Gorgonzola och druvor. Lugnt plockar
jag ner varorna. Bjorn far halla tillgodo med min smak
ikvall.

Tvalen ir slut. Bjorn godkinner bara tval frin en special-
butik dir man koper hudprodukter i 16svikt. Det fir vara.
Jag koper Konsums eget mirke. Mensskydden stirrar pa mig
med alla sina firger, modeller och storlekar. Tanken vajar.
Ska jag kopa tamponger? Jag har inga hemma. Mensen ir
nu minst en vecka forsenad, kanske tvd. Ska jag aldrig
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mer fi mens? Ar det det hir som ir 6vergingsildern? En
svettvag rullar genom hela kroppen. Men det ir vildigt hett.
Bjorn har alltid dlskat min torra kroppsviarme. Att jag ir en
ugn om nitterna nir han fryser och kallsvettas. Tink om jag
nu borjar ligga och drypa i klimakteriedngor. Jag blir depri-
merad av mina tankar. Ska jag viga kopa ett paket o.b. och
sen se hur det hinar mig frin sin rosa forpackning. Se den
svunna kvinnligheten i en liten ask. Men det tynger litt ner-
it buken. Det borde vara premenstruell spinning. Jag rafsar
it mig ett tampongpaket. An ir det banne mig inte dags att
ta ner skylten.

Glidjande nog ir det Stan Getz som liter ur hogtalarna nir
jag slipper ner Konsumkassarna i hallen. Stan Getz ir ett
gott tecken. Och mycket riktigt. Bjorn kommer nistan i ga-
lopp fran sitt arbetsrum. Han ricker mig ett platt paket och
pussar mig pd munnen. Oj, jag fir en tungkyss ocksi. Vis-
serligen kort, men inda. (Bjorn ir inte fortjust i att kyssas.)

- Nu fir du blunda, siger han ivrigt och leder mig in i
arbetsrummet. Ta-daa! Titta nu!

Forst ser jag inte vad han vill att jag ska se.

- Ovanfor skrivbordet!

Stolt demonstrerar han en hyllanordning med gingjirn
som han dntligen fitt fason pa efter en veckas uppvisning i
sin frustrations hela repertoar.

- Nu behover jag inte resa mig och riva ner en massa
grejer varje ging jag vill 4t ndn av pirmarna jag jobbar med,
pliderar han. Det blir sa otroligt mycket bekvimare att ha
den hir rorliga hyllan. Jag bara drar i det hir snéret. Ant-
ligen kan jag jobba effektivt.

Jag ler. Bjorn tror att hans ineffektivitet alltid har en
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teknisk l6sning. Det dr dirfor han mest dgnar sig it nya
katalogiseringstekniker och hyllsystem. Oppna paketet nu!
uppmanar han.

Det ir en dvd-film. En amerikansk romcom. Konstigt
nog blir jag glad. Bjorns outtréttliga passion for film-
komedier tycks numera vara en av tillvarons fa konstanter.
Vira gemensamma filmkvillar i soffan den enda kvarvarande
ritualen frin det férgingna.

Och Bjorn lter sig vil smaka av den annorlunda menyn
jag dukar upp. Min stora svarta Bjorn. Min biste vin. Inte
for att jag har sd minga vinner, inte han heller. Men vi ir ju
sd goda vinner som man nansin kan bli. Vi skrattar pa sam-
ma stillen nir vi ser filmen. Vi haller varann i hand. Jag mas-
serar hans rygg, lar och nacke. Kysser hans vilformade lilla
stjart. Under tiden talar vi om Robert de Niros mer eller
mindre lyckade komediroller. Att han var helgjuten i ”Meet
the parents” men misslyckad i "Analyze this”. Att Joe Pesci
passade perfekt i ’My cousin Vinnie”. Om vilka skadespelare
som gitt frin komedier till serios film, om den tramsiga
humorn i attiotalskomedierna, om Schwarzeneggers humo-
ristiska d4dra, om man numera kan rikna in Dirty Harry-
filmerna i komedifacket och sen ir vi i sing med eldiga
kyssar — nir vi dlskar ir Bjorn namligen vildigt sugen pa att
kyssas.

- Min fina Bubbla, siger han 6mt.

Men jag kdnner mig inte 6msint. Jag dr kit. Vralkit. Och
jag har ingen aning om varifrin det kommer, men jag viskar
det i Bjorns ora. Jag bjuder in honom i fantasin dir Bjorn
raggar upp en ung blond och vulgir kvinna med stora brost
och fast stjirt och jag, min snuskhummer, styr hela spelet.
Jag siger at den blonda kvinnan att std pa alla fyra, later tvd
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fingrar lopa lings hennes blota skira och ber Bjorn suga pé
hennes brostvartor tills hon ir vidéppen och jag kommen-
derar Bjorn att dundra in i henne med sin tjocka pale... Jag
vet inte hur orden formas ens en ging, det ir ord jag aldrig
anvinder, men nir jag i en sorts tocken rabblat min perver-
sa fantasi dr Bjorn sd hird att han har virk och lingst ut pa
ollonet blinker en genomskinlig seg droppe. Da ir han upp-
laddad. Och det ir jag ocksi. Mitt skrev buktar. Hans 6gon
buktar. Och jag knuffar ner honom pé rygg, trir upp mig
lingsamt, tinker pd hur Bjorn dtrir en annan kvinnas kropp
och vet inte varfor jag blir sa glodhet av en s otrevlig tanke,
men det spelar ingen roll, f6r det ir jag som styr och Bjérn
ler mot mig medan han fyller min villiga kroppsoppning
med sin hirda kroppsdel.

- Stygga kvinna, mumlar han. Stygga snuskiga kvinna. ..

For mig ir den sexuella upphetsningen viktigare 4n sjilva
samlaget, dr jag bara tillrickligt het pa groten ir jag redan
tillfredsstilld. D4 kan akten fi gd som den vill. Jag far
orgasm med en ging och Bjorn sitter sig upp, 6vermannar
mig, skjuter mina ben dt sidan och juckar hetsigt, gér sen ner
i tempo, drar upp mina ben pa sina axlar, ligger sina stora
hinder pa mina hofter och fortsitter. Han ir si snygg! Hans
penis dr si varm! Det boljar av lust genom mig, jag vill stan-
na filmen och bara lapa i mig av all denna sinnliga 6gonfréjd.
Hans jaimnbruna 6gon, de fylliga halvsirade lipparna, brost-
musklerna, den fasta magen, det svartkrulliga konsharet,
strangen upp mot naveln och allt detta dr mitt. Mitt!

- Mitt! skriker jag.

- Ja! Ditt! svarar Bjorn. Bara ditt!

Han vinder mig och tar mig bakifrin, det kinns dnnu
hetare nu, han saktar ner och flimtar att han kan komma
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nir som helst. Det kittlar och kilar i mig och jag ser honom
i spegeln framfor singen. Jag vill bara ha. Ha honom, dricka
honom, jag vill att hela han tringer sig in i mig, begravs i
min kropp. Och dé hinder det. Han vill dra ut den. Instink-
tivt tar jag tag om hans bigge skinkor och hiller fast dem
mot min blygd.

- Stanna kvar! ropar jag.

Och jag kinner hur det pumpar. Ritt in i mig mjolkar
han sin sats. Med ett ston sjunker Bjorn ihop, ger mig en
slafsig kyss och skrattar dill.

- Min stygga Bubbla, ler han. Tink om det blir barn nu.
Vi slarvade forra gingen ocksi har jag for mig. (Det gjorde
vi. Bjorn hade druckit mycket ro6dvin den kvillen.)

- Tyvirr tror jag att sista forbrukningsdan ir 6verskriden
for mig, svarar jag. S nu kan vi tuta och kora.

Och si borjar jag plotsligt grita. Jag bolar visst jamt nu-
fortiden!

- Nimen, vad dr det nu di, Bubblan! Hade du inte
skont?

- Jo, dlskling! Mirkte du inte det? Jag torkar tirarna pa
ticket.

-Jo, men... du ir ju ledsen.

- Jag tror inte att jag ir fruktsam lingre, snorvlar jag.

- Bubbelgumman, viskar Bjorn. Vi har ju varann.

- Har vi verkligen det da? Tink om du plotsligt vill ha
barn och bérjar bli attraherad av unga fertila kvinnor. .. Nu
tinker jag pd Farona och dd kommer en ny snyftattack. Som
Farona, siger jag.

- Men jag ir inte ett dugg attraherad av Farona. Bjorns
6gon blir tunga som droppar. Det ir sd han ser ut nir han ir
kirleksfullt bekymrad, minen jag dlskar mest.
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— Men du tycker hon ir licker, propsar jag. Hon liknar
David Bowies kvinna. Och han f6ll pa stubinen. ..

- Hon ér inte min typ alls, understryker Bjorn. Jag tink-
te bara att hon kunde bli en vin. Jag har faktiskt inga att
umgds med sen Bob flyttade tillbaks till Staterna. Du har
ju fite dina bastuvininnor som du frotterar dig med pa
morgonkvisten.

- De ir inga vinner, muttrar jag. I s fall kan man kalla
vem som helst for vin sa fort man rakar handla i samma
butik eller dker samma buss.

- Du behover inte gé i forsvar nu, Bubblis. Du brukar ju
beritta om de dir tanterna du triffar i badhuset. Det liter
som om ni har en ganska trivsam stund tillsammans. Jag
tror att vart dktenskap skulle ma bra av att jag ocksa far lite
ny input. S har vi mer att prata om in bara jobb.

Jag blir arg nir Bjorn liter si hir klok och fornuftig. Han
drju inte fornuftig. Men det han siger vid tillfillen som det-
ta ir oklanderligt, vilket gor att jag miste hilla med. Jag fir
lust att friga honom vad han ska prata med Farona om nir
han bara kan prata jobb eller rabbla filmnamn med mig,
men jag avstdr. Jag tinker inte vara oférnuftig, inte nu. Och
han har tydligen bestimt sig for att fortsitta servera klokhe-
ter, for han griper tag i mina hinder.

- Vi behover vidga vira cirklar, sidger han. Ingen av oss
kinner ju for ate gi pa en trist middag hos dina forildrar pa
sondag. Din slikt ir det enda umginge vi har, och det ir
bara av ren pliktkinsla vi uppehiller det, eller hur?

Jag bojer mig framit och ligger ansiktet mot Bjorns
skrev. Han smeker min nacke. Jag sniffar i mig dofterna av
var herdestund som fortfarande pyr varmt 6ver hans mjuka
konsdelar.
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— Motte du Farona idag nir du gick frin mitt jobb? frigar
jag grotigt.

- Nej, svarar Bjorn forvanat. Men Barbara, siger han sen
och lyfter upp mitt huvud. Du har blivit fixerad vid Farona.
Lyssna nu. Det pagir ingenting mellan oss och det kommer
aldrig att bli nic heller. Inte pa det sittet som du ér ridd for.
Jag ir inte den otrogne typen och det borde du vil veta vid
det hir laget.

Bjorn, min Bjorn, tinker jag med skavande hjirta. Min-
niskor fir fnatt. Gir 6verstyr. Och det borde vil du veta.
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AG SER HONOM framfér mig. Nirsomhelst kan
J jag projicera den unge Bjorn pid minnenas duk. Forsta
gingen vi sigs. Spensligare kropp, skyggare blick, naknare
ansikte. Men precis densamme dnda.

Han sag inte bortkommen ut; Bjorn ser aldrig bortkom-
men ut. Snygga personer gor sillan det. Diremot sig han
sokande ut. Det var en stor internationell kongress och
kvillens byfféarrangemang gav generdst utrymme for
mingel, ett socialt omrade jag aldrig lirt mig behirska sir-
skilt vil. Sa jag satt i utkanten av den stora salongen med
min firdigitna tallrik och ett glas vitt tillsammans med P-O
och en kvinnlig kleiniansk forelisare frin England. Attio-
talets cocooningtrend hade gett familjefrigor nyupprittad
status och seminariets tema var "Familjen i postmodernis-
mens smiltdegel”. Jag hade med stapplande engelska och
klibbig gom hillit ett kort anforande i en av de mindre kon-
ferenssalarna om mitt kliniska forskningsarbete ”Splitting
som kitt i en splittrad familj”. Auditoriet hade skrattat it ett
par av mina kvickheter, men jag upplevde inte att jag hade
dstadkommit nagra djupare avtryck hos férsamlingen. Dess-
utom kunde jag inte se deras ansiktsminer eftersom strélkas-
tarna var felriktade sa att jag blev blindad. P-O hade gett
mig berom efterit. Jag var ju hans nya proselyt och dirfor ett
slags utskott frin honom sjilv. Var jag duktig gjorde det
honom duktig. Men jag var ganska glad at att det ritt och slite
var 6ver. Och nu ir det lingesen jag stod infor en lyssnar-
skara och forevisade mina samlade ron frin minniskans
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vindlande psykologiska och ologiska irrgdngar. Det kan cir-

kusdjuren gora. Estradérer som P-O. Eller Kristins medialt

fingerfirdige man Leo medan han levde. Jag jobbar hellre pa

golvet. Och nan bok blev det aldrig av min forskning trots

att P-O lag pa mig linge om det. Men jag hade fitt annat att
tinka pa. Jag hade fatt Bjorn. Mitt livs kirlek. Sa dir virst

mycket att jimfora med hade jag forstds inte; jag var nog

inte riktigt ”vicke”, fastin jag hunnit bli tjugodtta. Skulle

jag skriva ett cv 6ver mitt kirleksliv skulle dér statt:

Avstandsforilskelse under hela grundskoletiden i den
hérfagre och tva ar ildre Jerry (tillsammans med majori-
teten av de kvinnliga skolkamraterna i min alder).
Tungkyss i nian (mest i triningssyfte) pa en klasshippa
hos Dagge, en veterinirsson som hade tillging till sjuk-
hussprit. Han instruerade mig i konsten att hilla undan
tinderna fran hans tunga.

Oralsex i forsta ring med en halvfull Jerry (som da gick
pa verkstadsskola och hade dalat i kurs hos det motsatta
konet, sd dven hos mig efter denna hindelse). Han
instruerade mig i konsten att hilla undan tinderna fran
hans ollon.

Idog uppvaktning i andra ring frin en kille i parallellklassen
som skrev poesi, liste Sartre och nddde mig upp till arm-
hilan. Hans kinslor var inte besvarade men han fick
kladda pad mina brost nir vi gick pd bio. Vi hade
sillskap” till lisérets slut (mitt sinne for medlidande var
redan vilutvecklat).

Samlag utan kondom i tredje ring med en inbrottstjuv
pa permission som gav mig klamydia (mitt sinne f6r medli-
dande var nu fullindat till grinsen for sjilvutplining). Trots
det brevvixlade jag med honom nir han skakade galler.
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Dejting- och pettingbaserad relation med bilburen slyng-
el nir jag var utbytesstudent i Akron, Ohio. (Vi slutade
dejta nir amerikanska frukostar, mellanmalshamburgare
och skolans chipsautomater hjilpt mig bygga upp den fér
svenska utbytesstudenter obligatoriska amerikanska fett-
cellsbanken.)

Icke omsesidig forilskelse i en homosexuell tvalfager
yngling som jag hingde ihop med under forsta aret pa
universitetet (och som forutom att forsla bort mitt ame-
rikanska spick med hjilp av energikrivande disconitter
ocksd fick mig att forstd onanins formaga ate skingra den
obesvarade dtrans lidande).

Blint svirmeri for den marxistiske sociologiliraren som
var lyckligt gift (och som gav mig ytterligare smakprov
pa den obesvarade kirlekens hjilp till sjilvhjilp; jag fick
orgasm bara av att se honom).

Tvé arslanga forbindelser med kurskamrater, vilka bida
helt odramatiskt gled 6ver i kamratskap. (Jag fick aldrig
orgasm med nan av dem.)

En bunt dillfilliga singvirmare (vi bytte varken samlags-
stillning eller telefonnummer).

Kent. Min sambo i néstan tre dr. Det var s kirlek sag ut,
trodde jag: Tva nyutexaminerade akademiker. Han li-
kare, jag psykolog, var och en ett limpligt parti for den
andre, dtminstone att doma av det helhjirtade bifallet
frin véra respektive familjer vid férlovningen. Vi blev pa-
ret som jobbade flitigt, 4t middag fore tv-s nyhetssind-
ning, dkte till Ikea, anordnade bjudningar, gick pa vernis-
sage, teater och popkonserter, ja tillochmed pi poesiaft-
nar och forelisningar. Tillsammans grundade vi en
skarvfri startplatta t varandras uppseglande karriérer.
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Men dubbelsingen var en 6dslig och obrukad aker dir vi
ldg i varsitt dike med varsin bok, sa godnatt och dromde
vara egna drommar, langt lingt borta frin den tvisam-
het som omgivningen ansig sa idealisk (jag hade efter
cirka femtio osmidiga sexuella halvmesyrer upplyst Kent
om att vi f6r min del gott kunde ligga ner den kropps-
vitskebaserade avdelningen av virt samliv). Och en dag
tittade vi pd varann, log och skakade pé vara huvuden. Vi
tog av vira ringar och lovade att forbli vinner. Vi hade ju
faktiskt inte ens grilat.

Min féga imponerande meritlista i kirleksbranschen visade
sig dock vara en tillgdng nir det gillde Bjorn. Och jag kan
vil medge att den miste se betryggande ut for en trygghets-
narkoman. Jag stillde ju inga sirskilda krav och var inte
melodramatiskt lagd. Med en dos sexuell passion i mixen av
allminbildning, férstind, kamratlighet, pliktkinsla och folj-
samhet skulle jag vara ett hogst litthanterligt kirleksobjekt.
Och den sexuella passionen tridde i kraft sd fort jag sig
Bjorn st dir pa det internationella kongresspartyt med sin
olflaska tio meter bort. Mork och svir men med ett vagt
leende. Det hir var ju pa attiotalet di elegansen fatt ett upp-
sving och Armaniklidda finansvalpar skuttade kors och
tvirs over tidningssidorna. Bjorn sig ut som en sin; vilfri-
serad och blankgri. Fast utan den yuppifierades arrogans.
Han tittade pd mig med 6ppen nyfikenhet och jag kunde
inte lata bli att forst se mig 6ver axeln sd jag skulle slippa
begd det genanta misstaget att le mot nin som i sjilva
verket log mot nin annan. Han tycktes uppfatta det och
breddade sitt leende varpd han hojde sin flaska mot mig. Jag
hojde glaset och nickade och bidde P-O och den brittiska
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Kleinanhingaren utstotte pillemariska liten. (Jag har i och
for sig aldrig begripit varfor kontaktforsok mellan kénen
vicker san fnissig munterhet [angt efter att man passerat de
ldgre tonaren.) ”Det var en vildigt rak invit”, skrockade P-O.
”Kan du motsta frestelsen, Barbara?”

"Det bista sittet att 6vervinna en frestelse dr vil ate falla
for den”, svarade jag medan jag forsokte avgora hur pass
mycket lingre 4n jag Bjorn var. Min lingd kan ju ha en viss
avskrickande effekt pd min.

”That man is a piece of work!” konstaterade engelskan
och hojde dven sitt glas med en vinlig nick. ”Pity I am too
old for funny games.”

D3 kom Bjorn emot oss och P-O slipade artigt fram en
stol.

Men si fort de informativa artighetsfraserna utbytts
(Bjorn var svenskittad amerikan och hade just inlett sin
forskning i otrohetens implikationer pi familjestabilitet vid
Princeton), di frigade Bjorn mig om jag hade lust att ta en
nypa frisk luft pa terassen. Visserligen by the book siattsiga
och egentligen inte mirkvirdigt alls, men det var hir det
hela borjade. Bjorn lossade mig fran bryggan och vi gav oss
ut pa vir egen seglats. Han var alltigenom tvdsam, en ren-
odlad enmanshund (fast i friga om 6vriga drag mer som en
katt). Jag vill minnas att jag var relativt sillskaplig som ung,
dtminstone deltog jag. Men sen jag blev med Bjorn vissnade
mitt privata sillskapsliv. Bjorn betraktade det som en for-
olimpning att bli hembjuden till folk under veckosluten
(”bara en massa fuss”) och nir vi aldrig bjod tillbaks for ate
slippa fa fler helger forstorda upphorde umginget. Och jag
kunde inte bry mig mindre. Jag hade mitt jobb och jag hade
min Bjorn. Det andra var 6verkurs.
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Vi stod alltsa pa terassen, di for sjutton ar sen, och andades
in den tidiga hostens aftonsvalka. Tills Bjorn besvirades av
de 6vriga sillskapen som surrade och snurrade ute pé alta-
nen. Han foreslog att vi tog en promenad istillet s& vi kunde
prata i lugn och ro. Och det gjorde vi. Vi pratade och pratade
utan att pinsamma luckor uppstod. Frin den stunden har
pratiga promenader varit vir huvudsakliga gemensamma
aktivitet forutom videokvillar. Bio, teater, konserter,
utstillningar och andra evenemang som tvingar Bjorn att
ingd i stora minniskoklungor har fitt utgd ur rekreations-
sortimentet.

Men vad gor det, med den utsikten? S3 tinkte jag di och
sd tinker jag dn. Vad gjorde det att Bjorn ryckte mig loss ur
konferenskvillens vimmel och ville ha mig for sig sjilv? Jag
kunde inte slita blicken frin hans perfekta yttre dir han gick
vid min sida, ling och allvarsam. Och jag njot av vért obe-
svirade och littflytande samtal som piminde om lekande
delfiner.

Vi strovade lings stans manga vatten tills langt efter
midnatt och jag tinkte att en férdel med att vara kvinna pi
hundraittiotre centimeter dr att man kan vandra kilometer
efter kilometer fastin man ir festklidd (jag gér ju aldrig i
hogklackat).

Det var di Bjorn berittade om sin bakgrund. En ameri-
kansk pappa som var jazzmusiker och en svensk mamma
som skurit av alla band med familjen nir Bjorn var fyra ér
pagrundav makens utomiktenskapliga affir. Bjorn hade
inte triffat henne sen dess. Pappans ilskarinna forsokte si
gott det gick att agera stillféretridande mor under nagra ér,
men trotenade till slut pa ate sitta hemma och hicka med en
unge som inte ens var hennes egen. Bjorns pappa kuskade
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bara runt pa vigarna och spelade pa smi jazzklubbar. Bjorn
bollades sedermera mellan olika sliktingar medan pappan
fortsatte sitt kringflackande liv tills han sadlade om till film-
musik och slog sig ner i Los Angeles. Vid det laget var Bjérn
tondring och bodde mestadels hos sin frinskilda faster i en
smastad i Arizona. Hennes ende son hade omkommit i en
bilolycka. Nir hon fillt en ny karl och surrat fast honom i
villans mest centrala del, nimligen tv-fat6ljen, di blev det
for mycket manligt hormon per kvadratmeter. Bjorn fick
direfter pd nidder bo hos pappan tills denne triffade en
tjugo dr yngre kvinna som han genast sig till att befrukta.
D4 hade han ocksd kommit pa tillricklige gron kvist for att
placera Bjorn pi ett collegeinternat.

Nir Bjorn torrt och inlevelseldst rabblat sin barndom vi-
sade han tydligt att han inte hade lust att prata mer om den,
och i synnerhet inte om sin férlupna mor. Hon miste i alla
fall ha tillbringat ganska mycket tid med sin son innan hon
forsvann, for Bjorns svenska sprack upp som en senkommen
explosiv virblomning. Efter ett ir var svenskan vart var-
dagssprak. Det blev nimligen sa att vir forsta promenad
fick Bjorn att stanna for gott i Sverige. Denna romantiska
kvillsvandring som tillochmed var forsedd med méinsken
ledde dock inte till den himmelska herdestund som mitt
bankande skrev var instillt pa; Bjorn nojde sig med att sova
bredvid mig. Och jag, med min kirleksrepertoar som visat
tilmodiga uthirdanden av bade kamratforhillanden och
obesvarad dtrd, holl till godo med promenader, videokvillar
och sovsillskap. Vi sov dock inte pé varsin sida om dubbel-
singens mittfilt. Vi lag tite ihop och alltid nakna. Och min
lusta flimtade dovt i nedre magtrakten.

Senare forstod jag att Bjorn var tvungen att ansa bort allt
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ogris pd min sexuella stig innan han kunde betrida den
sjilv. Sdledes spenderade han minst hundra timmar pé
pockande f6rhér om mina forna eskapader i last och lust,
och nir han noéjt sig med mina trikiga svar som inte ens
kunde redovisa en ynka trekant, di var det dags for den sto-
ra praktiska utrensningen.

Kent hade flyttat ut ur ligenheten drygt ett ar innan
Bjorn och jag blev ett par. Jag tyckte inte att han kvarlimnat
ndgra spar; han var faktiskt osedvanligt diskret medan vi
bodde ihop ocksd. Men Bjorn blev inte lugn forrin han
skinkt ett helt lastbilsflak med smé och stora ting som kun-
de pidminna om Kent 4t Stadsmissionen, diribland dubbel-
singen, nigra cd-skivor, ett rakvatten som stitt lingst in i
badrumsskapet och en matta som jag i ett svagt och upprik-
tigt 6gonblick sagt att vi kopulerat pd (det var nir Bjorn
pumpade mig pid om jag haft sex pa ovanliga sitt eller plat-
ser och det ovanligaste jag kunde erinra mig var ett halvdant
samlag med Kent pa en stickig Kasthallmatta som min
mamma formgivit — Kent fick skavsir pa knina och jag pa
ryggen).

Men sa fort bortraderandet av allt som kunde piminna
om Kents férekomst i mitt liv var slutférd, inklusive den
sporadiska telefonkontakt vi uppritthéllit sen separationen,
da borjade Bjorns sexuella brasa spraka sa lakanen bytte firg
i rasande fart. De forsta tre dren hade vi sex minst en gang
om dan, dirpa borjade Bjorns glupskhet avta. Men inte min
trd. Fast jag kan inte pasta att jag lidit sd virst mycket av de
allt lingre pauserna i vart sexliv. Nir vi kommer till skott, sa
sker det med bravur, vill jag mena. Och Bjorns attraktions-
kraft haller mig kvar i erotikens spinningsfilt. Plus det dir
som aldrig gir att formulera, det som gir under den luddiga
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beteckningen emotionell nirhet. Ett begrepp som det nu
gate inflation i och som amerikanska psykologer blivit
multimiljonirer pé att skriva banala handbocker om. Med
tonvikt pd minnens generella skrick for denna i grunden s
behagliga upplevelse. Nirhet.

Det kan hinda att nirheten mellan Bjérn och mig skulle
kinnas hotfull fér andra. Klaustrofobisk. Men sa har jag
aldrig kint.

And3 finns ett fré av missndje i mig nu. Ett fré som
kriver vixtman. Den hir dan nir Bjorn och jag gar var
sondagspromenad och bigge uttrycker en férbannelse 6ver
middagen hemma hos mina forildrar klockan sex ir jag inte
helt och hallet uppfylld av honom. Jag kommer istillet pd
mig sjalv med att lingta till mina morgnar pa Lutherska
badet. Och jag snuddar vid tanken att jag dlskar dessa fukt-
indrinkta stunder i de kupiga mosaikklidda valven just
pagrundav frinvaron av Bjorn. Inte bara frinvaron av hans
fysiska existens, utan frinvaron av honom i mitt medvetande.
Annars sitter han alltid och lurar nanstans i mina tankar.
Men inne i badets porlande vattenvirld kan jag fornimma
den totala oavhingigheten, tillochmed av livet sjilvt. Darinne
flodar jag. Tillsammans med Bjorn fladdrar jag. Fladdrar
runt honom. Gor vad han vill, nir han vill och hur han vill.

Anda tills nu. Eller nyligen. Eller - nir borjade det hir?

- Vad tinker du pa, Bubblan? avbryter Bjorn mina
molande funderingar.

- Asch, det ir en patient bara, drar jag till med. F3 saker
intresserar Bjorn mindre i4n mina patienter. Borjar jag tala
om dem byter han snabbt dmne. Ibland ir det svart att tro
att vi har samma yrke han och jag. Minskligt samspel trakar
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ut honom béde i teorin och i praktiken. Konstigt egentligen
att han var s begeistrad 6ver mitt anférande pa kongressen
dir vi forst sigs. Det handlade ju just om mellanminskliga
processer. Bjorn dr annars betydligt mer inriktad pd verkan
in pa orsak.

— Ska vi forsoka bryta upp tidigt frin middagen si vi kan
se en film nir vi kommer hem? foreslar han.

Jag litsas bli fortjust och framtvingar ett litet hejarop.
Och medan Bjorn med hundraprocentigt engagemang sta-
kar ut diverse sevirda filmtitlar frin vér digra samling aker
mitt engagemang slalom runt dem. Jag svarar mina n6d-
torftiga "mjaan” och ”jooon” men dterkommer till min
sjalvrannsakan: Varfor litsas jag? Och nir borjade jag med
det?

Pantelleria. Var det dir som froet planterades?
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E GENTLIGEN BORDE MAN aldrig bege sig utanfor
stadskirnan med Bjorn. Han 4r om mojligt simre pi
att resa 4n pa att partaja. Jag kunde ha tagit tillricklig var-
ning av vir forsta utlandssemester, di min 16n inte limnade
utrymme till storre utsvivningar dn ordinira chartertripper
- sen dess har min 16n stadigt 6kat medan Bjorns inkomster
lika stadigt har naggats i kanten av inflationen och minskade
anslag. Men for mig har det alltid kints mirkvirdige att
flyga och bo p4 hotell. Nir jag vixte upp var det inte tal om
vare sig det ena eller andra; alla pengar skulle sparas till
villabygge, bit och sommarstille. Och flygvirdinna var pi
den tiden ett dromyrke med samma status som program-
ledaryrket har idag. S4 jag holl gladeligen till godo med en
simpel charterresa for Bjérn och mig.

Bjorns ansprak pi bekvimlighet skulle emellertid redan
da ha krivt inte bara ett privat jetplan, utan dirutover en
egen 6 med béde tjanstefolk och fullt inflytande 6ver vider
och vind. Rationellt sinnade individer ger sig inte ut pa resa
mer 4n en gang med en man som lyckas skapa upplopp pa
en Dc-10:a full av barnfamiljer. Nir han hysjat och fyat och
slutligen rutit 4t alla rastlésa barn som sprang och visnades
i gingarna aktiverades forildrainstinkterna si till den omilda
grad att en lynchstimning vidtog. Hatet steg i takt med
blodets alkoholhalt tills Bjorn kallade sina medpassagerare
for degenererade grisar som borde ha tvangssteriliserats och
han uttryckte hopp om att planet mitte storta dven om han
da offrade sitt eget liv eftersom eliminering av sd manga
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diliga gener vore en vilgirning for minskligheten. D4
tringdes fyra ursinniga blonda min med vikingens klassiska
fysik runt Bjorn och en av dem slet upp honom ur flyg-
plansstolen sa han fick sin drink 6ver sig, vilket ledde till
stegrat tumult varpd personalen hotade att ta ner planet i
Frankfurt och avhysa de brakiga resenirerna, inklusive
Bjorn. Efter vissa omplaceringar, dd Bjorn och jag fick flytta
lingst bak i kabinen dir barnaskriken ersattes av motor-
buller, fortsatte flyget sin planerade rutt.

Men planet landade ritt ner i en jimmerdal. Bjorn av-
skydde att ligga bland ”grisarna” vid poolen, vars majoritet
dessutom utgjordes av medpassagerarna han férolimpat.

Den hektiska rorelse som pagick for att lura pengar av
turister provocerade ocksa Bjorn till det yttersta, och redan
forsta dan blev han si uppretad av rosforsiljarnas nirgingen-
het vid restaurangborden att han blixtsnabbt grep tag i
ett blomsterknippe som erbjods honom och knickte alla
stjilkarna med en brutal gest. Det sig nistan komiskt ut.

Annars limnade Bjorn foga utrymme f6r munterhet.
Han ondgjorde sig utan uppehill 6ver allt som kom i vér
vig. Maten var for friterad, solen for het, barerna charm-
l6sa, butikerna stillosa, mianniskorna hopplésa och musiken
sjallos.

Och han hade ritt. Alla charterghetton i hela virlden
forefaller ha sitt ursprung i en enorm blandare som fylls
med frityrolja, hitlistemuzak, varumirkesplagiat, plast-
pyngel och standardiserade vattenaktiviteter for att sen spys
ut i en ljum och jimn strom 6ver de littroade turisterna.

Och jag lovade mig sjilv och Bjorn att aldrig mer aka pa
charterresa.

Sen dess har jag efter bista formaga skriddarsytt vira
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utlandsbesok efter Bjorns behov. Men det har sillan utfallit
till belatenhet. Bjorn uppskattar resor i endast ett avseende:
Glidjen i att dntligen vara hemma igen. Trots det har jag
envisats med att slipa med honom p3 utflykt en gang per ar.
Och nu senast trodde jag att resmélet skulle bli lyckat med
Bjorns mitt, dven om det var lite “fussigt” att ta sig dit. Nir
jag sa Sicilien blev han ocksa forst intresserad eftersom han
girna ville f reda pd mer om den italienska maffians familje-
sammanhéllning. Men si kom han ihag kakafonin fran
Riminiresan. Knattrande vespor, tutande bilar och hojtande
minniskor som gett honom didnande huvudvirk och
glodande nerver. Men nir jag fite tala till punke hade jag
faktiske lyckats silja in den lilla vulkanén Pantelleria, soder
om Sicilien. Jag hade hittat uppgifter om platsen pi Internet
och 6n pastods ha en sparsam turism med exklusiva beso-
kare och dir fanns inga sandstrinder som lockade
smabarnsfamiljer.

Bjorn var nojd till en borjan. P4 det smakfullt inredda
hotellet bodde mest ildre par och vi var de enda svenska
gisterna. Maten dog ocksa. Bjorn fastnade genast for ravio-
lin med ricotta och mynta; det 4t han till middag varje kvill.
Kaprisen, som ir 6ns specialgroda, gick ocksd hem, likasa
den ugnsbakade medelhavsfisken. Men den ihallande blis-
ten storde honom alltmer, och den var dessvirre inte till-
fillig. Pantelleria betyder ursprungligen ”Vindens dotter”.
On ir alltsd blasig per definition. Jag har inget emot att det
blaser sa linge vindarna ir varma och haret dr uppsatt. Det
hade dock Bjorn och vira promenader blev kortare for var
dag. Snart hade Bjorn ocksa inrittat sin kraftigt kringskurna
rytm: frukost vid elva, tvd timmar vid poolen med frenetisk
solkrimsingnidning for att eliminera risken for sveda, stink
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och ston i virmen, dérefter promenad en bit upp pd berget
tills blasten gav Bjorn huvudvirk som ledde till hotell-
rummet dir han lyckades utverka en halvtimmesling hér-
bottenmassage, vilande med huvudet mot mitt brést medan
jag med dynamiska rorelser forsokte driva bort huvud-
virken. Nir Bjorn blivit kvitt sin krimpa hade jag reumatiska
smirtor i fingrar och handleder. D4 var Bjorn hungrig. Och
kom pa att huvudvirken kanske berott pa tom mage. Fast
det sambandet glomde han under sin tolv timmar linga
skonhetssomn (Bjorn ér forilskad i att sova). Efter maten
(dd jag kapitulerat infor frestelsen att bestilla en av de
oemotstindliga desserterna) satt vi pa altanen med varsin
drink och tittade pa havet medan den snabba skymningen
tinde alla ljus i den lilla bukten. Bjorn oroade sig for sin
forskning och klagade pd den akademiska virlden. Hans
fraser var nétta och slitna, och de varvades med lika flitigt
dteranvinda uppmuntrande ord frin min sida om att det
alltid 4r morkast fére gryningen (en gryning som i och for
sig inte visat tecken pd att komma nirmare de senaste tio
dren). Han sog pa den rosslande pipan och jag forsokte lita
bli att 4ta upp alla de salta notterna och oliverna som serve-
rades till drinkarna men misslyckades varje ging och Bjorn
log mot mig och kallade mig ”Mumsbubblan”. Jag hade
tagit med mig tre romaner det talats mycket om det senaste
dret men det gick inte att lisa i Bjorns nirvaro s jag fick all-
tid vénta tills han intrict i somnens rike. Diremot visade
Bjorn nistan barnslig fortjusning nir jag redogjorde for vad
jag hunnit lisa under girdagskvillen. Han liste inget sjily,
forutom faktatexter, men han ilskade hora mig beritta om
bockerna jag tuggat i mig. Det blev vil plister pd film-
abstinensen.
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Hursombhelst var det under en av dessa kvillar jag gick ut pa
balkongen och drog in den saltade vinden, lutade mig 6ver
ricket och fick en féornimmelse av den vulkaniska aktivite-
ten i 6ns inre. Eller vad det var. Det pirrade till i alla fall.
Kanske var det en san dir "wake up call” som flera av mina
patienter beskrivit. Fast med matta. Det enda som hinde
med mig di var nimligen att jag fick lust att bada. Sa jag
dlade mig i baddrikten, satte pA morgonrocken och gick ner
till havet.

Det var morkt och jag var ensam. Underlaget var gropigt
och ojimnt. Jag kunde ha ramlat och gjort mig illa. Det kun-
de ha varit stromt i vattnet. Man ska inte bada ensam pi
kvillen, sirskilt inte pd en ny plats, det visste jag. Men jag
kinde hur havet bara s6g mig till sig. Och jag kastade av
morgonrocken. Plojde vaghalsigt ut i vattnet. Det var sko-
nare in jag forestillt mig. Jag tumlade runt en stund, lekte
med de mjuka vigorna och blev smekt 6ver hela kroppen.
Vattnet var som en kir gammal vin. Jag borjade fnittra,
vattnet kluckade tillbaks, och vi holl pa si dir med véra om-
famningar tills jag upptickte att jag var iakttagen.

En ung man stod pa stillet dér jag klivit ner. Skulle jag
bli ridd nu? Nej, det skulle jag inte, bestimde jag. Istillet
simmade jag mot honom och klittrade upp. Han strickte
fram en hand och jag tog den. En stark hand. Sa bredde han
ut min morgonrock som han bojt sig efter och jag krép in i
den. Men han sa inget nir jag tackade. Han bara log, pekade
pa sina bigge 6ron och skakade pd huvudet. Dov. Sen foljde
han mig till hotellets trappa, vinkade och log. Han hade
kortklippt hér, vit t-tréja och fransiga avklippta jeans. Och
han sig mycket bra ut.

Detta var Zeppo.
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Zeppo arbetade som poolskotare och poolen skottes pa
morgnarna. Det var dirfor jag aldrig sett honom. Men
under den dterstdende semesterveckan sigs vi varje morgon
medan Bjorn snusade sott i lakanen.

Jag hade blivit sa uppfriskad av mitt aftondopp att jag
beslot mig for att bittre utnyttja tiden dd Bjorn sov och jag
var vaken. Darfor lig jag inte kvar i singen och disade som
vanligt. Jag hoppade upp sa fort jag vaknade och gick ner till
poolen. Dir simmade jag ensam tjugo varv med en sorts
beslutsamhet i kroppen jag inte kunde minnas att jag ninsin
kint. Zeppo var fullt upptagen med sin reningsslang, men
efter ett tag var vi inbegripna i en lek. Han spinde slangen
tvirs over bassingen si jag fick hoppa 6ver den som en
tumlare. Han var barbrostad och gyllenbrun, hans kropps-
konstitution pdminde om Bjorns, han var med andra ord
mycket behagfullt byggd. Men stendov. Nir jag klev upp ur
poolen bredde han ut min morgonrock och svepte in mig.
Jag visste inte om det lig mer 4n artighet i gesten, men jag
kinde mig. .. virdig. Kvinnlig. Som en drottning.

Jag fann ingen anledning att beritta for Bjorn om Zeppo,
men nir han fick veta att jag borjat simma pd morgnarna
bad han mig att vicka honom sa han kunde folja med.

Det gjorde jag inte. Eller rittare sagt: Jag stod baddrikts-
klddd vid hans sing och frigade om han var redo istillet for
att [Angsamt smeka och massera honom och erbjuda honom
ett glas apelsinjuice. Dirfoér vinde han sig bara om och
grymtade.

En morgon gav Zeppo mig en lapp dir det stod vad han
hette och dir han undrade vad jag hette och hur linge jag
skulle stanna. Jag skrev ner mitt namn och datum for vér
avfird och han sig sorgsen ut.
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Nist sista dan fére hemresan kom han med en lapp dir
han bad mig vara extra tidig féljande morgon. Han ville visa
mig ”a secret place”.

Det var vil nu jag faktiskt medvetet gick over grinsen.
Jag tyckte att personalen i poolbaren, dir Bjorn och jag bru-
kade avrunda vir lilla gemensamma dos av sol och bad, gav
oss langa blickar. Kanske fick Zeppo hjilp med att skriva
sina meddelanden pé engelska. En dévstum poolvakt pa
Pantelleria kunde vil knappast ha lirt sig mer dn sitt
modersmal. S tinkte jag och kom samtidigt pa mig sjilv
med att hysa ldga tankar om Italiens vilfirdssystem. I Sverige
fick déva barn lika avancerad undervisning som de horande.
Men jag var anda paranoid dir jag satt i utomhusbaren med
en intet ont anande Bjorn och i hemlighet planerade en
utflykt med stillets unge poolvakt. Kanske var han i sjilva
verket en utstuderad casanovatyp som biande upp laren pa
medeldlders damer med hjilp av en pahittad och osynlig
defekt som vicker drypande kvinnlig medémkan.

Nej, jag bestimde mig da for att inte dyka upp morgonen
dirpa.

Klockan sex nista dag stod jag likt forbannat vid pool-
trappan i baddrikt och r6d sarong och undrade vad som
hint med min karaktirsstyrka. Men vi skulle ju dka hem
dan efter och det gjorde Bjorn si upprymd att jag blev
avundsjuk. Jag hade inte sett ndt annat av denna 6 4n hotellet
med dess nira omgivningar. Denna 6, som gistades av
virldsstjirnor som Madonna och Gerard Depardieu och dir
sjdlvaste Giorgio Armani dgde ett sommarstille, ville ge mig
en sista chans. Si enkelt var det. Jag ville inte komma hem
tom pé intryck.

Och Zeppo stod pa andra sidan poolen, firdig med
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rengoringen, och vinkade glatt 4t mig att komma.

Vi gick ner till den lilla piren dir han hjilpte mig ombord
pa en gammal tribit med ruff.

Havet glittrade och var fullt av smilgropar. Zeppos 6gon
log. Det var inget mirkvirdigt med det hir, tinkte jag. Jag
var ju pa tok for gammal for att ens vara tilltinkt som sexu-
elle tidsfordriv. Han ville visa mig nat vackert fran sina hem-
trakter, det fanns faktiskt drliga uppsat hir i virlden, alla
var inte lika fulla av grumliga motiv som mina patienter.
Och jag. .. nej, jag hade di rakt inga dolda avsikter!

Nir vi rundat norra udden fortsatte bitfirden soderut.
Jag njot av tystnaden. Det var en befrielse att ha sillskap
med en mutist och slippa konversationstving. Zeppo tog
upp en pase med russin och saltad torkad kapris. Det sma-
kade som en gudagéva. Till det drack vi vitt vin ur en stor
butelj med handtag trots den tidiga timmen.

Zeppo styrde in mot kusten och lyckades nitt och jaimnt
prangla oss in i en smal vik omgiven av hoga klippviggar.
Dirpa drog han upp baten pa en svart sandplitt och fortojde
den vid en utvixt frin den branta viggen. Utvixten liknade
faktiskt en upprest manslem.

Vi fick simma in i ett tringt vattendike och sen dyka for
att ta oss vidare under vattnet. Ett sidnt foretag hade skrimt
mig till totalvigran om jag varit den gamla vanliga forsiktiga
Barbara. Det var nimligen en ling undervattenssimning
som foreldg. Men vinet hade vil gjort sitt. Och nir vi kom
upp till ytan befann vi oss i en stor grottsal. Anga bolmade
in frin olika hal i viggen och Zeppo simmade fore till ett av
dem. Vi klittrade 6ver och sinkte oss ner i ett kroppstempere-
rat bad. Det var en av 6ns alla varma killor. En euforisk
kinsla steg upp som bubblor av fnitter. Dir satt jag och
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storfnissade med en frimmande yngling mittemot mig.
Han log brett och gav mig en snabb 6gonblinkning. Inte
flortig, bara bekriftande. Och jag fortsatte fnissa som en
tondring. Hade han lagt nat i vinet?

Snart reste sig Zeppo och lotsade mig vidare genom en
tring passage tills vi kom in i en het lokal fylld av dnga. En
naturlig sauna. Jag satte mig bekvimt till ritta pa en avsats
och lit 4ngan ta hand om mig. Genom dimman sig jag Zep-
pos fuktiga bringa och den fylliga munnen. D3 fick jag en
mirklig impuls. Jag strickte ut hinderna och grep i luften
med dem medan jag gjorde en ful grimas. Som nir man
skrimmer ett barn pa skoj. Och Zeppo fattade galoppen.
Han reagerade som det glatt skrimda barnet, for upp och
dlade sig galant genom en springa i viggen. Jag foljde efter
och fann mig i ett litet bergrum med ljummet vatten. Fran
en spricka rann en porlande fors. Men Zeppo syntes inte
till. DA blev jag for forsta gdngen ridd. Tank om han blivit
skrimd pa riktigt? Jag ir ju ind4 rite storvixt. Och tink om
jag inte kunde hitta ut hirifrin? Limnad att do i ett hemligt
bergrum dir ingen kan hora mig skrika. ..

Plotsligt poppade Zeppo upp som en champagnekork
och stinkte vatten pi mig. Jag kastade mig 6ver honom och
sa "Buhuuu!” fastin han var dév. Vi smibrottades en stund
under vilken jag gjorde de hemskaste grimaser jag visste och
Zeppo litsades bli ridd. Men sd stannade min hand pa hans
ena brost och jag kinde hans hart pumpande hjirta. De
glansiga bruna 6gonen moétte mina, hans lippar sirades,
han la huvudet pé sned och innan jag visste ordet av kysstes
vi. Zeppo grivde fram ett av mina formfasta brost och knep
litt om vartan. Nu fanns det ingen atervindo, nu spelade
ingenting nin roll - inte hir i de hemliga grottornas
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rusbringande dnga, i en annan virld dir ingen kunde hora
oss stona. Jag befriade Zeppo frin hans badshorts, han var
styv och stor, och han kringde av mig min baddrikt. Jag
fingrade hinsynslost, nistan aggressivt, pd hans fysiska
behag innan jag backade med honom i ett fast grepp till en
sluttande avsats dir han gled in i mig som om det vore den
naturligaste sak i virlden. Vilket det siklart var pa sitt och
vis, &tminstone om man frigar djuren.

Men han rorde sig mjukt och 6msint och vi kysstes nistan
oavbrutet. Ilningarna l6pte genom mig och blev starkare
och starkare. Till slut lit jag det bara komma, gav tusan i allt
och fl6t ut tills jag blev ett med dngan. Zeppo blundade och
sldppte ur sig ett lingt ston som ekade i grottan. Samt en
laddning sid som fyllde min inre tomhet pd samma sitt som
brostmjolk lindrar hungern hos ett dibarn.

Efter en kort andhimtningspaus da vi lig pa rygg under
den porlande vattenstralen, hand i hand faktiskt, upptickte
jag att min baddrikt var borta och forsokte gestikulera
detta it Zeppo. Han dok flera ginger efter den, men fann
den ingenstans. Istillet erbjod han mig sina blavitrandiga
badshorts och jag blev alldeles r6d av bade genans och
anstringning nir jag baxade dem 6ver min betydligt storre
rumpa. I 6vrigt kinde jag mig ganska tillfreds. Det hir var
en parentes, ett undantag som inte skulle upprepas och som
inte horde hemma i mitt samvete.

P3 batresan tillbaks till hotellet at vi mer kapris och russin och
drack mer lantvin. Zeppo hade pi sig sina vanliga kortbyxor
som han limnat i baten och jag hade gjort en beha av den
roda sarongen. Zeppo skulle jag aldrig mer se, sd det gjorde
inget att han sdg mig i denna hogst ofordelaktiga utstyrsel.
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Jag vinkade it honom nir jag klivit upp pa piren och han
satt kvar i baten. Jag vickade tillochmed pi min hart inpack-
ade rumpa med svillande rinder medan jag gick mot hotel-
let.

Men Bjorn fick inte se mig sa hir.

- Hej, Bubblan, hordes det bakom mig just som jag skulle
vrida om handtaget till hotellrummet.

- Ar du redan uppe? frigade jag forskricke och insdg att
klockan sikert var langt 6ver elva.

- Jag lingtade efter dig, sa Bjorn med tillgjort barnslig
rost.

Han lingtade mojligtvis efter den omsorg mina hinder
och min fysiska ork kunde ge, tinkte jag syrligt.

- Vad bra, f6r nu ir jag ju hir! svarade jag glittigt och lit
Bjorn lisa upp rummet. Jag ville verkligen snabbt i av mig
den provisoriska klidseln. Gylfen i badbyxorna skrek ut
ordet skyldig.

- Var har du varit? frigade Bjorn.

- Jag simmade och sen tog jag en liten tur lings med
stranden som visade sig bli en ldng tur, sa jag och konstate-
rade att det faktiskt inte var en l6gn. Bigge de sakerna hade
jag ju gjort.

- Jasd Bubblan har varit pa utflykt, nojsade Bjérn. Men
jag tycker nog att din andra baddrikt dr snyggare. Min
gumma, log han. Du ser ganska rolig ut, vet du det?

Det kan i manga avseenden vara bra att ha en man som
faster sd liten vike vid ens yttre att han inte uppfattar skvall-
ret frin ett par manliga badshorts pa min kropp. Sjilv hade
jag fattat allvarliga misstankar om Bjorn kommit hem med
alkoholandedrikt och bikini. Littad bytte jag genast klider
medan jag mumlade att jag rdkat glomma min andra
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baddrikt nir jag bytte nere vid poolen igar. Tack och lov
tinkte inte Bjorn pd att jag aldrig bytte baddrikt vid poolen
och att jag aldrig bar annat 4n svart badskrud.

- Idag struntar vi i att sola va, féreslog han. Det ir ju sis-
ta dan.

- Ska vi dka in till stan och bara sitta inomhus pa skéna
barer och mysa och prata? sa jag tillmotesgiende och visste
att Bjorn skulle falla pladask for ett sint erbjudande. Att
sola var for honom en trikig plikt och en eftergift han ofta
surt pipekade uppoffringen i.

Vi avslutade vir semester med en lullig samvaro pi en av
stans sma barer dir vi dgnade oss dt att dromma om var
gemensamma framtid di Bjorn var klar med sin forskning
som han var 6vertygad om skulle gora oss rika. (Jag har
aldrig forstatt hur - hans dmnesval har savitt jag vet aldrig
hort till de lukrativa, sdvida man inte skriver livsstilshand-
bocker pa diarréprosa och heter John Gray eller Deepak
Chopra. Humanforskning blir bara 16nsam om den fir flyt-
ta in i en damtidningsbetonad dréomfabrik.)

- Jag vet att vi kommer att bli rika en dag, forsikrade
han.

Men jag var n6jd med att ha Bjorn vid min sida. Jag slot
ogonen, njot av att hilla honom i hans stora labb, smutta pa
vinet och skdda var framtid som lig och skimrade si vackert
i illusionernas ljuskiglor. Detta fick mig att se pa mitt sned-
steg i grottan som om det aldrig hade hint. Bjorn var lika
sjalvklar och viktig for dterstoden av mitt liv som atmosfi-
ren var for jorden.

Da visste jag inte att mitt mellanhavande med Zeppo var
ett ozonhal.
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M IN MAMMA AR STEL som en stilskena. Anda
envisas hon med att halla sina sporadiska sondags-
middagar som ett bevis pa att familjen hiller samman av
ndn sorts spontan hjirtlighet. Och till det behdvs vittnen.
Dirfor ér alltid grannarna inbjudna tillsammans med oss
nirmast sorjande. Det blir allt som allt en ganska menlos
soppa dir ingredienserna simmar runt utan att stora
varann. Eller snarare: de tar ut varann. Men den hir kvillen
hade soppan blivit het av den langvariga och osvenska
virmeboljan. Och jag, som vanligtvis fungerar som sjilvaste
Fru Konsensus, forvandlades till Fru Konflikt, nirmare
bestimt en rod chili i samforstindsroran. Jag blev den
dramaturgiska vindpunkten i familjepjiasen dir den incest-
drabbade tar bladet frin munnen. Borsett fran att incest
aldrig forekommit i min familj. Hade inte min syster och jag
funnits skulle man f6r 6vrigt kunna tro att inga former for
sexuellt umginge 6verhuvudtaget 4gt rum i min familj.

Men det borjade faktiskt med att min syster slippte ner
en fluga i soppan genom att beritta om hur en av hennes
triningselever, en gubbe som insett att femtio plus var en
dlder med stigande dodlighet och som dérfor borjat ga pa
gym och hade min syster som personlig trinare, bajsade ner
béde sig och det triningsredskap han anvinde i sin iver att
skaffa rutor pd magen, varpi stanken blev s outhirdlig att
gymet spontanutrymdes. Historien var varken skojig eller
passande och jag sig hur middagssillskapet forliget tittade
ner i sin gazpacho.
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- Jag menar, fortsatte min plumpa syster, man ir ju inte
anstilld som pottpilot. Det hir var ett glamorost gym innan
de dir fyrtiotalistseniorerna strommade till. Nu gir inte en
enda snygg bog dit.

- Men herregud, det idr vil precis som det ska vara, sa jag
for ate leda over samtalet mot en mer acceptabel niva. Atc de
ildre trianar sina kroppar ir ju fullt adekvat. De behover gar-
dera sig mot alla krimpor och sjukdomar som nafsar dem i
nacken. Men att unga starka minniskor gér till ett gym for
att vara glamorosa, det later ganska sjukt i mina 6ron. De
vill se ut som kroppsarbetare men skulle aldrig kunna tinka
sig att ha ett sdnt jobb.

- Du tycker ju att allting ir sjukt, Barbara, du ir ju yrkes-
skadad, surade min syster medan min systerdotter slappt
ignorerade vad jag sagt.

- Vill du jobba bland bégar ska du borja pad gymmet pi
Kungsgatan, upplyste hon och fick medhall av sin mulatt-
flickvin som for forsta gingen var inbjuden till mammas
familjemiddag. Kanske for att pressrosterna den senaste tiden
gatt heta om det normala i att vara gay, tinkte jag syrligt.
En lesbisk mulatt vid middagsbordet ir s politiskt helylle-
korrekt, tinkte jag vidare, att det borde gi att kopa dem pi
Konsum. (S& hir cynisk brukade jag inte vara — holl jag pa
ate bli bitter?)

- P4 det gymmet trinar bade Sverker och Odd. Och
Rikard. Och Peter och Micael, fortsatte min vitsnaggade
systerdotter med generellt tilltal s& atc alla skulle forstd att
hon hade en kamratlig fornamnsrelation till den homo-
sexuella eliten.

— Christer ocksi, fyllde flickvinnen i. Och Magnus.

- Jag utgér fran att de ni riknar upp ir den sortens
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gayproffs som figurerar flitigt i skvallerpressen, avfyrade
jag med Oppen sarkasm och forvinades over mitt fientliga
yttrande.

— Men det kan vil inte de rd for! Min systerdotter gick
naturligtvis genast i forsvar. Forresten ir det modigt av dem
att outa sig. Det gor att fler vagar.

- Gor det? frigade jag sotsurt. Och innan jag hann bromsa
mitt oférklarliga behov av att stilla mig i opposition tog jag
ordet igen: DA kan jag tala om att den roll som alltid frimst
tilldelats fikusar dr clownens. Sa linge de homosexuella
hiller sig till showbusiness vicker de ingen forargelse. De
far oss att skratta och s kan vi kinna oss oandligt toleranta
pa kuppen. Men de homosexuella som bor i radhus bland
vanligt folk och har vanliga jobb, de som inte ir
hovnarrar. Vad hjilper det dem att en utstuderad kindis-
klick i huvudstan gor sina pajaskonster?

Mamma gav mig ett férbryllat 6gonkast innan hon ner-
vost borjade plocka bort forritten med servil hjilp fran
granngubben medan min systerdotter tog sats inda fran
kallaren.

- Jag fattar ingenting, Barbara! Skimtar du? Du har ju
alltid sagt dt mig att jag ska std pa mig. Och nu liter du som
virsta homofoben!

- Man blir inte homofob bara f6r att man ifrigasitter vil-
ken nytta en liten hird uppseendevickande spektakel gor
for den anonyma massan av homosexuella, svarade jag de-
fensivt medan min systerdotter skakade pa huvudet och lit
blicken uppfordrande ga runt som for att inhdsta kollekt
fran de 6vriga till site lilla trossamfund.

- Det ér vil bra dnd3 att de som. .. som har en sin ligg-
ning kan vara 6ppna med den, brummade granngubben och
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tittade pd mig forst med sina intetsigande klarbld 6gon,
direfter p& mamma med en helt annan blick som hon be-
svarade med en vinlig blinkning. Mig tittade hon nistan
skrimt pa. Sa hir frisprikig och dessutom politiskt in-
korrekt hade hon nog aldrig hort mig (knappast jag sjilv
heller, miste jag erkinna).

Men nu sidg jag mig tvungen att jaga min utspydda tes i
land, fastin jag egentligen avskydde att inta en avvikande
héllning i diskussioner.

- Lat oss gora en liten empirisk undersokning di, sa jag
och forsokte lata skimtsam. Jag vinde mig till granngubben
som talade 6gonsprak med min mamma. Torkel, hur manga
homosexuella hade du bland dina anstillda pd pappers-
bruket?

- Ingen, tror jag.

- Rent teoretiskt maste dir ha funnits nigra stycken. Jag
ogonpratade med Bjorn for att fa stod.

- Jo, det borde det finnas, rent statistiskt, intygade min
man, min ende vin.

- Och du Bosse, fortsatte jag, hur manga homosexuella
har du pé din bilverkstad? Jag invintade svaret frin min
degige och nistan helt pigmentbefriade svéger.

- Ingen som jag vet.

- Pappar

Pappa ryckee till litt och skot upp sina glasogon pé nisan.
Han ir i sin egen virld nistan jimt nu och jag upprepade
fragan samtidigt som jag harmades 6ver att mamma bara lit
honom glida bort. Hon satt fortfarande och kommunicerade
ordlost med Torkel. Hans fru bara log. Som en docka med
pamalad mun. Hon har varit hemmafru i hela sitt liv och nu
var hon sd tomd och férbrukad att hon lika girna kunde

112



sitta pd en hylla med sin torra mask av produkter hon salu-
fort pa sina flamsiga tuppawarepartyn.

- Jag vet nog inte, svarade pappa svivande. Ogonglasets
forstorade gra blick tycktes leta indt efter nat mer att siga.
Han byggde upp ett taxibolag vars blomstringsperiod gav
tillrickligt med overskott for att goda mammas snobberi i
form av den arkitektritade tegelvillan med sjoutsikt i en av
de burgna soderfororterna samt ett litet lantstille i skirgar-
den. Men nu var hans forna driftighet ett minne blott.

- Jag tror inte att homosexuella min som kor taxi vill
skylta med sina preferenser, ryckte mamma in eftersom
pappas betinketid aldrig ville ta slut.

— Just det! utbrast jag och tyckte nu att jag var nira att
kamma hem spelet samtidigt som jag ville visa att jag
faktiskt sympatiserade med de homosexuella. Sverker och
Odd och allt vad de dir utspokade premiirlejonen heter kan
bli hur folkkira som helst, forklarade jag, men for vanliga
homosexuella foérindrar det ingenting. De miste halla sin
liggning hemlig. Och bilden vi har av homosexuella konser-
veras. ..

- Jag skulle inte ha nat att invinda om nin av mina an-
stillda varit... gay, sa Torkel som tillh6r kategorin fore-
detta hungrig kapitalist med en tjusigt liberal aldershost
som managementkonsult.

- Du nej, svarade jag och log fram ett forsok att skapa
samforstind. Men gubbarna, vad tror du de hade gjort? De
hade gladeligen fryst ut homofilen fran fabriksgolvet. Men
hade Sverker eller Odd kommit hade de bett om autografer.

- Det siiger ju ingenting om Sverker eller Odd, muttrade
mulatten. Det séger i s fall mer om de dir homofobsvenne-
fascisterna.

113



- Jag fattar inte det hir, sa min systerdotter hetsigt.
Varenda ging man hamnar i ett heterosillskap si ska man
behova forsvara sin sexuella liggning. Hur fan tror ni det
kianns!

- Var inte si fixerade vid den dir liggningen da! hasplade
jag ur mig innan jag hunnit tinka och jag sig hur mamma
hoppade till av min replik.

- Fixerade! flimtade det lesbiska paret i kor. Det ir ju ni
som kor med er jivla heteroterror hela tiden. Era kidrn-
familjsnormer ér rena diktaturen!

Min systerdotters 6gon borjade blinka.

- Men Lilian, dtertog jag med vinligare rost. Jag tror
arligt talat inte att det 4r ndn storre skillnad pd hetero- och
homosexuella. De flesta trivs med att vara normala.

- Folk trivs inte alls med att vara normala! skrek min
systerdotter. Normal ir ett tecken pi att man vantrivs!
Kolla bara er! Ni idr sa dotrista sd klockorna gir baklinges!
Alla utom Wille, han férsoker i alla fall sticka ut. Lilian
pekade pa sin finnige lillebror som slokade ikapp med sin
mohikanfrisyr vars skotsel tydligen borjat kriva for mycket
av honom.

D3 tog Bjorn bladet frin munnen:

- P4 vilket sitt ir du sd speciell d&, forutom att du sitter
hir och ar oforskimd?

- AAAAHH! Lilian tj6t rakt ut och stack sin gaffel upp-
repade ginger i spenat- och ricottalasagnen tills anrittningen
liknade ett gyttjige kirr.

D4 reste sig Bjorn som aldrig klarar av hoga skrik. Han
pekade med ilsket finger mot Lilian.

- Nu ér du tyst och uppfor dig som folk! Det ér ju du som
inte respekterar andra!
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- Skrik inte pd min syrra, ditt jivla pucko! rimade
tondrsmonstret William med sin sprickliga pubertetsrost.

- Passa dig for att tilltala mig pa det viset, morrade Bjorn.
Har ingen lirt er vanligt folkvett?

- N4 nu javlar! skrillde min syster. Ska du snacka om
barnuppfostran va? Du som inte ens kunnat skvitta fram en
duglig sidescell. ..

- Det dir vet du ingenting om, Miriam! gick jag till skarp
motattack, for nu kinde jag mig verkligen krinkt i min
barnléshet. Jag kan inte pasta att ditt barnalstrande varit
sarskilt inspirerande, flog det ur mig. Du tycker att du ir f6r
fin for att torka skit. Men det fir man gora forstir du om
man varit hemma och vallat ungar och inte gittat skaffa sig
en riktig utbildning! Efter den avhyvlingen sig min syster
ut som en guldfisk i en vattenkupa, men di skyndade hen-
nes plufsige man till. Han hade redan hinkat i sig minst en
pava Chablisvin (pirlor for svin, tinkte jag).

- Ni era fisférnima akademiker, glifste han, ni sitter pa
arslet hela dagarna och sorterar navelludd. Vad fan vet ni
om hur det dr att leva ett normalt liv? Ni klarar vil inte ens
av att ta hand om era egna snorkrikor.

— Och ni klarar inte av era egna amorteringar, returnerade
jag ilsnabbt.

- Ska du siga som fick en stor bostadsritt! friste Miriam
bittert.

- Jag kopte den, friste jag tillbaks. Det 4r mer 4n vad man
kan siga om ert radhus som ni intecknat lingt ovan mol-
nen. Och som mamma och pappa gitt i borgen for.

- Nu ricker det! avbrét mamma. Och sd klidde hon pa
sig sitt bekvimaste plagg: Offerkoftan. Vad har jag gjort for
att bli behandlad sa hir? fortsatte hon med dallrig stimma.
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Hir har man stdtt och anstringt sig hela dan for att middan
ska bli god och for att vi ska ha det trevligt. Och s kommer
ni hit och saboterar hela stimningen. ..

Mamma gjorde si gott hon kunde for att stinka ner oss
alla med skuldkinslor, men jag vet inte vad som hint med
mig - hennes sjilvomkan gjorde mig bara skadeglad.

Kan det vara hormonellt? Kan klimakteriet framkalla en
ny pubertet? Fast 4 andra sidan var min pubertet inte av det
revolterande slaget, si den kanske hade legat pa lut inda
tills nu. Jag kan beromma mig av att inte ha stillt till med en
enda liten palaver vid véra sliktsammankomster, trots att
de jimt pagitt pd denna krutdurk. Men nu hade mitt topp-
lock flugit av, jag var less pa allt hyckel och huttel. Sa jag
fortsatte med den klassiska familjegrilsdramaturgin som
vid det hir laget natt Den stora anklagelseakten:

- S& du menar, mamma, att du verkligen vill att vi ska ha
det trevligt tillsammans?

- Ja, det vill jag, émkade hon. Men det verkar inte som
om nan mer in jag har lust att anstringa sig. ..

- Anstringa sig! avbrot jag. Ar det att ha trevligt? Att
knyta niven i fickan och spela upp en forljugen scen, dir vi
ldtsas ate vi trivs ihop? Varfor tror du att vi sd lydigt infinner
oss till dina middagar med véra falska smil? Det ir for din
skull, mamma. Vi ir hir {6r att polera din fasad, for att du
ska fi kinna dig underbar och fortsitta g runt och inbilla
dig att vi ir en lycklig familj.

— Aja, tala for dig sjilv, sniste Miriam, som absolut inte
ville riskera att g miste om fortsatt ekonomiskt bistind
frin mamma.

- D4 talar jag for mig sjilv, dngade jag vidare och sig hur
granngubben Torkel smog en arm bakom mammas rygg.
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Du samlar ihop oss hir och kriver att vi ska anstringa oss s
knogarna vitnar. For att du ska slippa kritik! For att du ska
kunna fortsitta ligga ut din bombmatta av skuldkinslor.
Men jag finner mig inte i det hir lingre! Jag ir inte skyldig
dig ndnting, mamma. Du var ingen perfekt mor. Du lyssnade
aldrig. Och det gor du inte nu heller!

Det gjorde hon inte, fér hon bolade hejdlost och alla runt
bordet férutom Bjorn och jag slot upp kring henne med site
dalt. Jag tyckte inte synd om henne, jag midde bara illa, sa
illa att jag tvingades knipa kift.

- Hur kan du vara s otacksam! forebridde granngubben
och jag hann tinka: Du di, med din forbrukade papptorra
kirring! innan jag miste ut dérifran. Jag tog Bjorn i handen
och stortade mot hallen. Det sista jag snappade upp var min
lismande systers diaboliska kommentar. Att jag inte forstod
ninting eftersom jag inte sjilv var mamma. Och jag undrade
varfor inte min lesbiska systerdotter tog mig i forsvar - jag
var ju ocksa en avvikare.

Sen kriktes jag i rabatten. Bjorn holl undan mitt hér,
fastin han tycker det ir si vimjeligt med spyor.

Vi promenerade hela vigen hem. Kvillen var vindstilla
och varm som vid Medelhavet. Bjorn la armen runt min
midja.

- Tycker du att jag var dum mot Lilian? frigade jag
omkligt for ate f plaster pd mitt sdriga samvete. Jag om nin
borde ju veta hur det kinns att vara behiftad med norm-
avvikelsens klumpfot som jimt la sig som en stenbumling
mitt i sillskapslivets strida ordstrommar om férildraskapets
sotma och syra. For Lilian var det vil likadant; hon levde
inte heller upp till normen. Och henne hade jag attackerat.

- Man maste vil fa siga vad man tycker, trostade Bjorn.
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Och Lilian har ingen hyfs.

- Hon kanske ir i sin fulla ritt suckade jag. Och nu ir alla
arga pa mig.

- Vi har varann, det 4r huvudsaken, sa Bjorn 6mt. Nir vi
kommer hem ska vi ha det riktigt mysigt. Vad siger du om
att titta pd en rolig film?

Jag kurar ihop intill Bjérn nir jag gett honom huvudmassage
och han har satt pa en Jim Carreyfilm som jag sett &tmins-
tone ett tjog gdnger. Men jag trivs med min man och vart
barnlosa liv.

Fast nir han tinder sin sura pipa méste jag ut pa toa och
spy igen.

- Ska du inte g till doktorn? frigar Bjorn.
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T ROTS ATT VADERLEKSPROGNOSERNA spitt
annorlunda ligger den tropiska hettan kvar som en dist
lejonhanne och vigrar lita sig sjasas soderut ens av den
hotande nordanvinden. Och virmen blir till en si anvindbar
ursike for minskliga fadiser att den snart tillochmed skulle
kunna duga som orsak till ett inbordeskrig. Siledes har min
mamma, forvinande nog, ringt och slitat 6ver fejden runt
hennes senaste middag. Det var virmen, menade hon. Denna
virme 4r inte normal, vi nordbor ir inte rustade for sd hoga
temperaturer under s ling tid och s pladdrade hon pa om
vidrets makter som man alltid gor for att egentligen siga
ndt annat, nimligen att man ir fredligt sinnad. Viderprat,
var och mellan vilka det dn férkommer, ir den civiliserade
minniskans blottade strupe. Och jag var inte dummare in
att acceptera mammas forklidda forsoningsatgird.

Man kommer verkligen inte undan sin mor; kunde man
skapa material av de banden, da skulle konsumtionssamhillet
storta i gruset, for ingenting skulle kunna bli utslitet.

Men jag hade svart att skylla mitt abnorma beteende och
kinslotillstdind pd den abnorma viderleken. Jag borjade
istillet pa allvar leka med tanken att jag hade en hjirn-
tumor.

Och nir dven den kvardrojande svansen av tropisk virme
glidit bort till sin fjirran hemvist och nordanvinden fétc fritt
spelrum svillde dessa misstankar till farhagor.

Lyckligtvis har ocksd nit annat vixt till sig. Min morgon-

119



samvaro med Kristin och Ulla i det Lutherska badets inner-
sta valv har skapat ett fortroende mellan oss. Och jag vagar
glinta pd min kroppsliga obalans. Ulla svarar givetvis med
en lang upprikning av diverse krimpor. Men hon kan dndi
g sd lingt som att informera mig om 6vergingsilderns
kinnetecken. Och jag kunde nyss g si langt som att viga
friga henne om dem (varfor hade jag inte frigat min egen
mamma om det, férresten?), detta for att forsoka utesluta
hjirntumoren. Klimakeeriet ir ju nir allt kommer omkring
ett bittre alternativ, om in odnskat.

- Det borjar med att den manatliga blodningen kommer
lite hipp som haver, kraxar Ulla.

Tack for den, tinker jag bistert. Ett poing till menopau-
sen. Fast & andra sidan har jag list att en tumor i exempelvis
hypofysen kan orsaka mensrubbningar.

- Sen mirker man det pa de dir hemska svettattackerna,
fortsitter Ulla olycksbiddande.

Tva poing till menopausen. Jag kinner mig jimt svettig
nufortiden.

Mitt diagnosférsok avbryts av att en mycket ung och
mycket vacker kvinna glider ner i den tempererade lilla bas-
singen. Gudskelov tystnar Ulla. Jag vet inte riktigt varfor,
men jag vill inte blotta mitt annalkande klimakterium infor
denna ilvlika uppenbarelse med sina uppnista brostkullar
och platta mage. Kontrasten blir for stark. Vad gor hon hir?
Varfér maste hon stdéra oss nu? Varfor stor hon, forresten?
Kristin och Ulla forefaller ocksa besvirade. Jag anfiktas av
underliga tankar. Att Bjorn skulle falla pladask for denna
knoppande varelse om han sig henne. Enligt Ullas mis-
antropiska syn pa manssliktet skulle han definitivt gora det.
Han och jordens alla andra minskliga penisinnehavare.
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Jag vill plotsligt forinta den unga mén dir hon obekymrat
sitter och skvitter vatten pi sina liljekullar. Vinta du bara,
tinker jag. Du slipper inte heller undan. Sen tinker jag pa
hur trakiga de flesta unga kvinnor ir. Att Bjorn skulle do av
understimulans om han var med henne. Direfter tinker jag
pé Farona pa jobbet. Att Bjorn fortsitter prata linge med
henne i telefon innan han ber henne koppla 6ver till mig.
Att hans lunchbesok kanske bara ir en férevindning for en
pratstund med Farona. Att Bjorn kanske kinner sig omed-
vetet dragen till henne och att denna attraktion en dag
forcerar ytan som en sexuell urkraft, monogamins medusa-
huvud.

Snart reser sig den slithyade varelsen och limnar oss
ifred. Vira 6gon foljer hennes fasta vita stjirt och vilfor-
made ben och jag hoppas kunna finna en enda futtig liten
defekt. Men det gor jag inte. Dessutom har hon en tatuering
pé axeln och en r6d sten i naveln. Hon ir medveten om sina
tillgAngar. Min relativt nyanlidnda svartsjuka har med forvai-
nansvird latthet fogats in i min personlighet, mirker jag.
(Den kan forstés vara en del av hjirntumoéren.)

- Nu ska jag tala om for dig, Barbara, siger Ulla hest sa
fort den ungdomliga figringen forsvunnit utom horhill, atc
ar det sd att du har kommit i 6vergingsildern, di mirker du
det. Och nu miste jag gi och hjilpa en vininna som ligger i
lunginflammation. Hennes karl ir i Skottland och spelar
golf.

- En sin egoist, utbrister jag.

- Séna ér de. Allihop.

Ulla reser sig med bister begravningsmin och gar mot
duschrummet for att ge sin kropp en sista omild skrubbning
innan dagens strapatser med de olycksdrabbade vininnorna
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vintar. Det verkar vara det enda hon goér utanfor bad-
anliggningen.

Kristin tittar forskande pa mig en stund. Hon kan fi en
otickt genomlysande blick ibland. Som i en skrickfilm dir
ndn blir besatt. Jag ler osikert mot henne. Hennes rika barn-
alstrande kan framkalla mindervirdeskomplex hos mig,
sarskilt som vi just suttit och avhandlat mitt eventuella
klimakterium. Jag ir inte bara svartsjuk numera. Jag dr hog-
gradigt avundsjuk. Jag har blivit en surnad version av mig
sjélv.

- Du sa att din mens har upphort? fragar Kristin.

- Ja. Eller upphért vet jag ju inte 4n. Men den har dragit
rejile over tiden nu. Fyra eller fem veckor. Tror jag i alla fall.
Jag har inte hallit rikningen si noga.

- Ar du tung i underlivet?

- Hela mitt liv 4r tungt just nu. Inklusive underlivet.

- Brosten, undersoker Kristin vidare. Ommar de?

- Jag har alltid haft ganska 6mma brost, siger jag.

- Mar du illa ibland?

- Ja, fast inte pd morgnarna, svarar jag eftersom jag vet
vad denna fortplantningsfixerade kvinna har i dtanke. Och
jag piminns igen om hjirntumoren. Illamdende ir ett ofta
forekommande symptom.

- Det spelar ingen roll nir pa dygnet illamaendet upptri-
der, klarligger Kristin fornumstigt. Har du kinslomissiga
pendlingar?

- Herregud, stonar jag. Jag bestdr for nirvarande av
en miljard kinslor. Hjirntumérer skapar personlighets-
forandringar, ligger jag till for mig sjilv.

- Jag tror inte du behover bekymra dig fo6r klimakteriet
in, konstaterar Kristin nyktert. Ta ett gravtest.
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- Men det har jag gjort.

- Nir?

- Tja... Fem veckor sen eller nit.

- D4 var det vil f6r tidigt. Du sa ju att du gt fem veckor
over tiden.

— Usch, jag vet inte! frustar jag.

— Men om du vill gora abort dr det vil klokt att ta reda pi
hur det ligger ill.

- Abort?

- Ja. Eller vill du ha barn?

Himmel och helvete! Vill jag ha barn? Ar jag med barn for
det forsta? Och vill jag verkligen veta? Nanstans finns det
ett kvalmigt och tvivelaktigt vilbehag i forestillningen att
jag har en hjirntumér. Vem kan dé klandra mig for nin-
ting? En dodssjuk kvinna fir lov att vara folkilsken, men en
gravid kvinna ska gi runt med ett simmigt smil och blid
blick. Och jag ir folkilsken. Jag svir hogt at gingtrafikanterna
medan jag cyklar, jag tinker fult om mina patienter, jag har
ett kallt krig med min chef och jag ignorerar Farona.

Men nu sitter hon i sin rodlila byxdress och lipar i sin
sekreterarkur och jag kan inte bara passera med en likgiltig
nick.

- Kommer Bjorn pd lunch idag? blir hennes svar pi
fragan om hur det ir fatt.

- Hursa? svarar jag tillskirpt.

- Jag behover ldna honom, snorvlar Farona.

Men nu far hon vil 4nda backa ndgra steg! tinker jag
medan féorodmjukelsen letar sig upp lings kinderna. Vill
hon snirja min man kan hon vil vara en aning sofistikerad
och inte gnugga sina orena avsikter i ansiktet pd mig.
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- Det 4r min lillebror, fortsitter hon. Han ir narkoman.
Och nu méste han fi vird. Men jag behover hjilp att ta
honom frin kvarten dir han haller till. Han gar inte frivilligt.

- P-O da? Kan inte han rycka in?

— P-O! upprepar Farona och blinger pd mig. Han far inte
veta om det hir!

— Men ir inte detta ett fall for polisen? invinder jag och
hor den férra (snilla och humana) Barbaras rost eka avldgset
i mig: Polisen tar man till nir alla andra resurser ir uttémda.
Polisen ir foér de utdomda. And3 framhirdar jag med att fri-
ga Farona om hon satt en LVM pa sin bror. Lagen om vérd av
missbrukare. Hennes redan svarta 6gon svartnar innu mer.

- Blandar jag in polisen ir det kort, svarar hon med hard
rost som inte alls liknar hennes vanliga sekreterarstimma.

- Du kan vil ringa Bjorn d4, siger jag lamt. Han ir nog
hemma.

- Tack, suckar Farona.

- Hur ménga syskon har du? undrar jag forstrote.

- Sju, uppger Farona. Och jag ir ildst.

- Jahaja. Ja, jag far hoppas att det ordnar sig med din lille-
bror di, avrundar jag neutralt, eller snarare kylslaget. Bilden
av min mamma flammar hastigt upp i mig - 4r det san jag ir
pa vig att bli? Denna farhiga méste omedelbart suddas ut
med ett dlskvirt leende. Det reder sikert upp sig ska du se,
sockrar jag. Hur gammal ar han?

- Sjutton. Nist yngst. Jag har bara en bror till, men han
bor i London.

- Lycka till, nickar jag med paklistrat vilvillig min.

Nir jag stingt dorren till mitt rum sténar jag. Om tio
minuter kommer forsta patienten: Smibarnsmamma med
panikangestsyndrom.
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Nista patient: Gravid kvinna med tvingstankar om att
vilja d6da barnet.

Dirpa anteckningar och dagens post.

Men vad nu? Mellan en inbjudan till ett seminarium och
”Psychology Today” ligger brevet jag skrev till Zeppo.
Ooppnat. Det har bara gitt i retur. Formodligen nin
idiotisk italiensk poststrejk.

Seminariet handlar om 16gnen, dess positiva och nega-
tiva aspekter. Tack, men nej tack. D4 knackar det pa dorren
och in klampar Bjorn i snusbrun manchesterkostym. Si
typiskt! Vill 6det ligga krokben for mig igen? Jag ligger
seminarieinvitationen ovanpd det returnerade brevet med
sina avslojande rader.

- Hej min Bubbla! Bjérn ger mig en kram. Han luktar
piprok och rakvatten. Jag blir plotsligt illamaende och mas-
te sitta mig. Bjorn skakar pd huvudet. Nu befaller jag dig att
ga till doktorn, siger han forebriende. Du kan inte strunta i
din hilsa s3 hir!

Jag funderar pi att introducera min hjirntumorteori for
honom si att de eventuella 6vriga orsakerna till mitt till-
stind bleknar i jimforelse, men jag avstar.

Bjorn fir syn pi seminariepapperet och tar upp det. D
miste jag resa mig igen och gi fram till skrivbordet. Medan
han ldser och grymtar skyfflar jag undan brevet och genom-
for en repris av onaturliga-pose-leken.

- Vad du star konstigt.

- Jag strickte mig lite nir jag simmade, ljuger jag.

Déja vu-kinslan sitter innu mer fart pé illaméendet.

- Ska du g pa det hir? frigar Bjorn och viftar med
seminarieinbjudningen. Légnen i nod och lust. ..

- Nej. Jag tror inte pa 16gner.
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- Nej, det dr du for klok for, ler han och drar min onatur-
ligt vinklade arm till sig. Var har du ont ninstans?

- I skuldran.

Bjorn gnuggar min skuldra, och nu spinner jag mig s att
jag fir ont pa riktigt. Kan inte mitt lilla sommarstrul fa vila
i frid? Hur minga ganger ska ett futtigt brev hota mitt
dktenskap? Vill Gud straffa mig?

- Har du skrivit brev till Italien? frigar Bjorn och glor
ner pa skrivbordet dir brevet ligger som en bomb med min
tydliga handstil. Det var foralldel smart av mig att anvinda
tjianstekuvert med tryckt avsindaradress, s att det dtmins-
tone kom tillbaks till min arbetsplats. Men nu nir Bjérn
ranner hir i tid och otid har jag ingen Bjornfri zon lingre.
Inget privatliv alls!

- Det var ju problem med min kortbetalning, si jag blev
tvungen att trassla lite med hotellet, hittar jag pa. Och nu
fick jag tillbaks det hir. Du vet ju hur italienare ir. ..

- Ja ja. Jo, Barbara, fortsitter Bjérn som om ingenting
hint (det har det ju inte heller! visnas det inom mig. Ingen-
ting har hint!), men jag kan inte gi pa lunch med dig idag.
Farona ringde och bad mig hjilpa henne med. ..

- Jag vet, svarar jag. Hon har redan berittat.

- Det ir vil okej?

- Javisst. Bara du ir forsiktig. Knarkare kan ju bli ganska
valdsamma.

- Det ir en ritt liten kille, sa jag klarar det nog. Vi ska ta
honom till hans mamma i Rinkeby.

Bjorns nymornade filantropi hade sikert kunnat vicka
skriande demoner hos mig om mitt illamaende inte vore
sd oerhort dominant. Jag vill bara att han ska gé, och jag fin-
ner mig tacksamt i att slippa besoka ett frityrstinkande
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McDonalds. Istillet dter jag medhavd pumpernickel med
gronmogelost, en ny upptickt i mitt kulinariska register.

Och jag ser till att bdde hivtesta mig och gravtesta mig.
Hiv hade jag inte ens tinkt pa, vilket faktiskt fir mig atc
skimmas sd pass att en hjirntumor aterigen kinns som en
onskvird bortforklaring.
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10

S OM GENOM ETT TROLLSLAG ir virlden befolkad
av havande kvinnor. Overallt dyker de upp. Tillochmed
den sextrakasserade pinuppan har hamnat i omstindigheter,
vilket i och for sig kan utgora en vilbehovlig paus i hennes
konfliktfyllda anstringningar att fi karlarnas sexuella
gillande, vilket i sin tur gett upphov till pojkvinnens svart-
sjuka och upprepade forsok att gora slut pa hennes fysiska
dragningskraft genom att helt sonika sld henne férdirvad.
Hon kom haltande in i terapirummet med stora morka glas-
6gon och nir jag sag hur vanstilld hon blivit fanns det ing-
en tvekan om att polisens tunga artilleri var adekvat i det
hir fallet. Flabusen till pojkvin som bara hade permission
sitter nu i forvar igen och eftersom han ir tidigare domd for
bade det ena och det femte lir det féorhoppningsvis droja
innan han slipps.

Jag har alltsd en nygravid och nymisshandlad kvinna
framfoér mig — som péstir att hon ir feminist. Sminket har
runnit av henne efter den lingvariga gritattacken. Hon
upprepar gang pi gang att pojkvinnen kommer att sla ihjil
henne nir han forsitts pa fri fot. Barnet tinker hon dock be-
hilla, da hon trots allt dlskar sin pojkvin och vill ge hans
barn det han sjilv aldrig fick. Nu vill jag ocksd sld henne.
Feminist - jo, jag tackar jag. Motvilligt kor jag fram den
stora grivskopan och forsoker schakta bort de kopiosa lass
av skuld och foérnekelse och annat psykslagg som ticker
hennes verkliga vrede, men inser att hon ir oemottaglig for
sunt tinkande. Hon vill fortsitta spinna sitt sockervadd i
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kletiga haranger om att detta ir vad hon si linge dromt om,
att i odsla kirlek pd ett barn. Herregud - hon kan ju inte
ens skydda sig sjilv. Undrar hon inte varfér hon ér hir? Jag
mirker hur jag dderlits pa mitt tdlamod och jag méste titta i
taket en stund for ate vila mig fran irritationen.

Det mest frustrerande med att vara terapeut ér just detta:
patienternas dumma sjialvradighet och vigran att se san-
ningen.

Men om jag anvinder mig av forméigan till realitets-
provning som madtt pa psykisk hilsa, di ser jag vissa
problem med min egen:

Hir ér jag, Barbara Wilson-Bladh, pd mitt fyrtiosjitte ar,
gift sen sjutton 4r tillbaks med en gravt barnfientlig man.
Och jag ar gravid! Den hir gidngen visade testet pd positivt
resultat. Och inte nog med det - jag har 4nnu inte berittat
det f6r min man. Och virre idn sd - jag vet inte ens om det ir
han som ir pappan. Och som om inte det rickte - den andre
misstinkte fadern ir handikappad, tink om det ir arftligt.
Och till riga pi allt detta — min mans hela livsstil, yrkes-
inriktning och personlighet ir resultatet av faderns otrohet
som ledde till att hans mamma tog sitt pick och pack och
drog. Usch, det kinns som om jag haller pa att flytta in i en
tv-sipa. Om det dnda vore sa vil, forresten. Dir tycks ju folk
klara av allt. Men jag lever i verkligheten. Hur skulle Bjorn
nénsin kunna f6érlita mig om han visste? Och hur skulle jag
ninsin kunna forlata mig sjilv om jag forlorade mitt livs
kirlek?

Hir sitter jag alltsd och omfamnar min egen mina som
jag inte vet hur jag ska géra mig av med. Jag ir med andra
ord instingd i ett 6desdigert misstag som jag inte ens kin-
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ner orsaken till. For det fanns ingen orsak. Vissa saker bara
hénder!

S4 later det i min skalle varje ging jag med en pirrning i
mellangirdet sneglar pd en gravid mage.

Dirfor har jag inte varit hos doktorn in, férutom hiv-
testningen - jag slapp dtminstone hiv, fick jag veta. Men jag
vill inte ta reda pa nir jag blev befruktad. Jag som vanligtvis
foljer myndigheternas alla uppmaningar till medborgarna
trotsar nu rekommendationen att g pd modravirdskon-
troller. Och jag berittar inget for Bjorn. For jag vill inte lata
honom 6vertala mig till att gora abort. Jag, Barbara Wilson-
Bladh, férnuftets formgivare, har hirmed tappat férstindet.
Hur jag 4n gor si kommer jag att orsaka en massa "fuss”.

Det ir komplicerat.

Det dr snt som far folk att uppsoka Psykoterapigruppen
med kvalificerad expertis.

En frisk relation kriver drlighet. Det mirker jag tydligt nu
ndr jag inte lingre kan vara idrlig mot min man.

Jag kan till exempel inte foérklara for Bjorn varfor jag far
ett nervost sammanbrott nir jag kommer hem efter jobbet
och ser honom sitta upp hyllor i gistrummet. Gistrummet
fick s& sminingom byta namn till ”Ensamrummet”, efter-
som vi aldrig hade nigra 6vernattningsgister. Ensamrum-
met var tinkt som en tillflyktsort nir man behovde vara i
fred. Men det fyllde inte heller sin funktion. Bjorn och jag
vill ju alltid vara tillsammans. Dirfor tycker Bjorn att han
kan inforliva det 6verblivna rummet med sitt arbetsrum
som han nu anser sig ha vixt ur. Han tinker siledes ta barn-
kammaren i besittning. Den gokungen! Jag blir s ruskigt arg
att jag vrilar:
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- Men jag di! JAG da! Allting handlar bara om dig! Dig,
dig, DIG!

- Okej okej, lugnar Bjorn ner mig. Vill du anvinda
ensamrummet till nac? Jag tyckte bara att det stod dir
outnyttjat. Och si ilsk som du dr, Bubblan, si fir du nog
snart ldsas in dir. Det fir kanske bli en isoleringscell. Ska vi
kli det med madrasser? skimtar han.

- Det ska std som det dr! domderar jag och avbryts av att
Bjorns ficktelefon piper. Han talar mjukt och vinligt med
nén och nu later det som om han ir psykolog mer 4n bara pd
pappret, for han frigar om psykiska tillstdind. Detta fir mig
att borja undra: Kinner jag min man, egentligen?

- Det var Farona, siger han nir han lagt pd. Hennes bror
ir ju pd behandlingshem nu och det gar bra. Han gor stora
framsteg.

Den som sjilv inte dr drlig misstinker ofta sina nirmaste
for att vara odrliga. Dirfor misstror jag Bjorn. Han har borjat
springa som barn i huset hos Faronas ensamstiende mamma
och hennes hop halvvuxna ungar. Detta kallar han pilot-
studier — han vill undersoka invandrarnas familjesituation.
Men jag undrar jag. Sen Bjorn gjorde sin hjiltemodiga
insats och lyfte ut Faronas lillebror frin knarkarkvarten har
han exempelvis torkat krik nir han hjilpte till att vaka vid
singen medan brodern genomled sin abstinensperiod. Han
har ocksd statt ut med en hogljudd invandrarfamilj pi en
tring yta i Rinkebys slitna och fula bostadskomplex. Det ir
inte likt honom. Andi maste jag lata det paga.

For hur ska jag kunna forklara fér min man varfor jag blir
s upprord over att han sjalvmant gor sig omaket att bista
Farona och hennes socialt belastade familj nir han prompt
vigrar att rucka pi sin bekvimlighet och ta hand om sin

131



gravida hustru? Han vet ju inte om att jag vintar barn.

Det enda jag kan gora ir att pumpa honom envetet: har
han en affir med Farona? Och han - han som s konsekvent
struntat i psykologi till férman for statistik — han suger in
mig i sitt hypnosfilt med sin djupa bruna blick tills jag blir
tyst och s frigar han med pekfingret under min haka:

— Har du varit otrogen, Barbara? Eftersom du ir si miss-
tinksam mot mig bérjar man ju undra om det hir ér en pro-
jektion.

Jag har verkligen mélat in mig i ett horn.

Bjorns och min vixelkurs har tidigare statt i att jag hand-
lar maten, lagar den, stokar undan och pysslar om honom
medan han ger mig sin tillgivenhet och liter mig fi vara
hans eviga bollplank. Nu har min valuta sinkts, vilket kri-
ver att jag handlar maten, lagar den, stokar undan, pysslar
om honom och dessutom tvingas kompensera honom for
mina raseriutbrott och gritattacker genom att stindigt be
om ursikt och ge honom extra mycket massage. Plus att jag
far std ut med hans mellanhavanden med Farona och hen-
nes roriga familj.

Det ir bara pd Lutherska badet jag kan bekinna firg. Hir
har bade Ulla och Kristin fatt reda pa det som Bjorn och
mina arbetskamrater 4nnu inte vet. Hir kan jag sjunka in i
mitt nya tillstdnd och lita det sprida sig genom kroppen.

Hirinne finns ingen aggressiv lukt frin piprok eller rak-
vatten, hirinne doftar det rent och tvagat med tunna strik
av lavendel och citron. Hirinne finns 6éverhuvudtaget inget
maskulint inslag. En ging rikade tva karlar forirra sig in hit
och det tog flera dar innan de upprorda svallvigorna lage sig
efter deras besudlande intring.
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Visserligen talas det d4 och d4 om min i allmidnhet, men
sillan om Mannen i véra liv. Den pladdrande Grodan (vars
dnkestatus maste ha kommit sig av att hon pratat ihjil sin
man) har for lingesen upplyst alla som gittat lyssna att hon
da rake inte planerar att skaffa en ny karl, och i forbifarten
skvitter hon ut information om vilka som ir begivade med
manliga partners genom att stilla den retoriska fragan: ”El-
ler hur, Maj? (Eller vem det rikar vara.) Inte skulle vil du
jaga efter en ny karl om din gubbe gick bort?”

Men en sak har jag mirkt. De gifta damerna verkar lugn-
are. Det kan givetvis bero pé att de helt enkelt 4r mindre
neurotiska frin borjan och dirfor kunnat bidra till en sund
och varaktig forbindelse. Men de gniller inte si ihdrdigt.
Dirfor blir jag ridd nir jag inser att jag tydligen sillat mig
till kverulantlaget — de ensamstiende.

Jag blir nimligen grymt fororittad en morgon nir jag
kommer in i bastun och en yppig dam med platt nisa har ta-
git sig den ofdrskimda friheten att 6sa mingder av vatten
over binkarna sa att den vanligtvis torra bastun blivit ett
kokhett angbad.

- Vad ir det hir for pahitt! brusar jag upp. Nu kommer ju
min handduk att bli dyngsur!

- Jag ir fran Ukraina, siger den yppiga med rysk accent.
S jag vet allt om bastubad. En bastu ska vara full av dnga,
inte torr som ni svenskar tror.

- Sadir kan du sola ner i Ukraina, kommer Ulla barskt
till undsittning, men inte hir! Vi vill kunna sitta pd vira
handdukar.

- Men i en bastu beh6éver man inte handduk, forsvarar
ukrainskan sitt tilltag.

- Fy s ohygieniskt! skriller Ulla och backar ut igen.
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- Ar ni si ridda for baciller? skrattar ukrainskan och jag
vet inte vad jag ska siga. Jag har vant mig vid att ligga pd en
handduk i den hir torrvarma luften och nu har denna stab-
biga sjilvsvildiga kvinna frin 6st rubbat mina cirklar. Bara
de gifta tanterna sitter sig i den bolmande plaskvata bastun
med gott mod. Sjilv trampar jag muttrande i Ullas fotspar
mot virmepoolen. Kristin sitter redan dir.

- Hur mir du idag d&? fragar hon efter den tysta minut
jag dgnat 4t att sorja min saboterade basturitual.

- Jag har nog lite svért ate fatta att jag ir gravid, svarar
jag. Hirinne kidnns det bra. Men dirute. .. Jag pekar diffust
mot den vilvda viggen. Dirute ir det jobbigt.

- Ska du behalla barnet? undrar Ulla strangt.

Jag nickar.

- D4 kommer du att fi det dnnu jobbigare kan jag tala
om. Just nu liknar hon verkligen en korp med de morka
ogonen stint fixerade vid mig, d4 och di hart blinkande. Det
dir kloret, gniller hon, det ir alldeles for starkt f6r 6gona.

- Hur kan du veta det? protesterar jag. Att jag kommer
att fi det jobbigare, menar jag.

— Det ir s3 det dr med barn, kraxar Ulla. D3 fir man off-
ra karln. Och det klarar han inte av, si da skaffar han sig en
extraresurs.

— Men Ulla, siger Kristin. Si kan man vil inte siga.

- Det borde vil du veta, ndpsar Ulla.

- Jag vet vad det vill siga att hinga upp sig pd en man,
svarar Kristin irriterat. Det gjorde jag med pappan till mitt
forsta barn. Sen lirde jag mig att inte upprepa det misstaget.
Och di kunde jag njuta fullt ut av mitt moderskap. Det ér
storre dn dktenskapet.

- Det ir det inte, hugger Ulla tillbaks. Aktenskapet ir till
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for barnen. Men det har inte karlarna fattat. Och di blir
kvinnornas liv bara halvmesyrer. Nir de blivit mammor
kan de inte styra sina liv lingre.

- Jag styrde mitt liv! framhirdar Kristin. Jag valde bar-
nen. Mannen fick aldrig komma fére dem. Min trygghet lag
i min uppgift som mor. Och det gor den in.

- Utan den dir sjilvupptagne karlns inkomster hade du
alle stdee dig slite, brakar Ulla.

- Och det tror du var en slump? siger Kristin och ser be-
laten ut. Nej du, Ulla. Dir valde jag ocksa medvetet.

- Men det liter ju som ett resonemangsparti, utbrister
jag forvanat.

- Ja, och det ir inte sd dumt som det later. Forr eller se-
nare slocknar ju passionens brasa och da ir det munnar som
ska mittas och rikningar som ska betalas.

- Jag vill ha barn med en man jag ilskar och jag vill inte off-
ra det ena for det andra, trotsar jag och hor hur min forljugen-
het ekar mellan de mosaikklidda viggarna. Jag ir ju inte alls
siker pd om barnet jag vintar ir avlat av mannen jag lskar.

- D4 har du skrivit ut for stora checkar, min vin, avslutar
Ulla och far lika hastigt som vanligt upp ur virmebaljan. Nu
ska jag hjilpa en vininna och hennes tva barn att flytta.
Karln hennes har gitt och blivit kir i en tjugodring och nu
sjasar han bort sitt gamla liv. Det ér inte virt mer fér honom
in gamla tomflaskor.

Ulla skickar oss sin dédgrivarmin och stolpar ivig.

- Vad hopplost allting later i hennes virld, mumlar jag.

- Verkligen, instimmer Kristin. Men pd en punkt har
Ulla ritt. Moderskapet vinner 6ver parrelationen. Eller ock-
sd blir det tvirtom. Du miste nog veta vad du ska prioritera
redan nu.
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Tack, tinker jag, men jag har faktiskt storre ansprik pa li-
vet. Och varfor skulle jag inte ha det? Varfor ska man leva
ett halvt eller ett tredjedels liv bara for att man blir mamma?

P3 vigen till jobbet blir jag jagad av en stor buss. Jag trings
upp pa trottoaren och kolliderar nistan med en barnvagn.
Ar det inte meningen att man ska kunna cykla i den hir
stan! gormar jag och blir genast medveten om att jag nu ir
en behallare for ytterligare ett liv, varfor jag sinker farten
och trappar ner mitt dagliga krig mot medtrafikanterna.
Men livet inom mig har ocksa startat ett krig. Ska moders-
lyckan beréva mig glidjen i att ha nén att dela den med?
Jag funderar pA mamma. Hon har ju fortfarande en man
fastin hon fick tvd barn. Sen tinker jag pd hennes och pap-
pas relation. Stendod. Han dr en mumie och mamma en kall
staty. Han sitter och hickar i hobbyrummet dir han pular
med sin enorma modellbilbana. Mamma putsar fasaden.
Min syster sen. Hon och hennes gubbe kurar i radhuset
med sina lan och glids bara it prylarna de koper pa avbetal-
ning. Hon gick hemma och snét ungar och nu jobbar hon
pa ett traningscenter. En ging i tiden dromde hon om att bli
dventyrare och bestiga Mount Everest. Paddla kanot och
hoppa fallskidrm. Nu instruerar hon gubbar med d6dsingest
i konsten att programmera roddmaskiner och trappredskap.
Beror dessa fortvinade och forvridna drommar pa barnen
som sOg ut all niring ur dem? Gallskrek, blojbajsade, gjorde
sonder och slog sig. Ar det dirfér man beskylls av sina for-
dldrar for att vara otacksam? For att man spolierat deras
framtidsplaner med skrik, avforing, streptokocker, kl-
fingrighet och total brist p4 sjilvbevarelsedrift?
Farona vinkar glatt och gront. P4 fritiden méste hon hjilpa
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sin mamma att ta hand om horden av syskon. Dir finns ing-
en man. Jo, min man. For han har inga egna barn. Han har
bara en spattig fru som stillt till det f6r sig och gir runt med
sitt mantra vinande runt hjissan som en felinstilld satellit:
Det miste gd, det méste ga, det maste ga... Maste gi att
komma undan med ett snedsteg, miste g att bli mamma
fastin Bjorn inte vill ha barn, méste gi att bita ihop och l6pa
banan ut.

Jag haller pd att bli som mina patienter. Mina gamla
hederliga forsvarsmekanismer som borttringning, reaktions-
bildning och isolering héller inte lingre. Jag dgnar mig
numera it de primitiva férsvaren och anvinder ett 6ga i
taget — plus eller minus.

Just nu ir virlden minus. Jag ir plus. Jag plus en till. Och
det dr inte mitt fel! stormar det i mig. Ingenting 4r mitt fel!
Omstindigheterna har slagit sina kiftar om mig.

Omstindigheter.

Jag mir illa.

Utanfér mitt fonster reser sig en stum och blygréd berg-
vagg.
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D ET MAN FRUKTAR MEST hinderinte. Och skulle det
mot all formodan hinda, si blir det dndd inte som man trott.

Det var Kristin som sa detta. Det var hon som gav mig
modet att ta mig en ordentlig titt pd omstindigheterna som
rest en brant vigg framfér mig. "Borja med att acceptera
sakernas tillstdind”, manade hon.

D4 hade jag stannat hemma fran arbetet hela veckan. For
forsta gdingen under min aktiva yrkesbana belastade jag min
arbetsplats med sjukfrinvaro (ckonomiskt belastade jag mig
sjilv eftersom jag inte kan fakturera patienter som fitt ater-
bud). Men min arbetsplats gjorde mig sjuk. Jag stod inte ut
med att se den dir fula bergviggen lingre (nu pa hosten var
mitt arbetsrum morkt som ett gravkapell), jag kunde inte
besvara Faronas soliga och tacksamma leende (utlaningen
av Bjorn visade sig vara ett lingtidslan), jag orkade inte se
P-Os patetiska krumbukter infor Farona (mig lurade han da
inte) och jag nistan hatade mina patienter (for att de ville
fly frin sitt ansvar).

Dirfor flydde jag fran mitt jobb. For att bittre kunna pla-
nera hur jag skulle fly fran resten.

Abortens bist foredatum var nu 6verskriden, det forstod
jag pa min nya profil.

Bjorn diremot skrattade dt den och undrade hur minga
bullar jag proppade i mig pa fikapauserna. Dumskalle!

I 6vrigt var han si upptagen med sina filtstudier i
invandrarfororten att han dt kebabtallrik till middag flera
kvillar i veckan. I nimnda forort.

Och den hir fredagsmorgonen pa Lutherska badet hojde
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jag vattennivén i den lilla virmepoolen med sikert flera mil-
limeter kroppstempererad vitska. Detvillsiga tarar. Jag
storlipade. Och lit det bubbla ur mig, hejdlost. Huller om
buller plaskade mina samvetskval ner i vattnet. Grottan i
Pantelleria, Bjorns forskning, hemlighallandet av min gravi-
ditet.

Ulla tappade mélforet en stund, hon som annars alltid
satt med reptiltungan vissad och redo. Hon reste sig inte
ens for att jaga bort en morgontidig skolklass ur dusch-
regionen.

- Ja, det var ju lite av en omvind historia mot den jag ir
van vid, grymtade hon sen. Men den dir karln du har. Han
verkar ju ta sig sina friheter. Ute och ranta dir i férorts-
slummen var och varannan dag. ..

Ulla tog ett djupt och rosslande andetag.

- Nir karlarna borjar halla sig hemifran dr det dags att
rycka i kopplet, raspade hon. De ska inte vinja sig vid att
vara borta. D4 kan det vara for sent sen. Min far blev inkal-
lad under kriget. Flera ginger. Han var lingt uppe i Norr-
lands 6demark. Dirifran gick det knappt att ens ringa hem.
Och nir han var hemma blev han rastl6s. Han tog med mig
ut vissa kvillar. Till rokiga killare dir det talades politik. Jag
var glad forstés att jag fick vara med honom. Men min mor
satt ensam hemma och fros. Det var kallt och det var ranso-
neringar, ja det var ingen munter tid alls. Nir kriget var
over kunde Far aldrig finna sig tillritta. Han arbetade pa
bruket i Tumba men si kom spriten in. Och andra kvinnor.
Mor fick ocksé arbete pa bruket nir jag borjat skolan. Hon
var aldrig glad. Min far var glad, &tminstone nir han var
full. Som barn forstir man inte sant. Jag stod pi Fars sida,
for jag hoppades varje kvill atc han skulle lita mig fa folja
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med ut. Han sov ruset av sig pa dagarna och om kvillarna
spelade han dragspel i en liten orkester som hade ett par
engagemang i veckan inne i stan. Egentligen hade vil Far
varit en obekymrad och enkel speleman om inte kriget och
familjeplikterna strypt hans barnasinne. Och Mor skulle
haft det bittre som ensamstiende 4n med min rumlande
och omogne far. Men jag fanns och jag var hindret. S hon
satt dir pd kvillarna i vart lilla hus i Tumba. Torkade spyor
och bytte lakan nir det behovdes. Vacker var hon ocksa, till
ingen nytta, tills hon bleknade och grinade. Otroheterna
kom hon aldrig 6ver, det var nog det som tirde pa henne
mest. Hon flydde in i sina bocker. Ibland liste hon fo6r mig
ocksd. Pippi Langstrump... Ulla skrockar till. Pippi blev
min forsta idol, fortsitter hon. Jag kinde tidigt att jag hade
en hel del gemensamt med den flickan. En mamma som ir
en dngel och en pappa som ir en bullrig negerkung. Jag
levde mycket i en fantasivirld dir Far tog med mig ut pa de
sju haven. Ja, jag vet inte varfor jag siger det hir. Men man
ska nog inte rikna med de dir karlarna. De ir i en annan
verklighet. En helt annan verklighet, upprepade hon med
en allvarsam nick at mig.

- Men..., brét jag in, fast jag hann inte lingre. Ulla
knipsade av mina invindningar.

- Det ir helt enkelt inte vad livet gir ut p lingre. Att ha
man och barn. Minnen ir bara bra pi tva saker. Att sprida
sin sid och att gora kvinnor olyckliga.

- Det stimmer inte in pA min man, hégg jag emot.

- Inte kan du vil péstd att du ir lycklig med den dar,
dripte Ulla och reste sig. Nu méste jag gi. Jag ska besoka en
vininna som skott om sin man som ett lindebarn i tva ar.
Han var sjuk i leukemi. Men efter en benmirgstransplanta-
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tion blev han rask igen. Och nu vill han leva siger han. Men
inte med henne.

Kristin log mot Ullas dystra uppsyn.

- Hon frossar i andras olycka, fnés hon nir Ulla avligs-
nat sig. Med en sin instillning ir det ju inte konstigt att
hon sjilv aldrig skaffat man och barn.

Grodans hektiska pladder nirmade sig den runda poolen
dir vi satt nersinkta.

- Ulla borde verkligen sluta roka, sa Grodan med efter-
tryck. Det var ju ett fasligt hostanfall hon fick nyss. Min svi-
ger var storrokare tills han var nistan sextio, men da sa dok-
torn at honom att om han inte. ..

- Ar du hemma frin jobbet idag ocks3? fragade Kristin.

Jag sa ja med en tung suck.

- Vad ir det som tynger dig mest? frigade Kristin nir
Grodan forflyteat sig och sitt anhang till en annan region.

Som alltid nir jag gritit var mina 6gon svullna och jag
blinkade nigra extra ganger. En tir rann ner fo6r kinden.

- Mitt underliv, svarade jag. Mitt undre liv, la jag till.

- Det ir inte sa farligt som du tror, sa Kristin.

- Vad for nic?

- Ditt dilemma. Du méste bara slippa in ljuset, s du kan
se hela bilden klart. D3 fir du en ledstjirna. Tillit och till-
forsike.

Usch, sa flummigt, tinkte jag. Snart slinger hon vil in
yin och yang och kristaller och Dalai Lama och hela hokus-
pokushirligheten i leken ocksa.

- Din ridsla blockerar ljuset, missade Kristin. Och i
morkret fylls ridslan pa.

- Vilken ridsla? trilskades jag och férsokte avgoéra om
Kristin var ful eller vacker. Hennes ansikte hade smé och
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trubbiga drag; hon kunde nog uppfattas som s6t. Men just
nu tyckte jag hon sig uppnosig ut. Patringande.

- Jag ser att du ir ridd, svarade Kristin och fixerade sina
blekgrona och rédkantade 6gon vid mina. Ridslan har alltid
tre grenar, fortsatte hon sin undervisning som om hon
glomt att jag faktiske ar legitimerad psykolog. Ridd att bli
avslojad, missade hon. Ridd att férlora nat du har. Och
ridd att inte f4 nac du vill ha.

- Maste inte du gi hem till barnen? sa jag menande efter
hennes amatorpsykologiska rabbel.

- Barnflickan gir inte forrin tolv, dribblade Kristin.

Barnflicka! tinkte jag och fnos inombords. Sa det kan
hon kosta pa sig, hemmafrun. Jag borjade plotsligt frysa och
tyckte att en glaciir lingsamt bredde ut sig mellan mig och
Kristin. Jag brukade alltid kinna mig som en pseudonym i
dessa skyddade och inkrokta rum dir jag kunde utsondra
mina tankar som blandades med fukten och dngan i den
vaga belysningen. Men nu blev allting sa kallt och verkligt
att jag behovde gi in i bastun igen. Angbastun vid nirmare
eftertanke, dirinne var det sa disigt att man kunde gomma
sig i den tita kondensen. Kristin foljde envetet efter.

-S4 du var alltsd otrogen pi er semester, dtertog hon.

- NEJ! hojtar jag s hogt att hon hoppar till.

- Jasa? Hon tittar forvanat pa mig.

- Jag var inte otrogen, viser jag. Man kan inte kalla det
for otrohet.

- Vad ska man kalla det di? Du hade ju ett fullbordat
samlag med en annan man in den du ir gift med.

- NEJ! skriker jag igen. Eller JO! Men det dr inda inte
samma sak! Det bara hinde. Inget var planerat. Och
omstindigheterna var si extraordinira. Vi var inuti ett
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berg, nej en vulkan. .. Efterat kindes det som om det aldrig
hint. Och jag skulle aldrig dréomma om att inleda ett riktigt
prassel...

- Men om vi ser det s hir d4, lirkade Kristin, att din
man gjorde exakt som du, kinde exakt som du och sa exakt
som du. Skulle du di tycka att han inte varit otrogen?

Jag stonade. Mitt hjirta brakade och tarmarna vred sig av
mitt déliga samvete.

- Vad in skilet eller omstindigheterna var, si har du va-
rit otrogen, slog Kristin nyktert fast. Alla otroheter, hur
oskyldiga de in kan te sig, ror till det for folk. Och nu dr du
gravid. Vet du sikert att det ir han som ir fadern?

- Nej. Och jag vill inte veta det heller. Ar det inte
konstigt att bli befruktad efter forsta forsoket, eller vad man
ska kalla det?

- Du kan ha haft en explosiv dgglossning som tillfilligt
okade din sexdrift, sa Kristin. Eller si kan faktiskt dggloss-
ningen sittas igng av sexuell upphetsning. Men om du haft
oskyddat sex med din man ett par veckor fore eller efter det
hir dllfillet kan man inte sikert veta férrin man gjort ett
faderskapstest.

- Jag vill inte veta, insisterade jag.

— Men straffa inte ut din man ur ditt liv. Bjud in honom i
dite vilsignade tillstdnd och dela allt med honom, férutom
ditt misstag. Var inte ridd. Det du fruktar mest kommer
inte att hinda. Och skulle det mot alla odds ind3 ske, sa blir
det ind4 inte som du trodde.

- Tycker du att jag ir en délig minniska? frigade jag
biktmodern.

- Nejda, Barbara. Din handling var kanske dilig, men det
berodde pa svaghet. Min man var oerhort svag. Han bedrog

146



mig gang pi ging. Men jag har forlatit honom. Vi miste
forlata och ga vidare. Inte minst miste man forlata sig sjilv.
Det tror jag inte att min man gjorde, tyvirr. Han orkade
inte, eller ville inte, se hur fel han handlade. Istillet skyllde
han pd mig for ate rtefirdiga sig sjilv. Men varje ging jag
tittar pA min minsting ser jag Leo i honom. Den fina sidan
av Leo, som jag vill minnas honom.

Jag lutade mig bakat och upptickte att mitt hjirta dter
lag i normal rytm och magnerverna hade stillat sig.
Morgonrushen hade mojnat och det verkade som om
Kristin och jag var de enda kvarvarande besokarna. Jag fann
det med ens behagligt att sitta hir i allskons ro och sprika
med Kristin som jag egentligen inte alls kinde. Hon tycktes
ha svar pd allt, dven pa frigan varfor inga skolbarn hade
anlint till badet dnnu fastin klockan borjade nirma sig nio.

- Det hir ir en helig dag for skolbarnen, forklarade
Kristin. Tredje delen av Solito kommer ut idag och ménga
skolor har gatt med p4 att ge barnen inofficiellt ledigt sd att
de kan stilla sig i ko for att kopa boken innan den tar slut.
Jag lyckades komma 6ver ett exemplar redan for ett par
veckor sen eftersom Solitobockerna ges ut pd samma forlag
som min man lig pd. De var hyggliga nog att skicka mig den
senaste utgdvan och pa kvillarna blir jag alldeles hes av all
hoglisning. Ungarna far aldrig nog av Solito, log Kristin.
Och knappt jag heller.

Jag kinde igen namnet Solito. Detta var den svenska
succén alla talade om, som man inte kunde undgi om man
oppnade en tidning eller befann sig i ett varuhus. Sjilv har
jag alltid forhallic mig skeptisk till denna typ av massrorelse
och det forvanade mig att Kristin som var si “alternativ”
anslot sig till en kommersiell feber som utropat Solito till
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det storsta som hint Sveriges kulturexport sen Abba. Hon
sig nog vad jag tinkte, for hon forklarade att hennes ildste
son Natan upptickt Solito innan den slagit igenom pa bred
front och innan den fitt sina tvd uppfoljare. Det chattades
om boken pi Internet och det spekulerades mycket kring
vem som stod bakom den svenska pseudonymen Vivita
Winter. En ung minniska som skydde media, ryktades det i
vissa kretsar. Andra tippade pa en redan vida erkind for-
fattare. Men gatan forblev olost.

- Och att bockerna skrivits under pseudonym ir ju sunt,
sa Kristin. D4 skalar man bort kindishysterin som manga
forfattare verkar lockas av och bockerna fér tala for sig sjil-
va. Egentligen fattar jag inte hur de kan ldsas av alla, for
Solitobockerna ir vildigt civilisationskritiska. I tvaan
beskrivs snabbmatskedjorna som ett hot mot minskligheten,
bara en sin sak. Dessutom finns det ett andligt budskap i
sagan om Solito, fortsitter Kristin sin marknadsforings-
kampanj. Zenbuddhismen lyser igenom.

- D4 forstdr jag att de gir hem, svarade jag syrligt. Flum
siljer.

- Flum? Kristin skakade tvirsikert pd huvudet. Nej du.
Flummighet och andlighet star si lingt frin vartannat som
det bara gir. Flum ir flykt. Andlighet handlar om upplys-
ning. Att komma ner pa jorden.

Som ett sindebud frin himlen, tinkte jag sarkastiskt. Jag
hade haft fullt sj3 med att skrubba patienter rena frin all
hallelujasmoérja de fate frin konstiga sekter, tarotkort,
healing, numerologi, astrologi och annat nonsens. Vi psyko-
loger hade faktiskt fitt mycket problem med den ymnigt
forekommande andliga féroreningen. Jag snérde it min
yrkesroll ordentligt runt mitt tidigare upplosningstillstind
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och bestimde mig for att ga tillbaks till jobbet efter helgen.
Och plotsligt kinde jag mig hungrig igen. Illamiendet hade
kvivt min aptit i veckor och gjort att bide ridbyxlaren och
kirlekshandtagen skrek pi hjilp, men nu skulle jag gi ut pd
stan och ita en stabbig frukost.

- Du gor klokt i att undvika raffinerad industrimat nir
du ir gravid, formande Kristin nir jag utgjutit mig 6ver den
stora tallrik bacon med dggrora jag sig fram emot. Sen bor-
jade hon predika om oxidering, fytinsyra, mineralrovare och
fria radikaler, om basiska och sura livsmedel, spirimnen
och spjilkningsenzymer och om sina tridgirdsland med
drivhus och kompost. Sin biodling. Sina glasburkar fyllda av
bonor, gronsaker, oliver, fron och frukt i olika stadier av
syrning, marinering, svillning, groddning eller lagring. Den
stindigt jisande degbunken vid spisen. Jag kunde nistan
hora hur hennes ravaror lig och mos och trivdes i sina kirl
och krus som vil omhindertagna husdjur. Kristin kunde
vara hur andlig hon ville, men det mesta i hennes tillvaro
tycktes gi ut pa mat.

- Gor du all mat sjilv? frigade jag.

- Gor och gor. Sund foda ir ju ganska fiffig. Den reder
sig sjilv ritt bra. Med en liten minsklig knuff hir och dir.
Som i dynamisk terapi skulle jag tro, sa hon efter en kort
paus. Det ir ju individens egna resurser man ska frigora och
sdtta igdng, inte sant?

- Nja, svarade jag defensivt. Inte riktigt. Terapi handlar
snarare om att (hir letade jag efter orden), om att (varfor
hittade jag inte orden!), ech. ..

- Manipulera? fyllde Kristin retfulle i.

- Nej! tillbakavisade jag. Men det ror sig mer om att
bryta ner ett destruktivt system och ersitta det med ett nytt
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4n om att bara vidja till nat diffust inneboende gott. I terapi
far man griva djupt for att komma at rétan. Det ér inte som
att vattna gronsakslanden. (Ha! Dir fick jag till det.)

- Fast likekraften méste ju komma fran patienterna sjil-
va, inviande Kristin.

- Jo, men det ir terapeuten som sitter inne med tekni-
ken.

- Den tekniken later som manipulation i mina 6ron,
mopsade sig Kristin. S linge inte patienten forstar den
teknik hon blir utsatt fér, hur ska hon di sjilv kunna tillimpa
den nir terapin ir 6ver? Jag tycker det dr att krangla till det
i onddan, jag.

Hir blev jag provocerad 4 hela min yrkeskérs vignar. Jag
ville fylla ett lastbilsflak med alla mina hyperneurotiska
patienter och tippa dem ritt ner i Kristins makrobiotiska
jattedeg, sd fick vi se hur itligt brodet blev efter deras
vildjisning. Dir hade det inte rickt med en simpel knad-
ning.

- Egentligen tror jag vi 4r mer 6verens dn det kanske 13-
ter, log Kristin 6verslitande. Och jag tror att bide Freud
och Klein var betydligt mer andliga dn de sjilva begrep,
fortsatte hon.

Freud och Klein. Hur lingt in pa mitt revir trodde hon
att hon kunde klampa?

- Freuds teori om dodsdriften och Kleins tankar om
destruktiv avund, predikade Kristin vidare, ir ju andligt
allmingods. Att ménniskan helt enkelt alltid har behovte
kimpa mot sina inneboende morka krafter. Besattheten.
Eller ondskan om man s3 vill.

- Det ir vil att férenkla det hela, sa jag kort.

- Ja ja, suckade Kristin. For mig har i alla fall livet blivit
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enklare nir jag valde bort kringlet. Nir jag sig mojlighe-
terna istillet for svarigheterna.

- For att se mojligheterna méste man forst se svirig-
heterna.

- Exakt, svarade Kristin. Se dem och acceptera dem. Sen
kan man gi vidare till mojligheterna.

Lite for henne att sdga, tinkte jag avundsjukt nir vi klad-
de pa oss.

Nog hade Kristin ordnat det for sig. Hon bodde rymligt
och bekvimt med barnflicka och sju barn i ett Feng Shui-
inrett kulturhus i en parkliknande oas alldeles inpa storstan
och ett stenskott frin Lutherska badet. Och hon behévde
inte ens arbeta. Anda var hon bildad och belist. Ovanpa allt
var hon mild och forldtande trots att hon haft det svért.

Kristin hade kontroll 6ver sitt liv. For ett sant liv kunde
man doda. Exempelvis en dkta man som férlorat kontrollen.

Ja, vad skulle man med en man nir man hade allt det
Kristin fitt? Jag funderade pa hur jag skulle tillbringat mina
dagar om jag varit i Kristins klader. Jag skulle. ..

Herregud, vad skulle jag géra utan Bjorn? En galax av
tidsférdriv oppnade sig. Teater, debattaftnar, biobesok,
romaner, konserter, vininnor, shopping. Och si det lilla
barnet forstas. Som effektivt skulle hindra mig frin alla tids-
fordriv. Fjittrad vid hemmet utan vuxet sillskap. Nej, s
ville jag sannerligen inte ha det, det som bade Ulla och
Kristin malat upp som en hogst plausibel framtid. Det ir ju
nir kvinnorna fir barn som de behéver en man som allra
mest. Men det ir tydligen di de blir limnade i sticket.

Tack du skona nya virld, fnyser jag, men skriv inte in mig
i den agendan. Jag ir Barbara Wilson-Bladh, snart fyrtiosex
ar, lycklige gift, vilutbildad, yrkesverksam och gravid. Och
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det tinker jag gi i land med, punkt slut. Puh.

Kristin och jag skildes at utanfor entrén. Jag tittade efter
henne tills hon forsvann bortom en skogsds. Drog sen
kappan hirdare om mig och spejade bort mot naturens
presentation av november. Det fanns fortfarande firgskift-
ningar i tridtopparna, men en hinna av frost mattade ner
landskapet. Aluminiumgra himmel och mjolkigt dagsljus.
Dofter av mull och bark. Vit andedrikt. Vintern pa fram-
marsch.

Jag lingtade efter Bjorn s det rev i kroppen. Lingtade efter
att fa beritta. Formodligen var han inte hemma, si jag gick
inat stan och vek in pid storvaruhuset for att kopa smaskig
fredagsmat. Kanske titta pa babyklidder? Nej. Det vore att
utmana Odet. Nénstans hade jag list att missfallsrisken
accelererade nistan ritvinklige efter fyrtio. Jag bestimde
mig for att kopa nya singklider istillet.

Men det gick knappt att komma in pa varuhuset for alla
barn som tringdes framfor kassan med varsin bok i handen.
Kristin hade haft ritt. Solito var en oomtvistlig kioskviltare.
Och nir jag lyckades knola mig igenom bokavdelningen
ryckte jag 4t mig den forsta Solitoboken frin en
monumental trave. Staplarna med den senaste utgivan var
starkt reducerade och marknadsforingsmaterialet domine-
rade som casinoskyltar i Las Vegas. Haussen var total. For
nu hade den tillochmed besegrat mitt kopmotstind. Snart
skulle det bli film ocksa pa elindet. Kanske skulle man sla
sig pa forfattarlivet? tinkte jag hogmodigt. Sitta och skriva
medan barnet sov. Kristins bekvima tillvaro kom sig ju
dtminstone delvis av makens framgangsrika bok. Det finns

152



minga som blivit miljonérer av att skriva littsmile skrip.

Ater till nuet. Bland raderna i det dignande matvaru-
utbudet forestillde jag mig Bjorns tinkbara reaktioner pa
mitt havandeskap. Fran best case scenariot: ”Men ilskling!
Ska vi ha barn! Det hir var den bista nyhet jag fitt i hela
mite liv. Nu tycker jag vi sitter och tinker ut namn hela
kvillen. Och i morgon gir vi pd stan och tittar pa barn-
vagnar...” till worst case scenariot: Jag ir lurad! Foder du
det barnet tar jag ut skilsmissa.”

Ingen av de tinkbara scenerna spelades upp.

For det forsta satt min syster vid koksbordet nir jag kom
hem.

Sé fort jag snavat over troskeln med birkassarna studsade
Bjorn upp frin koksstolen och 6verlit med varm, eller ska vi
siga kall, hand min syster 4t mig for att fa atervinda till site
arbetsrum. Bjorn tyckte pd hyfsat goda grunder rite si illa
om biade Miriam och hennes man. Som nu, efter vad jag fick
hora, inte lingre var hennes man. De skulle skiljas, han hade
triffat en annan och som en plump i detta standardproto-
koll, hade den duktiga idioten ocksa gjort den nya flamman
med barn.

Miriam slippte ett par slappa tirar. Allt min syster gor
har en mirkbar likgiltighet 6ver sig. Hon levde négra ystra
revolterande dr mellan fjorton och sjutton som rickte for att
mamma skulle skylla sina graa har och sin migrin pé det,
men sen dterfoll hennes liv i ett slott och muskelfortvinat
tillstdnd. Det enda tecken pd muskler och kondition ir hen-
nes jobb som gyminstruktor, men da vill jag verkligen mena
att hon inte tar med sig jobbet hem. Tur att mitt illamdende
ir overspelat, tinkte jag nir hon blaste ut ett avgasmoln
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fran en av sina ldgpriscigarretter. Luften i koket var med
Bjorns medhjilp redan som dimman i Liitzen.

Miriam sig bedrovligare ut dn vanligt och tacka tusan for
det, forresten. Det var ju ingen munter historia hon kommit
med. Problemet f6r mig var att hela hennes liv var s banalt
att 4ven detta hemska trauma kindes trivialt och oange-
laget.

Men jag fick gora min plike. Stapla truismer vill siga.

- Det kommer ut nit bra av det hir, ska du se.

- Men hur kunde han?

- Alla ir formogna till svek, svarade jag klokt och hop-
pades innerligt att detta gillde alla utom min Bjorn som jag
insett att jag behovde si vanvettigt mycket nu. Men var glad
att du har halva livet framfor dig, peppade jag. Nu ér ju bar-
nen stora ocks, si nu sitter du inte fast. Se det hir som en
fantastisk mojlighet.

- Hans nya donna ér hirfrisorska, upplyste mig Miriam.

- Ha ha ha! Jag slog handen for munnen innan jag hunnit
siga: Gud, sd banalt!

- Vad ir det for kul med det? frigade Miriam stott och
jag gjorde en snabb retorisk riddning.

- Jag ser tydligt framfoér mig att de inte kommer att fi det
sd bra ihop bara. Harfrisérskor blir trotta i benen och de
exponeras for massor av gifter som finns i alla produkter.
Allergier ir jattevanliga inom frisoryrket, de dr snuviga och-
har jimt huvudvirk, fabulerade jag. Vinta du bara tills
smekmanaden ir 6ver och frisérskan kommer hem trétt och
arg med huvudvirk och klada.

Nu log min lillasyster skadeglatt.

- Dessutom, fortsatte jag aningen upplivad, si har jag
hittills aldrig stote pa ett enda fall i mitt arbete dir nan som
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hoppat direkt frin en singkammare till en annan blir lycklig
mellan de nya lakanen. Man behéver pausa mellan relatio-
nerna, annars upprepar man bara problemen frin den man
flytt ur. S det si!

Jag led en kort stunds samvetskval 6ver min ovilja att er-
bjuda Miriam att dta middag med oss, men som tur var blev
hon s& upprymd av min domedagsprofetia 6ver hennes for-
lupne karl och hans begrinsade mojligheter att bli lycklig
med en annan kvinna, att hon reste sig och gav mig en kan-
tig kram.

- Du ir verkligen toppen, Barbara! Precis det behovde
jag hora. Forresten ilskade jag inte det aset.

- Nej, det kan jag gott forsta, sa jag utan att tinka pa att
han ir mycket nira slikting till Miriams barn. Han ir ju
varken ndt att se pa eller nat att lyssna pa, fortsatte jag och
hotade min tunga med amputering om den skulle férrada
mig igen. Men Miriam glufsade belitet i sig mitt forake for
den man hon valt som resesillskap i tjugo ar.

— Tur att inget av barnen ir lik honom, fnés hon. Och
mellan dig och mig kan jag siga att jag inte ir helt siker pd
vem som ir far till Lilian.

Dir har vi kanske forklaringen till att Lilian fallit s [angt
frin stamtridet, tinkte jag. Hon kan i alla fall skylta med
lite intellektuell kapacitet, iven om det f6r nirvarande mest
ror hennes nyfunna sexuella liggning.

- Nu kanske du har din stora chans i livet, malde jag pa
medan Miriam svepte den kanadensiska dunkappan om sin
spetiga kropp. Huvudet stack upp som en hirig virta innan
hon tridde en hudfirgad mossa over sina trikiga testar.
Varfor hade hon blivit si oansenlig? tinkte jag med ett sting
av medomkan. Hon var inte ens ansldende genom att (som
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jag) ha fatt med sig dtminstone ett ovanligt drag (min
lingd) frin vara forildrars genmassa. Hon var bara torr,
beige och sa vanlig att hon kunde placeras pi ett framtida
museum om den svenska intigheten. Och nu stod hon dir,
drinkt i en oformlig dunkappa. Overgiven av en oformlig,
blekfet och sl6 bilmekaniker.

Ett strak av syskonkirlek, sjilvklar som mina egna hjirt-
slag, lopte genom mig och jag gav Miriam en alldeles dkta
spontan kram. Efter nagra sekunder kinde jag hur hennes
knotiga kropp fick liv och hon besvarade omfamningen frin
sin storasyster. Men sa ryckte hon till, tog ett steg bakat, sy-
nade mig som om jag vore ett plagg och la handen pi min
uppknippta byxlinning.

- Barbara! Ar du...

Jag satte fingret 6ver mina ldppar och hysjade.

- Vet mamma? frigade hon.

- Nej.

- Hon vet inget om mitt nya tillstind heller, sa Miriam
och skakade pa huvudet.

- Oj. Jag trodde ni stod varann vildigt nira, du och
mamma.

- Ingen stir vil mamma nira, svarade Miriam med ett
skevt leende. Vi ir bara till for ate bekrifta hennes férljugna
varldsbild.

Va? Horde jag riate? Ett klarsynt och spetsigt utlitande
frin min loja syster.

- Hon hade nog mitt bittre om vi vore ett monster pa
nén av hennes vildesignade mattor, sa jag i samforstind.

- Ja, da skulle vi allt halla oss pd mattan, skojade Miriam.

- Ar du okej nu di? undrade jag med ett litet pip frin
mitt latent diliga samvete 6ver att jag nistan fost ivig hen-
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ne. Men det kindes bittre att tala med min syster hir i dorr-
Oppningen nir jag visste att hon var pa vig att gi. Det var
som om visentligheterna bittre blev sagda d&, i avskedets
ogonblick.

- Konstigt nog kinns det nistan lite pirrigt, sa Miriam.
Jag tinker se till att huset blir salt. Jag vill bo i ligenhet,
helst i stan. Och jag ska se mig om efter ett nytt jobb. Du
vet, det dir gamla slitna Lutherska badet, jag horde att
kommunen vill silja det till en privat entreprenor som pla-
nerar att géra om alltihop till en spainrittning med gym och
massage och en massa kurser. De har redan fact tillstdnd att
bygga en hotellanliggning alldeles intill. Dir vore det ju fint
att jobba.

- Jasd, svarade jag och lit hjirnan 6versitta vad Miriam
just berittat. "Helgeran”, 16d rubriken. Mitt tempel skulle
rivas. Men kommer allminheten att dga tilleride da?
fragade jag dngsligt och sig framfér mig hur Lutherska
badet fylldes av studsande frischa gymkroppar i tajta trikder
medan Ulla och alla de andra tanterna skyfflades ner i en
massgrav.

- Inte som nu, skulle jag tro. Hotellets gister borde vil i
s fall fi foretride. Och priserna kommer nog att hojas kraf-
tigt.

Den rovlystna kapitalismen har snart slagit sina klafing-
riga labbar om allt som ir till det allmdnna bista, tinkte jag
och kinde hur en folklig revolt reste sig i mitt brost. Vid
nista val skulle jag rosta glodrote. Varfor brydde sig inte
Miriam om det hir, hon som var en av medelklassens for-
lorare? Miriam hade ju bytt ner sig, frin en nigorlunda
upplyst (ndja) 6vre medelklass till en sjattig konsumtions-
slav, hukande under amorteringspiskan, nirmande sig den
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franskilda mammans laga socioekonomiska niva. Miriam
borde slass mot de villkor hon nu sag fram emot att sko sig
pa - privatiseringen och avskaffandet av den offentliga
service som en ging gjort det hir landet virldsberomt.

— Ar det inte bittre om du bérjar engagera dig politiske?
hoppade det ur mig.

- Va! Miriam gapade som om jag foreslagit att hon
prostituerade sig.

- Ah, jag tinkte bara att du har gatt i livets hirda skola,
slingrade jag mig, och att dina erfarenheter borde ga att
omsitta i politiska krav. .. (Hir visste jag inte lingre vad jag
talade om.)

- Nej du, Barbara, flinade Miriam lakoniskt. Diaremot
har jag faktiskt funderat pa att borja i terapi. Men nu miste
jag kila. Tack for ditt stod. Och grattis.

Forst forstod jag inte vad grattiset syftade pa. Jag sig bara
hur det en gang breda politiska engagemanget bildat tusen-
tals backar mot individualterapi och kinde en stark lust att
vinda denna kanalisering av folkligt missnoje tillbaks mot
den visentliga killan: marknadsvildet och den offentliga
lognen om den individuella lyckan, med inre och yttre
splittring som foljd. Jag borjade se poingen med Bjorns vid-
lyftiga forskning, forutom hans stringt personliga motiv.

Behovet av familjesammanhallning - borde inte det bli
ett adekvat politiskt krav pad griasrotsniva? Familje-
upplosningen var ett hot mot medborgarnas trygghet, den
limnade ruiner efter sig; emotionellt trasiga barn, ekono-
miskt tillintetgjorda modrar, konsumtionsslaveri och en
djup spricka mellan konen. ”Grattis” hurtades det nir ett
barn var pa vig. Varfor det? Den lyckliga familjen var ju
enbart en myt, ett lockbete, lika falskt rosa som griset pa

158



andra sidan var bedrigligt gront.

Och nu skulle Bjorn och jag bli familj, mot alla odds. Det
skulle gd! Vi fick inte s6ndras.

Med Kristins ord ringande i huvudet samlade jag mod
och gick in i Bjorns arbetsrum. ”Det man fruktar mest hinder
inte...”

Bjorn satt framfor sin dator med ett dokument dopt till
”Invandrarfamilj i segregation”. Hans blick var lika tom
som dokumentet. Nir jag la mina hinder pa hans axlar sig
han besvirat upp pa mig, ungefir som nir en virldsberomd
filmregissor blir uppvaktad av en ung lycksokare med ett
pretentidst manus under armen. Det var just ett snyggt
mottagande!

Men lika lite som misterregissoren orkar sovra bland alla
svansviftande strebrar for att finna en verklig begivning,
lika of6rmogen var Bjorn att ana sig till min livsavgorande
bekinnelse.

- Jag har kort fast, sa han istillet. Var det nit du ville?

Alla snygga fraser jag tinkt ut var som bortblista av
Bjorns mulna humor, si jag sa bara:

- Jag dr med barn.

Bjorn tittade pd mig med glasartad blick och mumlade
ett Jaha. Sen sig han in i bildskdrmen igen.

- Kan vi ta det sen, Barbara? Det kinns som om min
forskning kort in i en dtervindsgrind och jag maste fa in
backen. Det ér forjavligt det hir. Forjavligt! Vilket FUSS!

Bjorn slog med niven pé tangentbordet och fortsatte svi-
ra en stund 6ver den lag om alltings jivlighet som s ofta
drabbade just honom.

- Jag kan inte fa in det hir ocks, kved han och jag trod-
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de han menade barnet, men det var tydligen sekundirt i
sammanhanget. Det blir f6r mycket! klagade han. Invand-
rarna bir pa for méinga variabler, det spretar 4t alla hall...
Bjorn gned sina tinningar och tinde pipan. Krig, sjilvmord,
kriminalitet, droger, vald, religionsforvirring, kulturkrockar,
sprakforbistring, fattigdom, radade han upp. Det ir ett sint
mischmasch dirute, jag klarar det inte. Bara i Faronas familj
finns allting pi en ging. De ir dtta syskon. En ir junkie, tvd
ar hogutbildade och bor i England och Frankrike, de andra
- forutom Farona — driver hit och dit, alla flickorna utom en
ar omskurna, mamman pratar knappt svenska, pappan blev
mordad i Afrika av politiska skil. .. jag hittar inga samband,
ingen logik.

Vilkommen till verkligheten, tinkte jag.

- Och Farona, kinkade Bjorn vidare, hon tar bara for sig.
Jag kidnner mig snart som en personlig hjilpreda it henne.

Du har kanske skrivit ut for stora checkar, tinkte jag med
Ullas giftiga ord och funderade 6ver om det var lige att
dterigen varsla Bjorn betriffande den utgiftspost som lig
och tickade i min livmoder.

Han knackade ur pipan i askfatet och stoppade en ny.
Tinde den och sog si att hans hoga kikben blev dnnu mer
markerade. Blaste ut ett halvt ekomord som férsatte rum-
met i ett akut smogtillstind, men nir jag ville vidra klagade
han p3 att han fros.

- Jag vet inte vad min forskning gar ut pi lingre, gnydde
han.

- Den sexuella otrohetens effekter pd familjesamman-
héllningen, rabblade jag och borjade av ohejdad vana massera
hans spinda axlar under den slitna gréna flanellskjortan
som jag lagat ett otal gdnger och som han vigrade kasta (ju
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mer medfarna Bjorns klidder blev desto mer fiste han sig vid
dem).

— Men det hiller inte, mumlade han. Det hir med otro-
het ricker inte. Det finns s mycket mer bakom. Otrohet ir
bara ett symptom.

- Symptom pa vad? frigade jag med nyfiken forvining
over Bjorns plotsligen uppstindna djuplodartalang.

- P4 vadsomhelst. Allmint missnoje. Att livet stannat av.
En do6d relation. Olika sexuella behov. Lingtan efter be-
kriftelse. Dodsidngest. Aventyrslust. Ridsla att binda sig.
Konventioner. Perversioner. Allt, sa Bjorn. Allt som inte
stimmer kan leda till otrohet.

- Du menar att det inte gir att hejda? Att det bara slar
ner som blixten?

- Om forutsittningarna finns ja.

- Vilka forutsittningar? ville jag veta, jag som brutit vért
trohetslofte.

- De jag nyss nimnde. Att nit inte stimmer.

Nu blev jag paranoid. Jag befarade ndn sorts 6dets veder-
gillning och frigade med gnillig rost:

- Men du skulle vil inte kunna bedra mig?

— Varfor blandar du in oss i det hir! gruffade Bjorn. Tycker
du att det ir ndt som inte stimmer mellan oss?

- Nej! svarade jag och kinde hjirtat gora en forskricke
loop.

- Disa! Jaaa, stonade Bjorn och lutade sig bakit. Klim
mer dir, just dir. Mmm, vad skont du masserar, min Babbel-
bubbla. Aah, det hir behéver jag. Aaah. .. Ska vi gi in i sov-
rummet, om jag ligger ner kommer du 4t bittre. . .

Bjorn reste sig och gick somngingaraktigt fére mig in i
singkammaren dér han la sig pd mage med bar 6verkropp.
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- Massagekrim, sluddrade han, kan du inte anvinda den
dir massagekrimen som luktar s gott?

Jag drog ut ena nattygsbordsladan och grivde indt for att
hitta den vildoftande burken. Jag fick tag pd den. Den och
ett paket. Ett paket kondomer.

- Ar det dina? frigade jag bestort.

- Ja, vems skulle det annars vara?

- Nir kopte du dem?

- Jag minns inte. Ett par minader sen tror jag.

- Men vad fan kopte du kondomer for!

- Barbara, vad dr det hidr? Varfor ir du sd upprord over
att jag har kondomer i nattygsbordet? Bjorn himlade med
ogonen.

- For att vi ytterst sillan anvinder sdna! Du brukar ju
kora med finska rycket, sa jag beskt.

Med hettande kinder undersokte jag paketet. Det var
ooppnat. Men mina misstankar férsvann inte av att
forpackningen var obruten. Hade han planerat att ta hem
en kvinna? Den tanken gjorde mig 6verraskande nog van-
vettigt uppeggad, min svartsjuka 1dg och kippade efter
andan pi en fontin av lust.

Jag vinde Bjorn pa rygg och smekte stringen av hir
nedanfér naveln. Tog honom i munnen tills han hirdnade.
Tinkte att jag var den dir andra kvinnan, en kvinna som
Bjorn dtrddde och ville penetrera. Han andades hiftigt och
viltrade sig 6ver mig.

— Ah, vad skont! flimtade han. Jag ilskar dig, min fina
Bubbla. Jag kinner dig sa vil...

Hur det nu én lig till med den saken, si fanns det i alla
fall stort svingrum i vart sexuella samspel. Vi kunde 4ndra
stillning ledigt och elegant utan avbrott i rytmen. Vi kunde
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anvinda snuskiga ord. Vi kunde vinta in varandras klimax
och fa samtidig utlosning. Och nu hade jag uppticke mojlig-
heten att bli en annan infér Bjorn. Jag borjade rentav undra
om inte sexuell otrohet, &tminstone i tanken, kunde vara ett
sdtt att uppticka sin partner pa nytt. Varfor skulle jag annars
bli si tind av misstanken att Bjorns sexualitet hade hemliga
vrar dit jag inte nddde?

Jag gav mig hin utan att bry mig om att jag lit som en
brandbil.

Sekunden efter féretog Bjorn sitt vil beprovade finska
ryck och sprutade med ett [angt ston 6ver min litt putande
mage.

- Varfor drog du ut den? fldsade jag.

- Jag trodde du hade ont.

- Jag njot, Bjorn. Hejdlost.

- Min tokiga Bubbla, flinade han och kysste mig pi nis-
tippen. Jag blev nistan ridd.

- Men du behover i alla fall inte dra ut den i barn-
begrinsningssyfte mer, log jag.

Bjorn blev forst slit i ansiktet, sen hojdes hans viltrinade
hogra del av 6verlippen - den lilla missnojesmuskeln.

- Ar du serios, alltsa?

- Viir seriosa bdda tva, skimtade jag och la hans hand pa
min mage.

Bjorn slingde sig pa rygg och drog bort handen. Suckade
tungt.

- Sig nat di, pockade jag nervost.

- Jag kan inte fa in det, knarrade han. Ska jag bli pappa?

- Det ser si ut.

Han vinde huvudet mot mig.

— Men en bebis. .. herregud vad fussigt. Skrik och bajs. ..
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Ogonen spirrades upp. Min forskning d4, spratt det ur
honom.

- Vad ir det med den?

- Den ir ju min baby!

— Ar det inte dags for den babyn att vixa upp? sa jag surt.

— Ah, kan jag inte fi den dir massagen nu, bad han. Jag
miste smilta det hir.

Nir rummet fyllts av massagekrimens aromatiska angor
fran nejlika, tallbarr och kanel ville Bjorn att jag skulle sitta
pa ”My funny Valentine” med Chet Baker. De smygande
tonerna blandade sig med dofterna och medan jag knadade
Bjorns vackra skulderparti fillde jag en liten tir som plingade
ner pa hans ryggrad. Jag visste inte varifrin den kom. Den
verkade ha hingt upp sig nanstans. Bjérn grep min hand
och tryckte den hirt. Vi blev kvar si en lang stund. Tills jag
gick ut i koket och virmde mjolk med honung &t oss.

- Jag kommer ingenstans med min forskning, mumlade
Bjorn och bliste pd mjolken. Det finns inga raka samband
ndnstans. Toleransen varierar si kraftigt, bdde inom grup-
per och mellan grupper.

- Undersok det istillet da, foreslog jag. Vad som for-
starker eller forsvagar systemens tolerans.

- Men da far jag ju borja om frin borjan! virjde sig Bjorn
och spinde varje muskel.

- Det kanske ér det som ir losningen, sa jag ligt. Att borja
om frin borjan.

Jag tinkte pd Melanie Klein, den moderna jagpsykolo-
gins stammoder, som utsattes for uppbrott och katastrofer
under hela sitt liv. Ging pa ging fick hon bérja om. Kanske
hjilpte det henne att vinna insikten om den ”depressiva
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positionen”, dd man kliver ut ur de osikra illusionerna och
moter de verkliga villkoren. Sanningen. Forst di kan man
handla klokt.

- Ska vi borja om fran borjan da? frigade Bjorn grumligt.
Ah, jaaa! Klia dir... Mmm...

— Fast vi behover ju inte spola ut barnet med badvattnet,
reserverade jag mig.

- Och inte skita dir vi dter, sa Bjorn.

- Va! Vad menar du med det? Bryskt rycktes jag tillbaks
till Kleins ”schizo-paranoida position”. Var han sarkastisk?
Lekte han katt och ritta och bara invintade mitt stora
erkinnande?

- Jag vitsade ju, gruffade han. Vad du hugger ner pa mig.
Han reste sig pd armbégarna och skickade mig en mork, an-
klagande uppsyn. Jag vill ha det lugnt och skoént bara, sa
han. Inget fuss. Det var det jag menade.

- Vi borjar om fran borjan, viskade jag och strok honom
lings ryggen. Sé satte jag pd "My funny Valentine” igen och
reste mig for att himta boken om Solito. I forbifarten du-
kade jag en singbricka med ost, kex och vindruvor. Jag tin-
de ett par stearinljus, bullade upp med kuddar bakom oss
och satte iging att lisa hogt: Om ni vaknar upp en dag och ser
att det allra, allra vérsta ni kunde tinka er har hint — vad gor ni
da? Jag kan sitta miljoners miljoner pd att ni gor som Solito. Ni
tanker att nu har det fruktansvirda redan hint. Nu kan det inte
blivdrre. Nu kan det bara bli bittre. Den hdr berdttelsen borjar nir
Solito vaknade och hoppades att han fortfarande dromde. Men det
gjorde han inte. Virlden hade blivit en mardrom.

Jag lit Bjorn vila med huvudet mot min svillande barm
under det att jag bredde ost pd nagra kex.

- Muuu! skojade han och klimde pd mitt ena brost.
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Mumsande liste jag vidare om Solito som vaknade upp i ett
dystopiskt cyberpunk-inferno dir alla han kinde var for-
svunna och dir det onda och det goda fatt byta plats. I andra
kapitlet skickades Solito till ett omskolningsliger tillsam-
mans med andra barn, dir han upptickte att han ibland
kunde 6ppna ett tredje 6ga som sig vad folk tinkte. For att
fa tillgdng till sitt tredje 6ga behovde han emellertid utfora
en god girning, och eftersom goda girningar var forbjudna
fick han gora dem i smyg eller i listig, férdold form.

Ja ja, tinkte jag och spottade ut nagra vindruvskirnor.
Mirkvirdigare dn sa ir det alltsd inte att komponera en
dtta- kanske niosiffrig forsiljningsintikt. Ungdomligt
sprak, arketypiska karaktirer, 6vernaturliga formégor och
forenklad dramaturgi dir den ligmilda godheten kimpade
mot den utagerande ondskan, och ett tu tre - succé.

Bjorn hade somnat vid mitt brost som en nyammad baby
och jag pussade honom pé pannan. For mig skulle nog inte
omstillningen till att bli mor vara sirskilt svar.

Frigan var om Bjorn nénsin skulle kunna stilla om sig
till ate bli far.
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12

M MORGNARNA AR DET KALLT och morke,

men inuti mig lyser det varmt. Jag paddlar mina
tusen meter och har min givna plats i den stora bassingen
som inte lingre ir s skvalpig och tring som i somras da folk
littare tog sig ur singen. Nu ir det bara den hirda kidrnan
som envetet stiger upp lingt fére solen for att utfora sin
morgonritual. Himlen ovanfor glastaket ljusnar en aning
under de sista lingderna da min kropp fylls av vilbehag
over att snart fi belénas med tvagning, bastubad och
virmepool. Jag har unnat mig exklusiva kroppsvards-
produkter frin en specialbutik och dofterna de sprider fir
tanternas nisvingar att fladdra begirligt. Det luktar viol om
min duschkrim, honung om mitt schampo och saffran om
harinpackningen.

- Det dir ir onddig lyx, kraxar Ulla i duschen och hostar
illavarslande innan hon sitter iging att pliga sina linga ben
med skurborste. Det mesta som ir dyrt dr onodigt, fortsit-
ter hon. Och nu springer folk pa stan och slosar bort allt de
har pd julklappar och delikatesser — trams. Men det ér vil de
fattigas enda noje. Hon stankar och gér pa med skurborsten
tills hon blir andfadd. S& stannar hon upp i rorelserna och
later vattnet strila 6ver det bakatlutade ansiktet. Jag har all-
tid dromt om att fa tillbringa en vér i Paris, sidger hon. Men
det fir nog vara. Det ir ocksd en onodig utsvivning.

Grodan marscherar babblande in i bastun med sitt
nickande slip av tanter. De piminner mig om mekaniska
trileksaker pa vig in i jultomtens sick.

167



Kristin slinker in i bastun och jag foljer efter. Grodan
héller hov med sitt ”...och di sa jag, och da sa hon, och da
sa jag...”, men nir Kristin och jag satt oss mitt i tiraderna
skiner hon upp.

- Nu kommer Ulla att bli paff, ska ni tro, kluckar hon.
Jag har listat ut hur man skoter virmereglaget. S nu har jag
skruvat ner temperaturen. Attiotvd grader far vil indi
ricka, tycker inte ni det?

Mummel och nickar till svar.

- Hur dndrar man virmen da? frigar en av tanterna.

- Det talar jag inte om! klipper Grodan av just som Ulla
kliver in och liksom vidrar i luften som en setter.

- Hirinne ir det ju rena kylskipet! skriller hon och
kastar sig 6ver virmereglaget innan hon kliver upp pa det
oversta trappsteget och slir ner sin lilla magra stjirt pd hand-
duken hon i férvig lagt dit. Hennes plats vigar ingen rora.

- Ni har vil hért om kommunens planer pi att silja
anliggningen, pladdrar Grodan pi. Det ir ju inte klokt.

— Men gér det inte att protestera pa nat site? inflikar jag.

- Joda, nickar Grodan. Om du har en f6rmogenhet i bak-
fickan si. Jag har en miljon pi banken som min make lim-
nade efter sig, men de pengarna tinker jag inte rora.

- Nej, de pengarna, instimmer Grodans kor, de pengarna
man har stoppat undan kan man inte rora.

- Nej, era smislantar ricker vil ingenstans heller, fnyser
Ulla 4t tanternas stoppade madrasser. Den hir anliggningen
kostar sikert minst hundra miljoner.

— Men ir det inte fricke? Har har man betalat skatt i hela
sitt liv och s& ska man bli utestingd frin det man varit med
om att stodja nir man intligen kan dra nytta av det. Samma
ar det med vart hyreshus. Det dgs av allmidnnyttan, men nu
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ska det bli bostadsritter. Det tjinar inte jag pa, for mig blir
det bara dyrare. Ja, jag siger da det, suckar Grodan och ser
till ate fylla den uppstindna pausen med tomma fraser tills
hon inte kan avhalla sig frin att syna min métclige synliga
grossess. Du ir gravid, stimmer inte det? frigar hon lystet
och i forsamlingen utbryter ett dimpat ”333h”. Ja, ibland
vagar man ju inte friga, for det kan ju vara att nan lagt ut
istillet, skrockar hon, men du har s slank kropp i 6vrigt s&
den dir lilla bucklan har vil en annan forklaring. ..

- Jo. Jag nickar bekriftande och besvarar Grodans leen-
de. (Slank ir jag forovrigt inte, det var en dalig bortforkla-
ring till skvallret hon fétt.)

- Och det ir forsta barnet?

Fraga inte om allt du redan vet, sladdertacka! tinker jag
trumpet men hummar till svar.

- Dir ser man. Det miste vil inda vara hirligt att spara det
gottaste tills man hunnit med allt annat hir i livet. Sjilv blev
jag ju mamma ganska tidigt, men si var det pa den tiden. ..

Ulla som trottnat pd Grodans babbel gir ut med en
ilsken harkling.

- Ja, for dem som kunde alltsd, ligger Grodan till. Men
vet du om det blir en pojke eller flicka? Nufértiden ser man
ju sdnt pa ultraljud, man brukar tillochmed fi en video med
sig hem pa barnet i magen. Fantastiskt vilka tekniska fram-
steg det gors pa den fronten. Sjilv fick man ju ga dir och...

- Nej, nu blir det f6r varmt, bryter Kristin och reser sig.
Jag foljer efter henne till virmepoolen dir Ulla liter sina
fotter skoljas av vattenstralen frin en av lejonstatyerna. Jag
skulle nog avrida dig fran att gora ett ultraljud, siger Kristin
medan hon sinker ner sin frodiga kropp i det behagligt
tempererade vattnet.
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- Varfor det? undrar jag som dnnu inte ens haft mod att
besoka modravarden.

— Jag tror det stor fostret. Och de ir vildigt angelidgna att
leta fel hos foderskor 6ver fyrtio. Fel som kanske inte finns.
Det gors en hel del onddiga aborter.

- Men tink om det ir ndt fel da?

- Det lir ind3 visa sig. Njut av ditt havandeskap. Det
kanske ir forsta och sista gingen du fir vara med om nit si
stort.

- Ja, du har vil fyllt kvoten for alla barnlosa kvinnor pa
flera mils radie, passar Ulla beskt.

— Ar det nit fel med det da? kontrar Kristin. Det hir sam-
hillet behover sunda och oneurotiska individer och jag har i
alla fall bidragit till det genom att ge mina ungar en trygg
start.

- Det ir inga garantier, muttrar Ulla.

— Nihi. Men det ir den bista garantin man kan ge. Att
finnas dir nir man beh6vs medan barnen dr sma och hjilp-
l6sa. Det virsta sveket dr att sitta barn till virlden och sen
inte 16pa linan ut. DA ir det mycket bittre att gora som du,
Ulla. Att avstd helt. Ulla gor en hogdragen grimas. Men du
behover vil inte vara sd bitter for det, framhirdar Kristin.
Valet att inte bli mor ir lika ansvarsfullt som valet ate bli det
och fullfélja sin uppgift. Tank pi vad du berittade om din
egen mamma. Att hon blev olycklig pdgrundav att hon inte
kunde fly sitt modersansvar.

Ullas ansikte knips ihop som av en smirtattack.

- Hon blev olycklig av att fi barn med fel karl, kraxar
hon irriterat. Precis som mina vininnor och sen hamnade
de i klistret hela bunten. Det ir littare att fA hogsta vinsten
pa skraplotter dn att hitta en bra karl.
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- Men du méste vil ha blivit kdr nin ging i ditc liv?
trevar jag nyfiket.

- Ja, och den enda merit han hade var det som hingde
mellan hans ben. Och det var inte mycket till merit det hel-
ler, kan jag be och fa tala om, for det var den som gjorde att
det gick at skogen. Karlar kommer och gér. Och det ska man
ha klart for sig innan man sitter dir i kvinnofillan och
sprattlar.

- Ja, jag sprattlar di inte i nan filla, snorper Kristin.

- Men ir det inte ensamt dndd? frigar jag. Att inte std
ndn riktigt nira, en vuxen menar jag.

- Min ildste son stir mig riktigt nira, svarar Kristin.
Han och jag har en lang pratstund varje eftermiddag och
han har fitt mig att uppticka virlden pa nytt via Internet
som han behirskar till fullindning. Sen har jag mina
grannar. Min ena grannfru ir anlitad som andlig coach pa
Handelshogskolan. . .

Nu har Ulla fatt nog och det har jag med. Vi reser oss
samtidigt for att slippa fler fliktar frin Kristins jolmigt
problemfria virld. Jag vet inte vad Ulla reagerade pa men
Kristin ger mig akuta mindervirdeskomplex. Fastin hon
saknar bide man och yrkesliv! Kan hon inte visa dtminstone
en uppriven trdd i sin perfekt sammanhallna viv dir bade
Internet, andlighet och naturdyrkan samsas?
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13

NDER VECKAN soM foljer blir jag mer rittfram

mot patienterna in jag ninsin varit. Det fir vara slut
med daltet, tinker jag, fastin jag i egenskap av humanist
aldrig stitt ut med ate hora den frasen fran politiska hoger-
min. Men jag maste prova nya grepp.

Konstigt nog reser sig ingen upp och gir; de tar tacksamt
emot mina osminkade upplysningar om sakernas tillstind
och jag férvinas over det bojliga i mianniskans natur nir
hon stills inf6r fullbordat faktum.

Paret som vigrar samarbeta om sina hushallsgoromal sit-
ter forst paralyserade nir jag helt sonika foreslar att de sepa-
rerar.

- Va-varfor det? stammar kvinnan. Vi vill ju leva ihop.
Det ir dérfor vi gar i parterapi. Hon presterar en ansiktsmin
som borjar vid hérfistet och slutar vid tirna. Hennes sambo
ser ut som om jag bett honom levitera.

- Kan ni inte komma 6verens om disken vill ni faktiskt
inte leva ihop, svarar jag myndigt. S enkelt ir det.

- Finns det inget vi kan gora? bonar mannen. Jag ilskar
ju Patricia. ..

- Och jag ilskar Harald, ekar Patricia.

— Ni har tva val, forkunnar jag. Antingen separation eller
ocksd skriver ni ner ett serviceschema for hemmet. Hir och
nu. Sen ir det upp till er att efterleva ert avtal. Vi har ett
uppfoljningssamtal nista vecka, direfter ir terapin avslutad.

Paret skriver lydigt upp hemmets plikter och delar dem
broderligt mellan sig. De ser fortfarande snopna ut nir de gar.
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Den foredetta dokusdpastjirnan har fict beslutsingest
med vidhingande psykosomatiska besvir. Ska hon 6verge
en privatskoleutbildning i skddespelarkonst som utarmar
hennes ekonomi till f6rmén for tryggheten i en fast anstill-
ning som receptionist pd den stora kvillstidningen?

- Ja! svarar jag auktoritirt. Du har 4nd4 ingen framtid
som skadespelare. (Jisses! Tink om P-O horde mig nu.)

- Hur kan du siiga si?

- For att jag onskar dig ett gott liv och du fortjanar bittre
dn att std och bulta pd en stingd port. Det dr dags att
komma ner pa jorden nu. Du har blivit erbjuden ett bra jobb
dir du sikert kan fi vildigt mycket uppskattning. Och tink
pa hur glamordst det ar att att sitta i receptionen pa den stora
kvillstidningen dir mediestjirnorna springer i skytteltrafik,
jamfort med att arbeta pA kommunfoérvaltningen i din
hemstad. Du har ju faktiskt bytt upp dig. Hur man nu ska
definiera en sin sak, tinker jag.

Den desillusionerade patienten nickar tankfullt och lim-
nar terapitimmen med litta steg.

Pi det hir sittet punkterar jag illusion efter illusion hos
mina patienter och mirker hur lugna och fina de blir av att
kinna en fast hand hala ner dem fran molnen och peka ut
korriktningen.

Vissa av dem sprattlar i protest men de flesta finner sig i
uppvaknandet. Den famose regissoren stills infor ett stringt
ultimatum: antingen far han sluta med alkoholen och dro-
gerna eller ocksa far han sluta med terapin.

Forst blir han givetvis krinkt, som den diva han ir och
mobiliserar hela det narcissistiska raseriet med ymniga
svordomar och bombastiska gester. Han reser sig, sitter sig,
reser sig igen och ylar ut i rummet.
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- Man ir ju for tusan KONSTNAR! Man behéver ruset
for att SKAPA!

- Drogmissbruk odeligger kreativiteten, svarar jag lugnt
men sitter hinderna framfor min mage for sikerhets skull.

- Men Barbro, provar han did med skicklig teatralisk
overgang till ett behirskat och forment klokt tonlige. Jag ir
ingen missbrukare, det vet du vil.

- Jag heter Barbara. Och om du nu inte ir missbrukare,
sd dr det vil ingen konst att vara avhéllsam heller.

- Men man miste vil i allsindar ha ritt act VARVA NER!

- Det kan man gora pa flera andra och betydligt harm-
losare sitt 4n de du viljer. Och du ir vil hir for ate du har
problem, eller hur?

- Det ir andra som har problem med mig! skjuter han
ifran sig.

- Disa, siger jag sotsurt. D3 ir det vil de som ska ga i
terapi istillet.

- Men det ir de for skenheliga for, de satans hycklarna!
vevar demonregissoren. Hela teateretablissemanget borde
sittas pA DARHUS! Det AR redan ett dirhus forresten.

- Dir du dr den enda som ir frisk? Som i Gokboet? ralje-
rar jag (med handen nira alarmknappen som sitter under
bordet).

- Men BARBRO FORIHELVETE! dinar han och pa-
minner en hel del om Bjorn i sina virsta krispassager dir
han sitter och gnuggar sina tinningar. Ge mig ett BREJK!

- Om inte du foljer mitt rdd, si kommer ditt brejk att
vara livet ut f6r dig, drimmer jag till honom (fortfarande
med handen nira alarmknappen). Det dr nimligen s att du
haller pa att bli en fordetting.

Ordet "fordetting” blir en veritabel fulltriff som pluggar
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igen hans gormande trut. Det drdjer en stund innan han
kan bldsa ut skottet igen.

- Skulle... skulle JAG vara en FORDETTING! Jag star
ju pd TOPPEN f{6r tusan...

- Inte om man far tro det som statt i tidningarna. Att du
blivit avstingd frin uppsittningen av Kung Lear eftersom
du inte infunnit dig pa repetitionerna. Du ir over the hill,
som man sager.

Jag kan riktigt se hur klartexten knattrar fram pé hans
hjarnbark och han sickar ihop framfér mig med ett langt
pysljud.

- Du var mig di en riktig djivul, grymtar han. Du ocksa.
Alla ir med i komplotten alltsa.

- Din storsta fiende ir ditt missbruk, konstaterar jag
torrt. Och den komplotten ir din egen.

Regissoren studsar upp ur fitoljen och pekar pa mig med
darrigt finger.

- Det ir kjoltygen som stillt till det for mig! gastar han.
Ni vill kviva mig mellan era lar, allihop! Med de orden bra-
kar han ut och dinger igen dorren hirt.

Jag tinker igen pa vad Kristin sagt nir jag gir in pa mitt fre-
dagsmote med P-O. Det man fruktar mest hinder inte. Jag
ar nimligen ridd ate bli avpolleterad frin min arbetsplats,
sarskilt som en dodande istapp nidrsomhelst kan avlossas
fran P-Os och min vintriga relation. Det bérjar med hans
missnoje over att jag ruskat den beromde regissoren i nack-
skinnet. Han hade stolpat direkt in till P-O och beklagat sig
efter sitt senaste besok.

- Du brukar ju vara si varsam mot patienterna och den hir
mannen befinner sig i ett kritiskt skede just nu, trevar han.
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- Han ir nerknarkad och forsupen, svarar jag kallt. Och
det finns ingen mening med att 6dsla dyrbar terapitid pé
honom. Han kommer péverkad till vira moten.

- Men Barbara, vidjar P-O. Tink om. ..

- ...om han tar livet av sig? slutleder jag. Ja, det ir ju fak-
tiskt vad han gor. Fast langsamt. Och under tiden gér han
livet surt for alla som rakar komma i hans vig. Men jag for-
star vad du menar. Du vill inte att sjdlvmord ska dra ner
Psykoterapigruppens flotta renommé.

P-O suckar och tittar pd mig med irriterad min.

- Nu ér det s att han har ringt mig och begirt att i fort-
sitta gd hos dig, sidger P-O sammanbitet.

- Men jag vill inte dras med det dir stolpskottet om han
inte avhaller sig helt frin beroendeframkallande medel,
sdger jag frankt. Han fir limna urinprov pa kliniken tva
ganger i veckan.

Jag viker inte med blicken en enda ging nir jag talar med
min chef. Jag lyckas tillochmed mumsa i mig en chokladboll
stor som ett spidbarnshuvud under vart handlednings-
samtal utan att komma av mig. Och jag fortsitter staka ut
grinser som om jag aldrig gjort annat, fastin bide P-O och
den gamla f6ljsamma versionen av Barbara fir hicka av min
kryddstarka framstillan.

- Jag vill bli av med dodkottet i terapin, klargor jag. Det
ir inte l6nt att arbeta med motstind och 6verforingar nir
det giller folk som inte ir villiga till f6rindring. Och jag har
ocksd marke att flera av mina patienter klarar sig utan tera-
pi om de bara fir sanningen skriven pa nisan. Det och nigra
goda rid pa vigen. Sen kan de ga vidare pa egna ben.

- Men nu fringir du vil inda de psykodynamiska princi-
perna, bromsar P-O.
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- Ibland kan en psykodynamiskt orienterad behandling
gora mer skada dn nytta, hivdar jag. Man behoéver inte rota
i allas barndomar. Somliga individer kriver bara enkla
ytjusteringar och lite levnadsregler. Och nu vill jag igna mig
it patienter som sitter fast i omstindigheter de inte kan pa-
verka sjilva. Atminstone inte ensamma. Jag vill borja med
grupper. Forst och frimst en grupp fér ensamma mammor
(det dir maste ha varit en sa kallad snilleblixt, f6r jag kom-
mer pa det i samma 6gonblick som det ndr mina lippar).

- Det ma jag dé siga var en helomvindning. P-O skrattar
nervost och hiller upp mer kaffe it oss. Han tycks sjilv
befinna sig i en helomvindning, for jag kan nistan se hur
han filler ut en blinker innan han méter min blick med en
dventyrslysten glimt. Han plirar pA mig och siger att det var
pa tiden att jag visade lite av gamla tiders tdga. D3 klimmer
jag i med mitt sista krav.

- Och f6r det behover jag ett storre rum. Jag har stirrat in
i en bergvigg linge nog.

- Jasd. Men da har jag ett motkrav, siger P-O. Vi rubrice-
rar din nya terapeutiska inriktning som ett projekt. Jag vill
ha utforliga rapporter och fortlopande utvirdering. P-O
monstrar mig med kisande blick, som om han utfér nin
sorts kontrollbesiktning, och jag hoppas att mitt havande-
skap inte ska synas just nu. Men han ser ingen skillnad
mellan bilringar och grossess, och dessutom ir min troja i
bylsigaste laget eftersom vintern kommit i férvig och
allvarligt utmanat husens uppvirmningstérméiga. P-Os
solbrinna har limnat honom i gritt skick, mustaschen ir
dter pa sin plats och det snaggade hiret har vixt ut i en halv-
cirkel runt flinten. Han gor inga forsok att dolja sin lilla
kalaskula lingre. Han ir samma gamla vanliga P-O igen,
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forutom att han ersatt glasbgonen med linser. En rekord-
lang sommar kan gora folk tillfilligt yngre, men vintern
sitter oss nordbor pa plats — hir har vi en depressiv position
som heter duga.

— Nat har hint med ditt yttre, Barbara, men jag kan inte
siga vad, klicker P-O di ur sig. Hursomhelst ir det till din
fordel.

- Tack, ler jag. Ja, 4n ir det vil inte dags att ta ner skylten.

Han skrattar, hjirtligt nu.

— Nej, snarare behover den goras storre. Han trycker min
hand och gér raka vigen till sitt arbetsrum utan att stanna
till hos Farona med det dir klibbiga smilet som fick mig att
mi illa hela hosten.

- Hur ir det med Bjorn? frigar Farona fran sin glasbur.
Mustig och vacker som vanligt, henne rér inte vintrarna pa.
Hon har en tajt industristickad rostbrun kreation med polo-
krage. Den nir nedanfoér kanten pa de plommonfirgade
stovlarna. Naglarna gir i samma ton.

- Hursd? svarar jag forst, men inser att det lit onodigt
bitskt, sa jag gor halt nir jag rundat sekreterarkuren och
sticker in huvudet. Joda, det dr bra med honom, ler jag. Jag
trodde ni hade. .. kontakt.

- Inte nu lingre. Han sa att han var firdig med sina
intervjuer hos mammas grannar. Och nu var det ett tag sen
jag horde frin honom. Du kan ju hilsa.

Jag fir ett hugskott. Jag bjuder ut Farona pa lunch. Det ér
ju sd lite jag egentligen vet om henne, fast vi mots varje dag.
Och Bjorn har undvikit Farona som samtalsimne sen jag
fick ett hormonellt 6verslag varje ging hon fordes pa tal. Nu
har hormonerna kommit i balans och jag har atervunnit
mitt jimna humor. Fornuftets tillskyndare 4r redo for nya
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utmaningar. Jag kinner mig styrkt av mitt lyckade mote
med P-O och av att min mage vixer (Kristin har lirt mig
hur man miter tillvixten med méttband). Jag inser hur min
barnl6shet detroniserat min kvinnlighet, latit ordet man-
haftig dta sig in i min sjilvbild, men nu tycker jag mig vara
kvinna fullt ut, jag bir pa ett liv, och flera ginger om dan
uppstar ett jubel i min befruktade kropp.

Farona lyser upp av mitt férslag och gor sig redo. Jag
tycker hennes mage putar en liten aning nir hon reser sig
och drar ner den stickade kreationen som akt upp en bit nir
hon suttit. Ar hon ocksa. .. Nej, hejdar jag mig. PA samma
sitt som jag forut projicerade min otrohet pi allt som stack
ut, projicerar jag nu min graviditet pa allt som buktar. Var
sjalvcentrering spelar oss stindigt sina spratt.

Farona berittar om ett liv som fir bide mina och mina
patienters levnadsomstindigheter att 6dmjukt vilja krypa in
i skamvran for att 6verhuvudtaget ha gjort visen av sig.
Pappan dodades i Somalias inbordesstrider. Mamman
genomforde da den oslagbara strapatsen att med Farona, sex
syskon och ett barn i magen fly frin oroligheterna och
fattigdomen i Mogadishu hela vigen till Sverige. (Herregud —
i var trygga vra av virlden tycker vi det r en bragd att ta oss
till kaffekokaren om morgnarna.) Mottagandet i Sverige var
inte oversvallande och familjen levde lang tid i ovisshet
innan en kind debattdr tog upp deras fall i offentlighetens
ljus. D4 fick de asyl och si smaningom svenskt medborgar-
skap. Invandrarférorten som forslummats allemer forsag inte
den stora barnaskaran med sirskilt gynnsamma uppvixt-
betingelser, men tvé av de éldre och ambitiosa syskonen deltog
i ett lokalt projekt som ingick i Kunskapslyftet, vilket gav dem
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mojlighet att ge sig av utomlands pa stipendieutbildningar.
Aven Farona studerade flitigt inom Kunskapslyftet och lirde
sig de uppgifter som ingar i sekreteraryrket. De yngre barnen
hade dock inte samma driv - de ér snarare p4 drift.

- Det ir min lillasyster som syr alla mina klider, siger
Farona stolt. Hon vill bli kliddesigner. Men #n si linge gir
hon pa individuella programmet pa gymnasiet.

Avskrideshogen, tinker jag krasst. ”Individuella pro-
grammet” ir ett ticknamn for den uppsamlingsplats dir
alla hopplosa ungdomselement hamnar innan de slipps ut
till 16sdriveri och kriminalitet i full skala. Fast sen tvingar
jag mig att tinka vilvilligt.

- Hur gar det for din lillebror da? undrar jag artigt och
doppar en sashimibit i soja.

- Han skoter sig, svarar Farona. Han gir pA moten dir de
talar om Gud och de tolv stegen.

Hon leker hirdhint med en rosa laxbit pa tallriken och jag
kan inte ré for att jag far speciella associationer, sirskilt nir
laxslamsan borjar bli trasig. Jag lutar mig fram mot henne.

- Har du nin kille?

Farona nickar.

— Men han ir mycket dldre. Mer som en pappa.

— Alskar du honom? frigar jag.

- Alska - vad ir det d&? glider Farona.

- Tja, s& som jag ilskar Bjorn.

- Man behover vil varann pi olika sitt. Men det ir nog
dumt att édlska en gift man. Som man inte sjilv ir gift med,
allesa.

- S4 du har ett forhallande med en gift man? siger jag och
kan inte lita bli att ge mina férdomar rict. Ger inte det dig
samvetsbetinkligheter?

180



- Jag vet att méinga tinker si, men det ér faktiske hans
ansvar, inte mitt. Jag bedrar ingen.

- N3, sd kan man ju ocksd se det, forstds. Men det kan vil
inte vara tillfredsstillande att dela sin man med en annan
kvinna?

- Man far ta det for vad det ir, svarar Farona och rycker
pé axlarna. Kliver man in i ett férhillande med en gift man,
da vet man ju pa férhand att man har att gora med en noto-
risk l16gnare. Nu kastar hon sitt vackra hdr bakit och fyrar
av ett brakande skratt. Jag faller in i gnigget med nan sorts
forvaning over att en svart kvinna fran det muslimska Afri-
ka kan lata som klippt ur en grovkornig tv-sitcom. Att hon
ir si vilanpassad till den unga visterlindska storstads-
kvinnans jargong. P4 tretton dr har hon lire sig tala perfeke
svenska. Hennes pappa var advokat och mamman var,
som majoriteten av kvinnorna i Somalia, hemmafru. Att
familjen nu bor i ett socialt belastat invandrargetto och inte
svingar sig upp i de svenska hierarkierna har sjilvklart ingen-
ting med intelligens att gora. Det beror pd ensamstiende
mammors villkor, pd en misslyckad integrationspolitik och
pa fordomar, som mina. Min 6kade tolerans kinns riktigt
upplyftande och jag forstir plotsligt varfér Bjorn sig annat
in en snygg kropp hos Farona. Jag ska faktiskt be om ursikt
for att jag var sd avog infor hans onskan att stifta nirmare
bekantskap med henne. Vi har levt i en vildigt begriansad
virld, inser jag nu. Skidrmat av oss infor det frimmande.
Gjort oss sjilva till norm. Tink om jag alltid kan se virlden
med denna 6ppna blick. Var det kanske detta Kristin me-
nade med andlighet?

- Hur vill du ha ditt eget liv da? frigar jag Farona med
min nymornade 6ppenhet.
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- En del av mig vill leva mamma-pappa-barnlivet, ler
hon. Men en annan del vill vara obunden. Jag vigar inte
hinga upp mitt liv pd en man.

- Men det ir ju en man som beskyddar dig just nu. En
pappa, som du sjilv sa.

- Jada. Ett tag ir det sa. Fast sen vill de dominera. Jag vill
hellre kinna mig fri 4n trygg. Kvinnor skinker oftast bort
sin frihet for att minnen ska fi trygghet. Men du har en bra
man. Synd att han 4r upptagen, skimtar Farona.

- Aja baja! skojar jag tillbaks.

- Vilken ménad ir du i?

Faronas ovintade friga fir mig att stelna till ett 6gon-
blick. Jag har inte berittat fér nin pé jobbet. Dessutom vet
jag inte exakt vilken manad jag ir i, det beror ju pa.

— Slutet pa fjirde, drar jag till med.

- Det mirks si tydligt att du ska bli mamma, skrattar Fa-
rona. Jag har sju smisyskon, sd jag har sett det férut. Du
stannar upp och tittar rite ut i luften, du ligger hinderna pa
magen nir du sitter i fikarummet och det syns dven om du
har stora trojor. Jag ser.

- P-O verkar inte ha sett.

- Ha ha! P-O! Vad ser han? Han héller ju bara pad med
sina rapporter i det stora effektivitetskriget. Landstinget
vill 6ka genomstrémningen, vintetiderna ir for langa.

Jasd, minsann, tinker jag och begriper med viss fortrytelse
varfor P-O si friktionsfritt bejakade mina nya idéer idag.
De gir ju effektiviseringens heliga drenden.

— Men vi andra har ju fattat att du ir gravid, fortsitter Fa-
rona. Och det ir jag ocksa. Slutet pa tredje manaden.

En klunk grént te kommer ner i fel strupe och jag fir en
valdsam hostattack.
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- Det var inte planerat, siger Farona. Men jag bestimde
mig for att behalla det dnda. Sa nu blir vi tvd som gir med
magen i vidret pa jobbet. P-O lir inte bli s fortjust, forstas.
Jag jobbade med hans fru innan, det var hon som rekom-
menderade mig nir hon avsa sig sitt politiska uppdrag och
borjade jobba pa Folkhilsoinstitutet. P-O ville ha en tjej
som inte hade barn och som inte heller tinkte skaffa nigra
inom 6verskadlig framtid och Lotta gick i god for att jag var
just den han sokte. Typiske, 4r det inte det?

Hir viller upplysningarna fram som ur en spriackt bold,
tinker jag. Har jag bott pd Mars eller nit? Varfor vet jag sa
lite om vad som forsiggr pa min arbetsplats? Jag visste inte
ens att P-Os fru hade bytt jobb. Ar det dirfér Bjorn kallar
mig Bubblan? For att jag ir helt instingd i mig sjilv?

Jag vet Annu inte om jag dr glad 6ver att Farona ocksa gér
i vintans tider. Det fir mig att kinna mig mindre speciell,
men ocksd mindre ensam. Hursomhelst kommer det att bli
besvirligt for den gifte mannen hon har ett férhallande
med. Alskarinnekontraktet inbegriper inte fortplantning.

P3 vigen tillbaks till jobbet fir vi syn pi en édldre dam som
stegar uppfor en sidogrind. Hon vinglar till och lutar sig
mot en husvigg. Ska hon svimma? Jag gor mig beredd att
skynda till undsittning, men si styr hon upp sig och viker
runt knuten.

Rorelsemonstret forefoll bekant, slir det mig sen. Inte
vinglandet, men stegen. Armbégarna som skot sig bakat som
hos en skidlopare. Den framatlutade kroppen. Sé ser Ulla ut
nir hon hastar ivig for att hjilpa sina otursdrabbade vin-
innor. Det kinns underligt att se henne ute i det “civila”, det

4r som att stota pa en karakedr ur en film. Om det nu var hon.
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Bjorn ligger i korgen nir matte kommer hem. Detvillsiga:
Han kurar i soffan med en plid runt axlarna och fragar vad
det blir fér mat. Ur hogtalarna puffar Dave Brubeck ut sina
sparsamma tonsekvenser.

S4 hir dr det numera varje dag efter jobbet. Ingen Bjorn
som hojtar frin en stege i fird med att sitta upp nya hyll-
system, ingen Bjorn som sitter fastfrusen framfor bild-
skirmen i jakt pd nya faktabankar, ingen Bjorn som ringer
fran det invandrartita Rinkeby dir han fastnat i en intres-
sant djupintervju. Nej, den dagsaktuelle Bjorn har slagit rot
i soffan och dir vill han ligga och kela hela kvillarna. Siker-
ligen skulle han inte haft nit emot om jag tuggat maten &t
honom ocksa.

Han har gitt i barndom, som det kallas. Regredierat. Var
det detta han menade nir vi kom 6verens om att borja om
fran borjan?

Forsiktigt fragar jag honom hur dan har varit, om han
funnit nit spinnande i forskningshinseende eller hur
undervisningen har gitt (de dar han har lektioner). Jag
forsoker avhalla mig fran att anvinda ett jollrande tonlige,
men det ir svért att inte tala ljust och lalligt med en man
som gor allt for att likna ett gosedjur. Nu har han dessutom
ddragit sig en forkylning och ir dirfér om mojligt dnnu
ynkligare.

Den pardonlosa attityd jag borjat praktisera gentemot
mina resursstarka men lata patienter har jag varken mod el-
ler hjirta ate tillimpa hemma. Bjorn dr min svaga link; det
ricker med att jag ser hans sorgsna hingande blick med den
lilla gloden av smirta lingst in for att jag ska ombildas till
AB Omsorgsleverantor. Om en indisk gud fick lita alla sina
dtta armar komma till praktisk nytta skulle det vara jag. Jag
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propellrar mig genom ligenheten och férvandlar pa nolltid
oreda till hemtrevnad. Middag med tinda ljus, fotbad, rygg-
massage, huvudet i mitt kni, och sen kallar Bjérn mig ocksa
gudinna.

- Din mamma ringde, mumlar han grotigt medan jag
masserar hans bihdlor. Hon undrade om vi skulle komma p3
julmiddag.

- Du har vil inte sagt nit?

- Om vad?

- Om att vi ska bli tre, siklart, stonar jag.

- Jasd, det. N4, det sa jag inget om.

- Bra, for jag orkar inte ha mammas goda rad vinande
runt oronen.

- Dir ja! Klim dir! uppmanar Bjorn med sin tjocka for-
kylda r6st. Mmm, du ér en gudinna...

- Bryr du dig alls om att jag ir gravid? (Jag kan inte stop-
pa mig frin att stilla frigan.)

- Snilla Barbara, borja inte tjata nu, gniller han. Jag har
det jobbigt som det ir.

Om tdlamod vore en sport borde jag tilldelas guldmedalj
i denna gren, for jag motar tillbaks indignationen som pum-
par bakom pannan.

— Visste du att Farona ocksa vintar barn? siger jag istil-
let.

- Men sluta nu dé! Bjorn kryper ihop i fosterstillning.
Miste du jaga mig!

- Jaga dig? Tvirtom, ilskling. Jag 4t lunch med Farona
idag och jag har helt dndrat uppfattning om henne. Hon ér
ju kvick och smart, den tjejen. Du vet, jag trodde. ..

- Tyst! Ge mig en CHANS! klagar Bjorn. Det ir bara for
mycket allting.
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- Vad ir det som ir si jobbigt, Bjorn? Jag trycker fingrarna
mot hans rynkade panna och drar vecken it sidan.

- Allt! Din syster som ska skilja sig och din mamma som
vill ate vi ska fira jul med dem och Farona hit och dit och...
allting ar uppat viggarna. Jag ir forkyld. Kan jag inte bara fa
lite lugn och ro?

- Men Bjorn, forsoker jag lugna min synnerligen neuro-
tiske och sjilvupptagne man. Inget av det hir ir ju din
huvudvirk.

- Jo, jag far ont i huvudet av allt fuss. Kan inte du masse-
ra min harbotten?

Jag masserar hans harbotten.

- Finns det nét godis?

Jag vispar ihop chokladpudding och det fattas bara att jag
matar honom.

- Kan du lisa f6r mig? Om Solito?

Jag liser.

Solito har upptickt en stringt 6vervakad och hemlig
korrektionsanstalt dir alla priktiga superhjiltar spirrats in
for att lara sig anvinda sina superkrafter i onda syften. Solito
inser att han tillsammans med dessa seriefigurer kan ridda
virlden. (Runt detta stormade visst en upphovsrittslig tvist
som sen gjordes upp i godo.) S& sminingom blir han dock
klar 6ver att Fantomen, Spindelmannen, Batman & Co ir
ganska korkade, eftersom hans tredje 6ga liser deras tankar.
(Det hir partiet skrattar Bjorn at.) Solito tar med lisaren pé
filosofiska utflykter dir begrepp som konservatism, makt
och lycka utreds pd ett jordnira (och publikfriande) sitt.

Jag forstir bittre nu varfoér Kristin kallar Solitobockerna
civilisationskritiska”. Men jag ir inte si siker pa att bud-
skapet sprids lika framgangsrikt som sjilva hardvaran.
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Ett sammanbrott dr ocksi ett genombrott, tycks Solitos
upphovsmakare vilja siga och jag undrar nir Bjorns genom-
brott kommer, nir han ska klickas ur sin forpuppning. Jag
kinner mig som ett stort virddjur. Det skrimmer mig en
aning. For jag har aldrig tinkt pa Bjorn som en parasit for-
ut. Och heller aldrig tinkt mig en framtid utan honom.
Men det gor jag nu. Bjorns begriansningar har tidigare vigts
upp av en okonstlad fortjusning i att se mig. Fa kvinnor ir
bortskimda med att ha en man som uppskattar deras nir-
varo mer #n allt annat, en man som faktiskt formar koppla
av med ansprakslosa tidsfordriv i denna resultatfixerade
virld. Ibland har jag tyckt att Bjorn och jag bedrivit en sorts
civilt motstind just genom var vigran att springa pa kurser
och bjudningar och trendriktiga aktiviteter efter arbetsdans
slut. Vi har lutat oss tillbaka i soffan med hinderna samman-
flitade och tittat pa kravlosa Hollywoodkomedier. Vi har
fantiserat om en bekvim alderdom pé en isolerad 6 vid
ekvatorn med kortspel, promenader och hoglisning. Vad
Bjorn lirt mig dr att utan samvetskval njuta av avkoppling
och rekreation, och det har varit min tillvaros guldkant.
Tills nu, nir jag tycker att den dir isolerade framtidson vid
ekvatorn héller pa att sjunka av Bjorns tunga depression och
att sjilva ekvatorlinjen blivit en bana jag méste runda varje
dag for atc hélla alle flytande. Samtidigt som jag maste ge
niring at det nya liv som férankrat sig i min kropp. Ska jag
behova vilja en ny omloppsbana? Runt mig sjilv? Lita den
isolerade Bjorn sjunka? Genast bubblar skuldkinslorna upp
i mig som en emotionell trafikstockning och jag undrar om
inte skuld ir en starkare bindning 4n kirlek, f6r nir Bjorn
suckar 4r mina atomer nira att klyvas av en miktig fram-
brusande medkinsla.

187



- Jag vet inte varfor min mamma limnade mig, knarrar
han med huvudet mot min svillande barm (jag har fitt byta
till storre behastorlek). Jag kanske var for besvirlig.

- Nej, det far du inte tro, trostar jag. Du var ju bara ett
litet barn. Barn méste fa vara besvirliga ibland.

- Tycker du ocksa att jag ir besvirlig? Han ser upp pa
mig och jag slukas hel av hans oskuldsfulla blick, glinsande
och ingslig. Det 6vergivna barnets blick.

- Det spelar ingen roll, svarar jag med vaggande rorelser.
Jag dlskar dig.

- Aven om jag ir riktigt dum?

- Aven om du ir riktigt dum.

Men jag skulle verkligen vilja siga ett sanningens ord till
Bjorns egoistiska mor. Kanske borde han séka upp henne.
Den dir Violetta som klottrat sitt namn pa négra av Bjorns
jazzskivekonvolut frin femtiotalet. Violetta Wilson. Vidriga
kvinna som o6vergav ett hjilplost barn!

(Och du di? hilsar mitt samvete. Var inte du inne pa
skilsmissotankar nyss?)
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14

B JALLRORNA HAR ALDRIG KLINGAT glatt mot
Bjorn nir det lackar mot jul. Det var vid juletid som
pappans vinsterprassel avslojades (sdnt brukar gissningsvis
komma fram just under lingre familjehogtider, da ilskar-
innan inte kan tygla sitt utanforskap). Vi har dirfor aldrig
julgran och annat pynt hemma, férutom elektriska ljus-
stakar i fonstren. Den som inte satt upp dessa stereotypa
elljusstakar till forsta advent betraktas nimligen av sven-
skarna som tung dissident. Husfasaderna ska lysa jaimnt
och symmetriskt, inga morka kitterska hal tillits gapa i
denna julférberedelsernas massaktivitet som stindigt binds
samman med de forforiska orden "fr6jd” och "frid”.

Anda ir julen ett s3 allvarligt stressprojekt att medbor-
garna skulle fi klart forbéterad hilsa och ekonomi om rege-
ringen klubbade igenom ett julsabbatsér. Jultrottheten
mirks inte minst bland mina kvinnliga patienter med sma-
barn som redan i slutet av november sitter med 6gonen i
kors. De som inte befinner sig i smidbarnsmammans situa-
tion bivar infér sammandrabbningarna runt julborden dir
de brutalt piminns om sina egna eller sin partners genetiska
brister.

Men nu blir jag som alltsa varit lyckligen férskonad frin
julstok plotsligt stilld infor Bjorns heta 6nskemal - atr fira
jul hemma hos oss, en riktig jul med tingeltangel och grot
och hela tomtebokalaset. Och Bjorn ir inte ironiskt lagd, sa
jag kan inte avfirda hans krav som ett tramsigt skimt. Han
formér tillochmed ingjuta entusiasm hos mig med sin
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barnsliga iver infor en hederlig gammeldags jul.

- Vi har ju bérjat om, trugar han, och innan jag vet ordet
av dr jag en av limlarna i den stora julruschen. Gatugirlang-
erna och ryschpyschet har plotsligt fitt betydelse nir jag
fem pé eftermiddan gir ut frin Psykoterapigruppen efter att
ha vinkat ett glatt hejda till Farona. DA ir det dags att f6lja
extraprisernas snitslade bana i varuhuset dir mandelmas-
san, sillen och andra stapelvaror skriker &t mig fran sina
hoga torn.

An ir det for tidigt att kopa mammaklider, tycker jag, men
en dag faller jag for frestelsen att g in i en boutique med
specialdesignade mammamunderingar. Jag koper ett par
byxor man kan reglera i midjan och en snyggt skuren tunika
tll. Allt i svart. Nir jag kommer ut igen dngrar jag att jag
valde svart; det dr ju en sorgfirg. Jag gir in och byter ut
plaggen till rétt. Angrar mig pa nytt ute pi gatan. Nu kom-
mer jag att se ut som en jultomte. S far jag syn pa en liten
affir vigg i vigg med butiken for mammaklider. Dirinne
siljer de barnklidder. Jag sugs in dit. Och jag, som knappt
lekte med dockor nir jag var liten, blir fullkomligt absorbe-
rad av de pyttesma babyklidderna i mjuka vilvivda material.
Ett startpaket, tinker jag. Det kan jag gott unna mig utan
att det f6r med sig otur. Ett startpaket med vita sparkbyxor
och tréja i tjock trikd och kofta och mossa i samma material.
Utan att riktigt veta varfor bestimmer jag mig for att inte
visa dem for Bjorn. Och utan att heller veta varfor stannar
jag pd trappan till barnekiperingsbutiken och ser mig om at
alla hill innan jag sitter ut foten pa trottoaren, som om jag
just besokt en porrbutik. Det hir blir ocksa startskottet till
min nya hemliga last.
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I bastun pa Lutherska badet ir jag diremot inte ensam om
min babyklidfetischism. Grodan briker vitt och brett om de
oemotstandliga Nikeskor i storlek arton som hon kopt dt
sitt nio manader gamla barnbarn och resten av tanterna vri-
ker i med sina senaste ohimmade frossanden i barnbarnens
utstyrslar. Jag mirker att jag har borjat lyssna pd vad Gro-
dan och hennes anhang tjattrar om; det later inte lingre
som tomt munvider, det liter mer som en vital och 6mse-
sidig bekriftelse av glidjen i att leva ett kvinnoliv. Ett
kvinnoliv jag varit utestingd fran 4nda tills nu. Ett liv dir
kroppen och fortplantningen stir i centrum och skapar
mening 4t allt det andra. Kan det vara sd enkelt for de
kvinnor som befinner sig bortanfér konsutjimningens
rickvidd? Som bakar strudlar, stickar koftor, skoter kruk-
vixter och lagar husmanskost. Inte forstar att de dr “oupp-
lysta och vilseférda”. Att de i sjilva verket borde gé i minnes-
terapi for att uppticka alla 6vergrepp de utsattes for som
smi. G med i Viktviktarna for att brinna missklidsamma
valkar. Bli feminister for att fA ménnen att borja stida.

Grodan avbryter sitt flode.

- Ulla ar visst kry igen, sidger hon sekunden innan Ulla
slinger upp bastudorren och dyker pd virmereglaget. Si
klattrar hon upp till det 6versta steget pa sina lainga rangliga
ben och hostar direfter vildsamt. Hon har inte visat sig hir
pa ett par dar och jag blir uppriktigt littad av att se henne.
Ulla ir fo6r Lutherska badet vad kostfibrer ér for peristal-
tiken. Gasbildande men dmnesomsittningshojande.

- Det ir en riktigt rilig hosta du har, Ulla. Grodan sin-
der henne en rund blick.

—Ja, och inte blir det bittre av att bastun ir for kall, ross-
lar Ulla.
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— Nu blir det i alla fall for varmt f6r mig. Grodan gungar
ut med site trehévdade sliptag.

Kristin kommer in och sitter sig bredvid mig lingst ner
dir det inte ir s hett.

- Det kindes tungt att simma idag, suckar hon. Jag var
helt firdig redan efter trehundra meter.

Kristin suckar igen. Friknarna har bleknat och 6gonen
har rosa kanter.

- Ar det inte konstigt, siger hon. Just nir pusselbitarna
verkligen ligger dir de ska, dd bryter sig en kraft fram och
rubbar monstret. Stabilitet 4r en illusion, all materia befin-
ner sig i rorelse.

- Vad ir det som hint? undrar jag.

- Natan, min ildste son, vill flytta hemifran! utbrister
Kristin som om detta vore en annalkande naturkatastrof.

- Men det ir vil inte s farligt, lugnar jag och minns sen
hur Kristin beskrivit pojken som hennes manliga sparring-
partner. (Klart som tusan di atc han vill skaffa sig ett eget
liv istillet for att sitta och hélla morsan i hand.) Det ér ju en
naturlig del i hans utveckling, ligger jag till.

- Jag vet, suckar Kristin. Men det kinns vildigt vemo-
digt. Vi har si fin kontakt han och jag, och jag har precis
borjat lira kinna honom pé nytt. Man gor det nir barnen
blir vuxna har jag nyligen uppticke.

- Om de vill ja, kraxar Ulla.

- Vad menar du nu? Kristin fir en rynka mellan 6gon-
brynen och vrider huvudet mot Ulla som majestitiskt tro-
nar over oss.

- Jag menar att det finns barn som faktiske vill slippa sina
foraldrar. Som bara lingtar tills de blir stora nog att ge sig

av. San var jag.
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Kristin och jag spetsar 6ronen. Det ir si sillan Ulla
berittar om sig sjilv att vi beredvilligt ligger ner vara egna
hjirtesaker for att lyssna som barn pa en sagostund. (Det
kan i och for sig mycket vil vara sa att hon bara fabulerar
och driver med oss.)

- Jag var trott pa att sitta och uggla hos min mor som satt
hemma och vissnade medan min far var ute och slarvade,
inleder Ulla. Ingen bekymrade sig inda f6r mig. Mor var
slut i nerverna, hon gick pd starka mediciner. Och Far var
berusad for det mesta. Nir jag var femton hade jag f6ljt med
honom p4 s manga spelningar pa de sma olsyltorna i stan
att jag lart kinna krogarna dir. Sa jag borjade arbeta som
servitris mot svart betalning. Snart hade jag rdd att hyra mig
ett litet rum. Och det var jikligt skont med en egen kupé
kan jag tala om. For da slapp jag vara med om hur Mor blev
alldeles frin vettet en morgon och satte eld pa huset nir Far
lag och sov ruset av sig. Han brann inne och Mor hamnade
pa Langbro mentalsjukhus. Jag hilsade aldrig pa henne. Jag
var sjutton nir det dir hinde och det rorde mig liksom inte
i ryggen. Jag tjinade mina egna pengar och jag ridde mig
sjilv. Femtiotalet var en glad tid f6r oss som var unga. D3
var det inte ens farligt att roka, skrockar Ulla. De sa att det
var nyttigt. Nej, nu fir man doppa sig lite innan plikterna
kallar, avslutar hon abrupt och armbégar sig vidare i sitt
morgonprogram.

Kristin och jag slipar oss omtumlade av bide virmen och
det Ulla berittat ur den 6verhettade bastun och jag frigar
Kristin om det finns risk att jag bir pi ett kokt foster, men
den farhagan avslar hon.

— Ni ska inte vara hir, barn! skriller Ulla it nagra forirrade
smattingar. G4 till det andra omklidningsrummet! Med gilla
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stojanden forsvinner sméglinen ut igen. Ulla lutar sig mot
viggen och andas rosslande. Det idr pi tok for stora barn-
grupper pia daghemmen nufortiden, stinkar hon.

- For det behover du vil inte skrimma vettet ur de sma,
forebrar Kristin, men Ulla hor inte. Hon tar rejila tag under
sina fotsulor med en fil som sikert férkortar hennes kropps-
lingd med flera millimeter. Direfter glider hon ner i virme-
poolen med oss. Den kinns sval och skon jaimfort med bas-
tun.

- Ja, nu ser man vad du stillt till med, muttrar Ulla och
syftar pa min gravida mage.

- Tja, vi var ju foralldel tvd om det, svarar jag. Eller kan-
ske tre, tinker jag.

- Har du fice pli p karln din, di?

- Pli och pli. Han ir vildigt tillgiven. Inte som din far.
Och inte som sin egen far heller. Han kuskade runt pa vi-
garna och var inte hemma si mycket. Han var ocksd musi-
ker.

—Ja, de tillhor ete speciellt slikte, muttrar Ulla. Men pass
pa. Din man kan ha det i blodet om hans far var san.

- Hurda san?

- Ute och spred sin vildhavre.

- Det kan ju lika girna vara tvirtom, invinder jag. Man
kan ta varning av sina forildrar.

- Vi tror att vi gor raka motsatsen till vad véra forildrar
gjorde, kiftar Ulla med vissad mork blick, men sen visar det
sig att vi spelar upp samma drama. Det forflutna har oss i
sitt vald.

- Tsss, fnyser Kristin. Struntprat! Man viljer hir i livet.
Det forflutna dr karma, och det kan man hoja sig 6ver.

— Mitt jobb ir att desarmera det forflutna, siger jag. Och
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viljan att bli kvitt upprepningstvinget ir starkare dn lusten
att stanna kvar i det. Det borde vil du ha erfarenhet av, Ulla.
Du lever ju inte som din mamma.

- Nej, och det har kostat pa, kan jag tala om, friser Ulla
och kopplar pé sin bistra likbjudarmin. Nu maste jag skynda
mig ivig och...

- Hjilpa en vininna, fyller Kristin och jag i exakt samti-
digt som Ulla uttalar orden.

- Ja, hur vet ni det? skriller Ulla. Hon halkade och brot
larbenshalsen nir hon skulle ut och handla tobak at sin man
i snoyran i vintras. Sen dess har hon blivit liggande och
karln orkar inte sk6ta om henne. ..

Kristin och jag ger varann ett menande leende medan
Ullas smala ryggtavla forsvinner i den lilla gingen ut mot
duschrummet.

— Ibland tror man att hon skimtar, siger Kristin.
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15

S KAMTAR GOR INGEN i min familj. Skrattar gor de
ocksa sillan. Och nu ska detta trikméinsarnas special-
kommando samlas hos Bjorn och mig pa julafton. Bjorn och
jag 4r ju sjilva sina lustigkurrar, tinker jag med en ironisk
grimas. Det ir nistan si att jag far lust att kopa en bok med
roliga vitsar for att liva upp stimningen. Tills jag kommer
pa att roliga historier i regel har motsatt verkan. P-O brukade
hala fram diliga vitsar pd vira personalfester som bara
han skrattade at. Jag minns framforallt den om flickan och
pedofilen som {61l i riktigt ond jord: ”Flickan och pedofilen
gick hand i hand mitt i morka djupa skogen. Jag ir ridd,
sa flickan. Varfor ar du ridd? frigade pedofilen. Det ir ju
jag som ska gi ensam hem.” Nagra blev si upprorda att de
limnade festen.

Aven om P-O gick till 6verdrift den gingen, s3 ir det nog
Anda s att vi som arbetar med minniskors problem utveck-
lar en bisarr, cynisk och sadistisk humor.

Det ir nimligen med den instillningen jag gir den hir
julhogtiden till motes.

Nir jag slipper in mamma med julklappssick och ett ton
egenhindigt tillagad julmat (hon ska fortfarande vara den
som anstringt sig mest), da siger jag brett flinande i min
roda mammadress att det var bra att hon tinkte pa att jag
behover dta for tvd nu. Hon ryggar baklinges nir hennes
synintryck 6versitter andemeningen i mitt yttrande (mam-
ma lyssnar ju som bekant vildigt diligt).
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- Men Barbara! Ar det sant! Ar du verkligen... Hérde
du, Uno? Hon vinder sig om for att inviga pappa i nyheten.
Han stir fortfarande ute i trapphuset med en tomteluva
som mamma sikert tritt pA honom lika sjilvklart och
oreflekterande som hon sitter locket pa en kottgryta. Glas-
ogonen har hamnat pé sniskan av luvan och hissen ser inte
ut att ha gatt hela vigen upp, som man si skimtsamt brukar
beskriva sinnesforvirring. Pappa stir dir som en lang svaj-
mast och hummar bakom sin Marimekkostolpe till fru. Jag
skrattar igen. Bjorn stir bakom mig och langar fram klid-
galgar. Mamma ser ut att ha fitt en galge inkoérd i munnen,
for hon ler som ett lystet monster mot Bjorn och ropar ut
hur rooooligt det hir ir, ate vi ska fi barn och ddir det inte
spannande, Bjorn?

- Jo, det ir en riktig rysare, siger Bjorn och jag skrattar
och mamma skrattar, fast inte 4t samma sak, vilket i sig gor
situationen lite smakomisk och jag fyller pA med mer
muntra ljud.

Min syster anlinder med sin slokande tonirsson som nu
bytt stil till syntare. Detrta tilltag har utrustat honom med
svart lang snedlugg och den nya stilen har ocksa tvingat
Miriam att anvinda sin (troligen fram till dess helt oanvinda)
digitala symaskin de lux for att hjilpa honom bli originell
nog att smilta in i den nya subkulturens stringa klidkod.
Hans svarta jeans har forsetts med giftgrona revirer av lang-
harig syntetpils och rocken har fatt krage och manschetter i
samma hiskliga material.

Strax kommer 4ven min lesbiska snaggade systerdotter
med sin vilsvarvade mulattflickvin. Hon ir inte arg pa mig
lingre for den hogljudda kontroversen vi hade for nagra
mdanader sen om de homosexuellas kindiselit, men hon
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markerar sin stillning genom att muttra surt om julens
”javla heteroterror”. Jag kontrar glatt med att Jesus var bog,
mojligtvis bisexuell, och di spricker hon upp i ett nojt smil
och fladdrar med tungan som ir behiftad med en ling rad
metallkulor. Aven den synliga delen av hennes unga ansikte
ir ymnigt genomborrat av metall som da och di glinser till
i skenet fran julgransbelysningen. Jesus eventuella homo-
sexualitet ricker dock inte hela vigen till julbordet.

- Fy fan vilket djurpligeri! utbrister hon icklat. S3 jivla
fornedrande for den dir stackars grisen att ha ett satans
ipple i kiften efter all javla tortyr. Barbariskt!

- Ha ha ha! skrattar jag.

- Ha ha ha! ekar mamma (det 4r hon som bidragit med
grishuvudet) och avticker den vegetariska quornfirslimpan
och broccoligratingen som hon anstringt sig med att laga
till for att kunna ha en hillhake dven pa de lesbiska gron-
saksitarna.

Vid sillen utbringar jag en skil f6r Familjen (sjilv dricker
jag julmust). Vad hade vi varit utan familjen som var trygga
borg, familjen som grundpelare i samhillet, skanderar jag
och hojer glaset.

Mamma ser nistan mallig ut, pappa ir som vanligt ett
fragetecken, Miriam tittar klentroget pd mig, William ser
till ate fa snaps i sitt glas, Lilian och hennes flickvin ler
underfundigt at ironin och Bjorn ser ut att tro pé allt-
sammans. Det hir ir ju egentligen hans jul.

Dirpd avhandlar bordssamtalet vidret (for mammas
skull), modellbilbanans utveckling (f6r pappas skull),
skolsituationen (for Williams skull), miljonlotterier (for
Miriams skull), feminismen (for Lilians och flickvinnens
skull) samt amerikanska filmkomedier (for Bjorns skull).
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Mamma haller ivrigt med alla (eftersom hon inte lyssnar)
och hon ler och nickar belatet mot mig som nu riddat hen-
ne frn vaniran Miriam dragit 6ver familjen med sin skils-
missa. Nu ska jag bli den hon kan flagga hogt med, den
lyckade dottern som béde gift sig, gjort karriir och blivit
mor. Som hon sjilv, dven om tajmingen inte riktigt stim-
mer med mammas tidtabell. Men sent ska ju synderskan
vakna.

Min vana i att leda terapisamtal ir en enorm tillging under
denna familjesammankomst. Jag kinner mig som en flyg-
kapten och fasten seatbelts-skylten ir nu slickt efter den
eleganta starten. Inne i cockpiten sitter jag skyddad fran
insyn. Jag har befilet.

Efter julbordsfrosserierna, dir Bjorn till min stolthet at
av mina chili-och vitlokskryddade kottbullar och inte mam-
mas nejlikesmakande och sikert mer ambitiost tillagade, ir
det dags att binka sig framfor var stora tv och invinta Kalle
Ankas julafton. Bjorn, pappa och William plumsar obekym-
rat ner i vardagsrumssoffan medan kvinnfolket rensar koks-
bordet och tillreder gloggen med alla sockerstinna tillbehor.

- Herregud, siger Lilian indignerat. Ska de bara sitta dir
och lata sig! De kan vil diska eller nat.

- Hall dem sillskap ni, ler jag och hojer planet ovanfoér
det skakiga molnsystemet.

- Ni tack, grymtar Lilians flickvin. Heterokarlar ir as-
trakiga — kolla bara hur de glor in i burken. Tinker de 6ver-
huvudtaget?

Jag skrattar och siger att min dr enkla varelser, typ hun-
dar, och att ju mer de ser pa tv desto mindre sliss de. Titta,
de ir ju sota, skojar jag.
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- Den manliga pacifistrorelsen, flinar Lilian.

- I sé fall borde barnens far vara virldens storste freds-
ilskare, gruffar Miriam som i enlighet med skilsmisso-
konventionen numera inte kallar sin exmake for annat 4n
det litt nedsittande ”barnens far”, uttalat med krilande
forakt. Han var soffpotatisarnas fullindade knél, spetsar
hon till det och jag skrattar hogt it hennes formulering med
bistdnd fran det lesbiska ligret. Gissa vad idioten frigade,
fortsitter Miriam. Han frigade om vi kunde fira jul ihop for
barnens skull. Den otrogne hunden ville hem och virma sig
vid den gamla brasan en stund innan han stoppade in
pinnen i den nya igen.

- Tont, spottar Lilian lojalt ur sig.

- Fast om du tinker pa det si hir efterat, hade du inget
pa kidnn da nir han triffade den dér harfrisorskan? undrar
jag vanligt.

- Men kom igen, Barbara! svarar min syster med en
cigarrett i ena nypan, med den andra skalar hon skallade
mandlar. Vi var gifta i tjugo herrans dr. Da kan man ju inte
stilla till med fragesport varje ging gubben varit utanfor
dorren. Det enda jag hade pa kinn var hans fula nya frisyr
han skaffat sig hos den dir donnan och att det stank mygg-
gift om honom frin hirmoussen hon kletade in hans hir
med. Hon gav ju honom en sin dir hockeyfrilla, det sig inte
klokt ut.

Dags for ett befriande skratt igen som alla faller in i.

- Vad ni ir glada d4, sdger Bjorn i dorroppningen.

- Ja, det dr ju bittre att skratta dn att grita it otrogna
gubbar med hockeyfrilla, svarar Miriam sotsurt.

- Vem da? frigar Bjorn och liter handen osikert glida
over hiret som vixt ner en bra bit bakom 6ronen.
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- Men Bjorn, fnissar jag. Du vet vil att Bosse triffat en
annan...

- Jasd det, siger Bjorn. Men vad ir hockeyfrilla for ndc?

Den lesbiska duon skrattar.

- Som Mel Gibson i Dédligt vapen 3, forklarar jag.

- Skitfilm, fnyser Bjorn.

- Fast hade jag varit gift med Mel Gibson, di skulle jag
ldct forldea en liten hockeyfrilla, siger min syster.

- Hade du varit gift med Mel Gibson hade du inte blivit
dumpad, upplyser jag. Han ir katolik och de fir inte skilja sig.

- Det ér bra, tycker jag. Bjorn slir fast sitt stillnings-
tagande med att krama om mig bakifrin och pussa min
kind.

- Tink Bjorn, utbrister d& mamma och smiller ner det
stora silverfatet oavsiktligt hirt i bordet, vilket gor att pap-
pa omedelbart infinner sig (i givakt). Jag héller verkligen
med dig. Man borde inte fi skiljas! T ett dktenskap maste
man stanna kvar och kdmpa. Mamma ser ut som en fanatisk
prist som just nu funnit ett konkret bevis pd Guds existens,
inte alls som nin som dingt en sondertuggad floskel i skal-
len pi oss andra.

— Skulle jag fortsitta leva med Bosse medan han korde
sitt vinsternummer? Miriam hiller ner mandlarna i en skal
och blinger pA mamma.

- Det kan du vil inte mena, mormor, skyndar Lilian till.
Den dir Mel Gibson ir ju dessutom stockkonservativ. Kato-
liker fir inte anvinda preventivmedel, si dir ligger fruarna
och krystar ur sig ett helt fotbollslag med ungar medan gub-
barna dunkar pa sina ilskarinnor.

- Ja, men de limnar inte sin familj! insisterar mamma.
En familj kan faktiskt 6verleva ett eller annat. ..
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- Mel Gibson ir ju virsta homofoben ocksa, avbryter
Lilians flickvin. I en intervju pekade han pa sin bak och si
sa han: Den hir ska man sitta p4, inget annat. ..

- Men det ska man vil, siger Bjorn.

Jag skrattar 4t min mans godtrogna ansiktsuttryck och
fair med mig William som kint sig ensam i soffan och nu
sillat sig till koksgemenskapen.

- Han sa att dir ska saker komma ut, inte in, fortsitter
min systerdotters fiancé. Han dissade hela. ..

— Men det har han vil rite i, framhérdar Bjorn och jag vet
inte om han menar allvar, men William 4r 4nnu i den dldern
da analhumor ir berittigad, sa han skrattar hackigt och hest
och jag skrattar med och de andra ler och jag leder farkosten
pa bekvim marschhojd och kan nu resa mig fran sitet for att
stilla mig framfor passagerarna och bara njuta av att se hur
de trivs.

Det hir ar ett sdnt tillfille di man ska frysa en scen till ett
fotografi. Jag kan hora kameraklicket och se hur bilden far
en mjukt gul, nostalgisk ton, inramad av julgransglitter: Ett
ombonat kok med levande ljus dir alla pratar, skrattar och
hjilps 4t - mamma som energiskt ligger upp smékakorna,
pappa som lydigt vaktar gloggen, Miriam som lojt skalar
mandlar, Lilian och hennes bildskona flickvin som beskif-
tigt tar itu med disken, William som med munnen full av
knick hiller upp julgodis i skilar och Bjorn som med barns-
lig fortjusning bygger en orovickande hog stapel av glogglas
pa brickan.

Hir har jag min klan. Och som ett behagligt rus sprider
sig kinslan till varenda cell. Vilbefinnandet blindar svart-
synen och sarkasmerna jag vilkomnade gisterna med. Mitt
skratt kommer inte lingre ur uppgivenheten 6ver att ha en
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stord familj. Skrattet kommer lingt inifrin magen.

Och precis da spritter det till i magen. Den forsta hils-
ningen fran grynet dirinne, en konkret liten knuff frin det
nya lilla livet. Det gir en ingel genom rummet, jag fylls av
en mild lycka jag aldrig forr kint. Bjorn tittar upp frin sina
bestyr med glasen och véra blickar 16ds samman. De 6vriga
bromsar sina rorelser och ser pa mig dir jag leende star med
hinderna knippta 6ver buken.

- Men grattis, Bjorn och Barbara, till barnet ni vintar!
utbrister mamma med blanka 6gon.

Grattis! upprepar de andra. Tillochmed den heterosex-
fientliga enheten ser ut att mena det. Ja, dven min frinvar-
ande pappa tycks ha ett hum om vad lyckonskningen syftar
pa. Ninstans kanske alla kidnner den fortplantningsglidje
som regerar tantligan pi Lutherska badet. Och jag kan
forstd Ullas forbittring. Over att hon valde bort livet ur
livet. Jag gjorde ocksa det. Tills jag rusade mot sista avgingen.
Alla vet vilken littnad det ir att nitt och jimnt hinna klimma
sig in pd ett tdg innan dorrarna stings och det borjar
rulla. Nu rullar det och jag hann med.

Efter Sveriges garanterat mest orubbade tradition, nimligen
tittandet pd “Kalle Ankas julafton” da alla scener man sett
for uttonde gingen upplevs som genuint roliga, har spriten
och gloggen satt spritt pd det mesta, sivil matsmiltning
som social himning. Lilian och hennes flickvin gor djupa
utgrivningar i varandras tonsillregioner med smackande li-
ten och William glifser 4t dem att ligga av med sitt "kinky
javla flathdngel”. Pappa sitter bakatlutad och snarkar med
oppen mun. Mamma lassar in mingder av julgodis nir hon
tror ingen ser. Miriam kryper allt nirmare Bjorn och skulle
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snart sitta i hans kni om inte Bjorn plotsligt reste sig.

- Vad siiger ni om att sitta pa en rolig film? siger han
hurtigt och slar ihop sina breda labbar med en smill som far
pappa att vakna med ett ryck. Bjorn kastar ut sitt erbjud-
ande med samma generdsa min som om han skinkt en lyx-
kryssning i Karibiska havet at var och en av oss i julklapp.
Kanske ir det mitt fel. Jag har ju alltid underblist Bjorns idé
om den optimalt lyckade kvillen, nimligen att ”sitta pd en
rolig film”. Men nu rikar det vara julafton och véra gister
har kanhinda andra och lite krisnare kriterier pa den opti-
malt lyckade kvillen. Jag ska just dtervdinda till min
kontrollpanel nir jag hor ett samstimmigt ja fran soffan.
Alla vill se en rolig film och inte nog med det. De har inget
emot ens att se Bjorns oomtvistliga favoritrulle, ”Dum
dummare”; som han plockar ut ur dvd-biblioteket med ett
ansiktsuttryck som fir mig att undra om han i smyg 6vat pa
Jim Carrey-miner.

Nir kaffet och punschen star pa bordet briserar skratt-
salvorna genom vardagsrummet och nir Jeff Daniels far
bensin i byxorna och skorna hors pappas brakande garv
hogst i forsamlingen, och jag tror det dr forsta gdngen i mitt
liv jag hort min far skratta. Mamma skrattar ocksd, dven det
en bristvara under min uppvixt (de gdnger hon producerat
skrattliknande liten har begrinsat sig till kutter med barn-
barnen nir de var smd och behindiga, eller till avvirjande
torra kluckanden nir hon fitt motta berém f6r sin inred-
ningstalang).

Nista scen foregds av att mamma sneglar pa sitt
armbandsur medan vi andra har forskrickligt kul at Jeff
Daniels som fastnat med tungan i en skidlift. Sekunden
efter klingar doérrklockan.
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- Det méste vara tomten! kvittrar mamma och jag inser
att hon forberett en kapning. For jag har da inte satt upp en
tomte pd passagerarlistan. Faktum ér att jag tycker vi ir for
gamla f6r tomte. Men plotsligt begriper jag varfor hon spir-
rade upp sin medhavda julklappssick och bad oss 6sa vira
klappar i den. Det ir den sicken som ”tomten” nu stovlar in
i vardagsrummet med. Men nimnda tomte ir antingen
blind av masken, eller ocksi ér han full, f6r han snavar pd
mattkanten och brakar framstupa ritt 6ver mammas be-
hirskade design. Det later som om nat krossas, men det ér
féormodlingen i sicken och inte i tomten, eftersom han fitt
sicken under sin tilltagna kroppshydda och eftersom de pre-
senter som delas ut i min familj oftast ir nyttoféremal av
glas och porslin (sdvida de inte ir av frotté och linne).

Full. Jag lutar &t det alternativet nir tomten reser sig upp
och forsoker hilla balansen pd golvet framfor oss. Verklig-
hetens drama har tagit 6verhanden och Bjorn pausar filmen
med bister uppsyn. Det blir moltyst i rummet. Tomten kan-
ske har gitt fel, en si hoggradigt berusad tomte kan defini-
tivt ta miste pa bide namn och adress. Men det ir som jag
misstinkte: mamma har kuppat och tagit 6ver spakarna.

- Torkel? siger hon lagt och prévande.

D4 skjuter tomten upp masken 6ver hjissan och det iar
mycket riktigt Torkel, mina forildrars granne, som star dir,
sagolikt rund under fotterna, si rund att han tippar en gang
till och landar med ansiktet i mammas Marimekkokni. Han
borrar sig upp mot hennes skote medan hon forliget skru-
var pa sig.

- Torkel, sesa, upp med dig!

- Niie, jag vill inte ha det si hir mer, brolar Torkel. Jag
vill bara ha dig, Malou. .. Bara dig. ..
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- Schhh! viser mamma. Det ir folk hir och du ir beru-
sad. Ni forstdr, siger hon vind till oss andra med et likstelt
leende. Torkel var ensam den hir julen, Ylva dr i USA hos
sonerna, s jag tinkte att han kunde tomta at oss... Men
hennes forsok att ridda situationen ir lika misslyckat som
hennes sjilvradiga initiativ, f6r nu har dven hon utsatts for
en kupp. Nu ir det en redlos Torkel som tagit 6ver rodret.
En ulv i tomteklider.

—Jag dr hir for att himta dig, Malou, sluddrar Torkel. Jag
har en sick med mig... Han rakar it sig julklappssicken
och vinder den virdslost uppochner si klapparna dker ut
och dnnu ett klirrande lite hors frin en av de nyttiga ga-
vorna. Hoppa in i sicken, Malou lilla, sd bir jag ivig med
dig...

- Jag far nog hjilpa Torkel hem, ursiktar sig mamma
med blossande kinder och leder ut sin dyngrake ilskare.

Det sista jag hor innan mitt attackerade plan stortar med
nosen fore ritt ner i de patetiska resterna av vart julfirande
ir Bjorns overslitande (eller egocentriska) kommentar.

— Ska jag sitta pa filmen igen?
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16

N AR MAMMA RINGER ligger jag ilsket pad. Men
eftersom pappa inte ringer miste jag bege mig till
forildrahemmet da julveckan nirmar sig slutet. Min syster
har dke till Kanariebarna. Men hennes dragning it det
vulgira har en betydligt mer sympatisk innebord nu dn forr.
Det kinner jag tydligt nir jag nirmar mig den arkitektritade
villan i den malliga vintervita séderfoérorten. Kyligt tittar
den ner pd mig fran sin hojd. Mammas falska kuliss. Jag
foraktar hennes kalla inredningsstil, kalla 6gon, kalla
klidsmak. Snobbfiltret hon dngsligt sitter framfor sina
sinnen sd att ingen ndnsin kan komma pa henne med si
mycket som en glodlampa fran Ikea eller ett par strumpor
frin H&M. Inte ens gredelina eller rosa hyacinter tillater
hon. Julhyacinterna str vita och kalla i fénstren. Dir har
hon suttit i sitt designade skrytkapell och domt ut och for-
fasat sig. Hon som tycker man ska anstringa sig. Kimpa
med sitt dktenskap.

Och s3 ir det hon som lever i synd. Med granngubben.
Hon som ir s noga med vad grannarna tycker. Jag vet inte
hur linge det pagétt, men Torkels servila sitt mot mamma
har nu fatt en kottigare innebord.

Ingen 6ppnar nir jag ringer pa och efter en stund slar en
blixt av skrick ner i mig. Tink om pappa tagit livet av sig
dirinne! Jag rycker i dérrhandtaget och ropar genom brevla-
dan. Gar runt huset och tittar ner genom killargluggen men
kan inget se. Tillbaka till framsidan dir jag bankar pa det ne-
dre perspektivfonstret som vetter mot pappas hobbyrum pa
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souterrinsidan. D3 ser jag nat rora pd sig dirinne. Det ir
pappa — puh! Han gir upp for trapporna och snart har han
oppnat it mig. Han héller upp dorren med ett vagt leende.
Far mig att kinna mig som en dorrforsiljare.

- Hej, pappa!

- Hej, hej. Sen stir han bara dir.

- Fir jag komma in?

- Ja, ja. Javisst.

- Hur mér du? frigar jag nir jag hingt upp min kappa pi
en galge.

- Jo... jag mar... bra antar jag, svarar pappa och tittar
frigande pa mig, som om han vill grunna ut om han svarat
ritt. Ja, jag var nere i hobbyrummet och ordnade med
banan.

- Stor jag? undrar jag, osiker av denna mirkliga kontakt-
loshet. Pappa och jag har ju inte varit pa tu man hand pa
evigheter.

— Nej, inte sa virst.

- Ska vi ta en fika da? erbjuder jag och gar fore in i koket.
Dir dr diskat och rent. Mamma mdste ha varit hir nyss. Jag
sitter pd kaffe och plockar fram koppar. I kylen ligger en
fruktkaka. Den skir jag tvad bitar av och ligger pa ett fat.
Pappa star mitt pd koksgolvet. Har han blivit chockskadad
av julaftonens stora avslojande?

- Satt dig, uppmanar jag och pappa lyder.

Nir jag hille upp kaffet frigar jag igen hur han mar. Han
svarar igen att han mér bra.

- Var 4r mamma?

- Hon ir vil ute och rinner, ler han.

Rinner ja - det ér ordet.

- Bor hon hir? Jag menar - sover hon hir hemma?
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- Ja, det tror jag vil. Hon sover i det vita rummet.

Opassande firg, tinker jag. Rummet borde vara blodrote
av skam.

- S4 ni har inte separerat?

- Nej, varfor skulle vi det?

- For att... (Vad ska jag nu siga?) For att, tar jag om,
mamma har en affir.

- En affir? Nir skaffade hon en affir?

Skamtar han?

- Har du druckit, pappa?

- Jag tog en 6l, nickar han och pekar pa backen med litt-
6l som star vid verandaingingen.

— Ater du nigra mediciner? férhor jag honom.

- Ja, jag far piller av doktorn, dem tar jag ofta. Malou hil-
ler reda p det dir it mig.

Milda Matilda! tinker jag. Haller mamma pa och drogar
ner pappa? Eller forgiftar honom!

D4 hor jag nyckeln i [aset. Och hux flux stir mamma i ké-
ket.

- Barbara! Vad roligt att se dig! Mamma bojer sig fram
for att ge mig sina falska kindpussar och jag rycker bakit
som infor ett ormbett. Har hon inte fattat att jag avskyr
henne? Tror hon att dven fiaskot pd julafton gar att sopa
under hennes krampaktigt nedtonade mattdesign? Och vad
har hon gjort med pappa som nufértiden bara sitter som en
lallande mumrik, ett marsvin hon stoppar piller i?

- Jag vill inte ha med dig att gora lingre, silar jag fram
mellan tinderna och reser mig for att gi. Jag kom hit for att
se hur det ir med pappa. Nu méste jag ivig, pappa, siger jag
till honom med ett anstringt leende.

- Jahaja, svarar pappa och ser sig omkring som om han
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hamnat i en 6vertrafikerad gatukorsning.

Mamma foljer mig ut i hallen. Hon forsoker hejda mig.

- Barbara, vidjar hon. Kan jag inte fa forklara innan du
gar?

- Du behover inte forklara nat, hugger jag. Du och Tor-
kel har redan vidrat er smutsiga byk infor oss alla och dir
finns inget att ta miste pa.

- Det var ju hemskt olyckligt att din julaftonsbjudning
skulle sluta pa det viset, Barbara, du som hade anstringt dig
sd.

- Anstringt mig si, hirmar jag. Ar det det som ir proble-
met, tycker du? Ar du sd ytlig? Du har ju forstore pappas
dlderdom. Titta pd honom - han ir sa skakad att han knappt
vet vad han heter. Och vad ir det for mediciner du drogar
ner honom med?

- Snilla Barbara, hor pa mig nu. Pappa har varit si hir
ganska linge, men jag har inte velat beritta for er andra. Jag
tinkte att om ni fick veta att han har Alzheimers, di skulle
ni kanske behandla honom annorlunda. Och det skulle kun-
na gora honom dnnu mer deprimerad. Han har ju sjilv vetat
om det en tid men nu...

- Behandla honom annorlunda! (Jag hisnar.) Vem ir det
som behandlar honom annorlunda? Han blir sjuk och du
springer bums och ligger upp dig for granngubben. Och be-
handlar din man som om han vore ett stackars husdjur!
Tacka tusan for att han skirmar av sig. ..

- Barbara, bonfaller mamma, forsok forstd det hir. Hon
sitter sig ner pid Bruno Malmstenstolen vid telefonbordet.
Och si borjar hon lipa. Krokodiltirar som ligligt rullar ner
for hennes kinder. For aldern ir de osedvanligt fasta, och hen-
nes blyfirgade klider sitter fordelaktigt pa den stela kroppen.
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Djupfryst, tinker jag. Hon ir s kall att hennes kropps-
processer gitt ner i varv och aldrandet avstannat. Eller
ocksd har hon kopulerat si friskt med Torkel (typisk Viagra-
konsument) att hon féryngrats av konditionstriningen.
Hon griter klidsamt for ate blidka mig men jag ir nu lika
oresonlig som den jirnlady till mor jag haft. Det blev vildigt
ensamt for mig, snyftar hon, nir pappa gick in i dimman,
och Torkel befann sig nistan i samma situation. Ylva har ju
gatt pa starka nervtabletter i tjugo r och ir alldeles borta.

- Jaha, svarar jag torrt, samtidigt som jag kidnner mig
matt i benen av att just ha fitt veta varfér pappa ir en
zombie. Jag sjunker ner pi hallmattan och lutar mig mot
viggen. Ar det si viktigt att knulla da? fliker jag ur mig.
Mamma blundar av mitt ordval.

- Det handlar inte enbart om sex, Barbara. Det vet vil du
som ir psykolog.

- Jag behandlar sjuka minniskor. De friska har lirt sig
sjalvbehirskning, siger jag till min mor innan jag kommer
pa att just sjilvbehirskning varit hennes frimsta vapen vid
sidan av hennes sjilvomkan.

- Jag har aldrig tinkt limna pappa, forsoker hon. Jag
skoter om honom. Han fir vad han behover. Men han lever
inte i verkligheten lingre.

- Du lever inte i verkligheten lingre! driper jag. Hur
linge hade du tinket leva det hir dubbellivet?

- Livet blir inte alltid som man tinkt sig. Och di fir man
forsoka gora det bista av saken. Det viktigaste dr att man
inte Overger sin partner.

— Bra, raljerar jag. Varfor noja sig med en partner nir det
finns flera. Skulle du vilja att pappa gjorde sd hir mot dig
om du blev sjuk?
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- Han vet inte om det, Barbara. Han ir for sjuk for att ha
ont av det. Och jag har varit honom trogen under alla ar,
dven nir vart dktenskap blev vitt.

— Tacka tusan for att det blev vitt nir du flyttade ut ur
sovrummet och inredde din vita klostersal! hugger jag.

- Det dir har inget med saken att géra. Minga par be-
stimmer sig for att ha separata sovrum nir de kommit upp i
en viss alder. Vinta bara tills Bjorn och du blivit dldre. D3
kanske du skulle foredra ett eget. ..

- Det finns ingenting i mitt dktenskap som liknar ditt!
halvskriker jag och kommer hastigt pa benen. INGEN-
TING! upprepar jag och tagar dirifrin.

Aldrig bli som mamma, tinker jag hela vigen hem.
Aldrig bli som mamma, lovar jag mig sjilv nir jag 6ppnar
dorren till ligenheten.

- Hej, Bubblan! Blir det ndn mat? later det fran soffan till
tonerna av Dave Brubeck.

Bjorns och mitt nyarsfirande sker bakom nedfillda persien-
ner med lamm och lax framfér tv-n och en bunt oférargliga
romantiska komedier (allihop har vi sett forut).

Bjorns pappa ringer frin Los Angeles och frigar om
Bjorn fick dollarchecken till jul (han skickar alltid en dollar-
check till jul och ringer alltid pd nyar och kollar si den kom
fram). Det dr den enda kommunikation som pagir dem
emellan och Bjorn svarar lika knapphindigt som vanligt,
vilket garanterar att detta drliga telefonsamtal ocksd kom-
mer att forbli den enda kommunikationen dem emellan.

Granen hiller redan p3 att bli ett skelett. Golvet ar tickt av
barr. Dammsugaren kirvar ihop under kraftig rokutveckling
som ger Bjorn huvudvirk sé att jag fir massera hans panna.
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Fosterrorelserna vispar till mig allt oftare. Men nir jag
ligger Bjorns stora karda pd min mage upphor de.

Lutherska badet har helgstingt.

Och ute snoar det.

Bjorn talar inte om sin forskning lingre. Och jag - vad
ska jag tala om? Mitt jobb har sen linge slutat intressera ho-
nom, barnet tycks skapa oro, min familj dr inget trevligt
samtalsimne, Bjorns familjeangeligenheter 4r plomberade
och vi har avhandlat komedifilmens toppar och floppar ett
par ginger for mycket. Det 4r som om bergviggen jag forut
stirrade in i pd jobbet flyttat in i mitt dktenskap istillet. Ett
blygratt stumt motstind infor att tala om visentligheter.

S4 vi gr in i sovrummet och ilskar i brist pd annat. Bjorn
ar inte riktigt i form. Han ér bara halvhird. Och jag ir mju-
kare inuti, vilket fir mig att tinka pa min vagina som om
den vore en kruka grot.

Efterat vill Bjorn att jag liser ur Solitoboken.

Solito har med list lyckats f diktatorns gunst sen han vi-
sat hur han kan styra superhjiltarna genom att arrangera
fejkade sammandrabbningar. Superhjiltarna ir inforstidda
med Solitos plan och spelar spelet efter hans regi. Eftersom
Solitos motiv ir goda kan han lisa tankar fastin han
upptrider som en ondskans lakej och latsas ha tagit till sig
omskolningsligrets pedagogik. Hogkvarteret samlas for att
se pad giganternas kamp. Superhjiltarna attackerar inte
varandras svagheter, utan sliss med sina osdrbara egen-
skaper, men det ser mycket vildsamt ut. Nir superhjiltarna
bekimpar varann betraktas deras omprogrammering som
fullbordad och Solito tas upp i den innersta kretsen:
"Diabola steroider”.

Jag tittar pa Bjorn. Han har somnat. Han kan tydligen
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sova bort sitt liv utan betinkligheter. Varje dag sover han
féormiddagsvila och eftermiddagsvila, och pi kvillen slum-
rar han in lingt innan jag kinner mig firdig for nattsomn.

Om det hir dr det liv som hemmavarande mammor lever,
da vill jag inte ens vara mammaledig. Jag stér i fénstret och
tittar ut som en kissnédig hund. Bjorn kan gi i ide, men det
klarar inte jag.

Som i en fotoblixt ser jag min mamma. Hennes energiska
otéliga rorelser i koket och tridgarden. Pappa som en stor
mollusk i soffan. Haller vi pa att fi det likadant? Var det
dirfor som jag halkade si vadligt i vulkangrottan i somras?
Det kanske fanns ett skil, annat dn fysisk 6verhettning.

Jag vinder mig om och tittar pa Bjorn. Han sover i sof-
fan. Instinktivt sitter jag mig intill som en jourhavande
vakt. Han gnyr ldte. Svettpirlor i harfistet. Skiggstubb.
Grihdriga tinningar.

Det ir tidig eftermiddag. Morkret drar redan in. Snart ir
det sen eftermiddag. Snart kvill, snart natt, snart morgon,
snart nista dag, snart nista vecka. D3 intligen borjar jag
jobba igen. Hurra!

214



17

L UTHERSKA BADET VALKOMNAR MIG med
overbefolkning. Ulla ir pa hilsovadligt humor.

- Det ir alla forbenade nyarsléften som dr hir och
trings! kraxar hon ilsket och tar i s& hon far hostanfall nir
hon ska lira nyérsloftena bassing- och bastuvett.

Simbassingen ir si full av folk att dir bildas strommar
och vigor som i en vild fors. Jag fir ideliga kallsupar och
undrar fo6r mig sjilv om de mingder klor jag fatt i mig kan
ge fosterskador. Neurosedynbarn, alkoholbarn, klorbarn.

Ulla duschar sadistiskt ner de handdukar som ”nyars-
l6ftena” hingt 6ver den réda stolen, hon flinger och far for
att disciplinera de nytillkomna morgonsimmarna och det
later kattslagsmal nir hon rikat trampa nan av sin egen
kaliber pa tirna. Men Ulla gir segrande ur varje strid, hon
har i egenskap av veteran overligset tolkningsforetride.

Nir hon armbégat sig upp i bastun och fatt ett par ny-
borjare att flaxa ut med hjilp av dngkranen som intligen
blivit lagad (vilket ger bastun skallskadepotential), mirker
dven hon den betryckta stimningen. For det 4r nit som
verkligen inte ir sig likt hir. Den korta lilla tanten som
alltid hingde Grodan i hasorna har nimligen avlidit under
juluppehillet och det kinns riktigt ledsamt dven for Kristin
och mig som inte lirt kiinna henne nirmare. Grodan sitter
nistan tyst, féorutom varje gang nin ur det gamla gardet
dntrar bastun.

- Maj har gite bort, meddelar hon Ulla. Ett deltagande
mummel gir pa nytt genom sillskapet.
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— Varfor da? raspar Ulla. Hon var vil kry.

- Nej. Hennes tryck var pé tok f6r hogt och doktorn hade
sagt dt henne att inte 6veranstringa sig, men si kom julen
med alla bestyr och hon fick en propp och de kunde inget
gora. ..

- Nej, akutklinikerna ir ju upptagna av en drds manliga
fyllon sa hir drs, muttrar Ulla.

- Men hon var vil inte s& gammal, siger en av Grodans
stadiga dhorare.

- Nej, hon var inte ildre dn jag. Sextionio. Det gallras
ganska friskt runt mig nu, suckar Grodan. For tvd dr sen var
det min make, sen gick Gullan bort och nu Maj. Snart stir
man sjilv pa tur.

- Fast Gullan blev nistan nittio, mildrar en av damerna i
hovet.

- Ja, sa linge har da inte jag lust att néta den hir jord-
skorpan, fnyser Ulla. Livet ir ett straff och jag dr glad att det
snart ir 6ver. Men det var trikigt med Maj. Hon ville vil leva.

- Ja, har man barn och barnbarn vet du, svarar Grodan,
da finns det si mycket kvar att glidja sig dt. Jag hiller forres-
ten pa och ldser Solito nu. Jag fick alla tre bockerna i jul-
klapp av min dotter. Hon siger att det ér en kind forfattare
som star bakom.

— Men det ir vil barnbocker? invinder en av dhorarna.

- Det spelar ingen roll, svarar Grodan. Alla kan lisa Solito-
bockerna. Och déden ir sd vansinnigt bra beskriven dir.

- Ja, det i4r mycket dod i de historierna, mumlar en av
Grodans lakejer och ruskar pa huvudet.

- Men doden ir ju en del av livet, suckar Kristin.

- Ja, det vill jag lova, skriller Ulla och kvastar sig ut ur
bastun. Kristin och jag gor henne sillskap. Hon stortar mot
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duscharna for att skuffa ivig ndtc av "nyarsloftena” som
stillt sig i duschen med termostat. Majs dusch. Fast nu lir
inte Maj behova sina kallduschar lingre. Hon har kallnat for
gott.

Detta ir forsta gdngen jag konfronteras med doden i de
hir fuktdrypande skyddsrummen. Det kinns néstan som
om liemannen gjort inbrott och stulit en fin klenod. Det ser
vildigt tomt ut bakom Grodan nu nir inte den korta knub-
biga Maj vaggar efter henne som en dam ur en Boleromal-
ning.

- Har du haft en skon jul? frigar jag Ulla i den tempere-
rade poolen.

- Inte si det stor, grymtar hon.

- Har du inga sliktingar?

- Inte sd det stor det heller, svarar Ulla kryptiskt. Men ni
tva har vil haft fullc upp kan jag tro. Med barn och man.

- Vi hade det trivsamt, siger Kristin. Det hir var sista
julen med Natan. .. alltsi di Natan bor hemma. .. Kristin
tappar ansiktet och borjar gréta.

- Har du inte kommit 6ver det dir dn? Ulla blinger
irriterat mot henne. Pojken ska vil i allsindar inte flytta till
Jupiter?

- Nej, han ska flytta in i Leos gamla 6vernattningslya.
Leos knullkvart, ligger Kristin ovéntat till med en dripande
besk ton jag aldrig hort hos henne férut och som genast far
mig att tycka mer om henne. Hennes priktighet kindes
nistan konstlad. Nu dr hon plotsligt mansklig och sarbar.

- Din mans snedsteg brydde du dig ju inte om, sa du,
paminner Ulla.

- Nej, det gjorde jag inte heller. Inte efter ett tag. Jag
hade mina barn. De var min familj. Men nu nir min forst-
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fodde flyttar hemifran, di kinner jag mig... lurad! siger
Kristin och ser férvanad ut. Ja, jag kinner mig faktiske blast
pa konfekten. Vad gor jag nir alla ungar flugit ur boet?

- Den tanken miste du vil dnda haft frin forsta borjan,
rosslar Ulla och hostar langt nerifrin lungorna.

- Teoretiskt. Ungefir som att man vet att man en dag ska
d6. Men nu har det blivit fullt patagligt och konkret. Famil-
jen har redan pibérjat sin upplosning.

- Du kanske ska forsoka utbilda dig, foreslar jag. S& att du
kan skaffa ett jobb si smaningom.

— Men mitt jobb ir ju att vara mammal! virjer sig Kristin.
Det ir dir min djupaste tillfredsstillelse bor - i det goda
moderskapet.

- Ja, jag skulle i alla fall f4 spader av att bara g hemma,
siger jag. Det rickte med julhelgerna.

- Bara gd hemma! Du har ju inga ungar att ta hand om,
det dr en himla skillnad.

- Inte om man har en si krivande man som jag, hoppar
det ur mig. Han ir lika energislukande som ett lagstadium
pa skolresa.

- Jaha, sd nu har du bundit ris it egen rygg, skrockar
Ulla. Hur ska du klara av ditt barn nir du dras med den dir
jattebabyn?

- Man fir vil se det som ett force majeur, slitar jag over.
Han har fatt ett posttraumatiskt stressyndrom av att vinta
barn.

- Halleduttane d3, raljerar Ulla, men da blir jag tvungen
att gora en lojalitetsutryckning for Bjorn. Ingen ska tro att
jag ar gift med en odugling.

- Han har haft en vildigt trasslig barndom, si hans
reaktion infor forildraskapet dr fullt normal efter omstin-
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digheterna, korrigerar jag skarpt. Han har inga positiva
forebilder.

- Det later inte som om den dir karln du har kan bli nin
forebild han heller, siger Ulla och reser sig. Hon liter sin
bistra domedagsblick hinga och dallra en stund 6ver véra
huvuden. Nir hon gite skakar vi av oss den.

Jobbet har gett mig mental jackpot sen jag fick ockupera
sammantridesrummet med sjoutsikt (se dir: hut gar hem!).
Numera stortrivs jag pA min arbetsplats. Mitt nystartade
gruppterapiprojekt gir som en dans, en ny dans dir jag sjilv
stir for koreografin. Energin forsar fram som om en natur-
begavning forlosts inom mig. Jag struntar i doktrinerna och
gor pottpurri av olika teorier. Kognitiv beteendeterapi,
managementfilosofi och tolvstegsprogram hills ut pa en
psykodynamisk plattform och skjutsas in i den postmoderna
ugnen. Resultatet blir - resultat.

Jag har satt ihop tvd grupper med tydliga fortecken:
Singelmammorna och Otroheterna. Patienterna sitter i en
halvcirkel framfor mig och jag later ordet g runt sa alla far
sdga vad de har pa hjirtat (max fyra minuter per person,
reglerat med dggklocka). Direfter fir deltagarna spegla
varann med kommentarer. Altande eller sjilvomkan ir inte
tillatet. Istillet styr jag in samtalet pa konstruktiva frigor av
typen: Hur kunde den uppkomna situationen eller kianslan
ha undvikits? Vad bidrog jag sjilv med? Vad kan jag gora for
att forhindra upprepning? Singelmammorna forbjuds att
skylla allting pa de elaka, snila eller allmint hopplosa
exmadannen.

Den bittra konstnirinnan som hatar sina barn bjuder
dock fortfarande bangstyrigt motstand.
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- Hur fanken kunde jag undvikit att hamna i den hir
skitgroten! hackar hon sen hon anvint sina fyra tillitna mi-
nuter och fortsatt efter time out med griniga utliggningar
om den "kukarnas sammansvirjning” som fitt henne pi
kni. De andra gruppdeltagarna ir ridda f6r hennes demo-
niska utstrilning och vagar sillan siga emot. Men for att
inte hon ska stora gruppens utveckling tar jag henne vid
hornen. (Det ir for 6vrigt lite ate forestilla sig horn pi just
henne.)

- Det ir slut pd hamnandet! siger jag ifrin. Man hamnar
inte hir och dir och man drabbas inte hit och dit. Du ir
inget offer.

- Nihi! gafflar hon. Si jag bad barnens pappor vara
otrogna och jag sprang ritt mot deras knytnivar och jag gav
dem knark och jag skapade det hir samhillsystemet. ..

- Nej, det gjorde du inte, svarar jag lugnt. Men du har va-
rit medskapare till de omstindigheter du idag lever under.

Jag dr medveten om att jag liter som en fras ur den se-
naste handboken frin nin ordbajsande stressguru, men det
ir ett sprak den 6verinformerade nutidsminniskan forstar,
har jag mirkt.

- Tycker #i di? briker antagonisten med extra mycket
dialekt medan hon léter sin nariga hand svepa ut mot med-
systrarna for att gadda ihop sig med dem. Jag noterar att
hennes hinder visar firska spar av konstnirligt utovande,
vilket dvertygar mig om att hon tal att ruskas om. Sa jag tar
ordet igen.

- Det rader knappast nin tvekan om att fiderna till dina
barn ir otillrickliga pa alla sitt. Men det var tanklost av dig
i forsta rummet att skaffa tvd barn vardera med den typen
av min, och du ér oirlig mot dig sjilv om du inte ser att det
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du brottas med idag dr konsekvenserna av det.

- Ska man skaffa stamtavla och referenser pi de jivla kri-
ken innan man tors sira pa benen? trotsar konstnirinnan
och jag svarar att det ir nog klokt att syna dtminstone till-
tinkta fider i sommarna, varpd hon desperat griper efter
forsta bista barndomstrauma. Men jag har bestimt mig for
att bara i undantagsfall och endast i individualterapi griva
upp barndomens alla ruttna ben, s jag nyper av. Grupp-
deltagarna ir hir for att hitta ratten i sina liv, inte gagga om
hur det var att sitta i baksitet nir det begav sig.

Och efter nagra sittningar borjar motstindet ge sig. Vis-
sa av patienterna triffas utanfor terapin och de uppmuntrar
varann att sitta grinser. Och jag hipnar 6ver hur lingt man
kan komma med dessa ihjilkramade termer inom vardags-
psykologin. ”Sitta granser” later si fyrkantigt och beskif-
tigt att jag skdms over att formulera det, men oavsett grad
av psykiskt lidande tycks den generella och subjektiva slut-
satsen vara att man borde ha sagt nej oftare. Var tredje vecka
far var och en komma péa enskilt samtal och jag borjar undra
om inte regissor vore ett passande yrke dven for mig.

Skandalregissoren dter nimligen ocksd ur mina hinder.
Han péstar att han blivit frilst och fatt kontakt med en hogre
kraft, vilket jag har svért att tolka som annat dn hysteri, men
vars effekt andd verkat dimpande pi hans grandiosa sjilv-
uppfattning. Drogfriheten har alltsd gjort honom skor och
from och, i likhet med alla missbrukare som upphort med
sina drogintag, vill han omedelbart skorda fortroenden fran
omgivningen som han svikit under hela sitt vuxna liv,
nirmare bestimt sen sjuttiotalet. Jag fortsitter resa de hirda
buden som nédvindiga bromsklossar och beordrar honom
ate ge sig till tals, annars kommer han att bli gruvligt besvi-

221



ken 6ver att inte hans biologiska mamma, hans fostermam-
ma, ett par tjog dlskarinnor, en handfull exfruar, en bunt
ungar, en dros utslitna vinner, stans krogare, rikets journa-
listkdr, banken, hyresvirden, Kungliga Dramatiska Teatern
och hela svenska folket kommer att bre ut armarna infor
den nyuppstindne Kung Lear.

- De ir fortfarande lika arga pa dig, iven om Gud kanske
forlatit, upplyser jag.

— Men hur kan de vara det? frigar regissoren férgrymmad.

— Varfor ror inte ett lik pa sig? skratear jag.

- Inte vet jag, svarar regissoren och ser ut att grunna nin
sekund pa frigan. For att det dr dote, siklart.

- Ja, och med ditt fértroendekapital dr det samma sak.
Jag tittar honom djupt in i 6gonen, forbi lager av svirta, in i
hans nakna smirta. Du har nitt botten i alla dina relationer,
forkunnar jag. Lat oss nu se hur du lyckades med det.

- JAG? Man har vil haft otur med ett och annat. ..

Jag ler klentroget medan jag pekar pd honom och nickar
menande. Nimen vafan, kom igen nu Barbro, det dir var en
satans Overdrift, att allting 4r MITT fel, jag menar. .. Herre-
guuud! Han reser sig ur stolen med den narcissistiska
krinkningen bubblande i strupen. VET du inte vem jag AR!
vralar han, men min sikerhet bakom kontrollpanelen (och
larmknappen) sviktar inte.

- Site dig! befaller jag och han lyder med en ljudlig suck.
Akte kungakronan pa sned nu? fragar jag forsiktigt med ett
vinligt leende. D4 ser han forvinat pa mig. Exploderar sen i
ett bullrigt flatgarv.

- Du ér en djivul, Barbro! En djivul!

- Ont ska med ont fordrivas, skimtar jag.
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Om den rubrikalstrande regissoren limnar relativt klena
torhoppningar om varaktig drogfrihet, sa grusar den sex-
trakasserade histrionen alla mina forestillningar om ens
embryot till terapeutiska framsteg. Vid den ritteging som
nyligen dgde rum férnekade hon att flibusen hon bott med
var den som tillfogat henne de mycket allvarliga skador som
beskrevs i rittsintyget. Hon pastod istillet att hon varit
kraftigt berusad och kommit i brak med en frimling som
knuffat henne utfor en trappa, varefter hon skyllde pa pojk-
viannen. Allt for att himnas en inbillad otrohet. Nu ska hon
alltsd med den gravida magen fore lalla ritt in i dodens
kiftar (som hon svagsint forvixlat med tomtebolycka). Och
dven om jag kanske inte direkt tinker som P-O - att det
skulle se illa ut for Psykoterapigruppen om en patient blir
misshandlad till déds av sin pojkvin under péigiende
behandling - sd vill jag inte ha en sian hindelse i mina
journaler. Det édr av ren medminsklighet. Men histrionens
fornekelse dr lika ogenomtringlig som en ging Berlin-
muren, och regimen forklarar stolt att bakom jirnridin
finns varken aids, narkotikaproblem eller fértryck. Och
hon hivdar fortfarande att hon ir feminist, fast da gar det
intligen upp fér mig att hon missuppfattat benimningen.
Hon maste tro att feminist 4r en renodlat feminin kvinna
(feminin i den 6verforda bemirkelsen korkat sjalvutpldnande
vap).

- Benke ir urgullig mot mig, yrar hon. Och snart fir han
permis.

- Tror du att det gamla paret han gjorde inbrott hos tyck-
te han var gullig nir han slog ner den sjuttiodrige mannen?
frigar jag irriterat men fir till svar frin fornekelsens dikta-
tor att det inte var han utan hans kompis som gjorde det och
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kompisen handlade i sjilvforsvar eftersom gubben var
bevipnad med ett jaktgevir och han kunde faktiskt klara sig
utan de dir futtiga prylarna som stals, dessutom var de ju
forsikrade. ..

Ingenting hjilper, hon talar som en gisslan under paver-
kan av Stockholmssyndromet och nir hon trippar ut stan-
nar hon till pa troskeln och deklarerar ate alla pa jobbet bli-
vit urgulliga mot henne sen hon berittat att hon ska bli
mamma. Dirpd driver hon aningslost ut pa savannen dir
vilddjuret till pojkvin ligger och lurar i ett buskage. I min
frustration forestiller jag mig scener dir hon fastsurrad i en
stol tvingas dse en rekonstruktion av pojkvinnens misshan-
del tills hon aterfar vanlig sund sjilvbevarelsedrift. Hjirn-
tvitt vore adekvat f6r hennes del. Samtalsterapi biter ju inte
det minsta. Jag funderar ocksa pd mojligheten att sy in hen-
ne pé vardintyg, men den atgirden anser P-O vara ogenom-
forbar. Da lossnar en idé. Den kringliga konstnirinnan har
ju fitt mycket stryk av sina min. Och hon ir dtminstone
férbannad. Dessutom utstrilar hon en sorts okuvlig styrka,
om in felriktad. Jag bestimmer mig for att tussa samman
henne med histrionen. Sen gér jag igenom mina journaler
och uppticker att det finns flera kvinnliga patienter som
mitt i ett kluster av andra besvir fir dngest av att stilla krav
pa sina partners. S, ett tu tre har jag inforlivat dnnu en sli-
ten vardagspsykologisk floskel i min terapeutiska giv: Sjilv-
respekt. Jag bildar en ny samtalsgrupp under f6ljande stolta
flagg — ”Atervinn din sjilvrespekt”. Min egen sjilvrespekt
hotar forst att limna mig och kallar mig bade populist och
opportunist. Jag dr som den korrumperade konstniren, som
overger det abstrakta mileriet till f6rman for ett simpelt,
fiargglatt och publikfriande motivkludd. Men herregud,
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forsvarar jag mig, psykoterapi ir ju ocksa pa sitt och vis en
feelgood-genre. Folk kommer till mig for att ma bittre. De
har redan glott elindet i vitogat linge nog. Och minniskor
tycks uppskatta banala solnedgingar, fiskargubbar och skona
seforitor. Romantik och komik, inte alienation och tragik.

Snart har jag siledes inordnat de flesta av mina patienter
i grupper. Otrohetsgruppen ir den mest svirmandvrerade.
Dir deltar bide min och kvinnor, sdvil férovare som offer.
Och varje ging vi ses forbannar jag mitt tilltag. Vad vill jag
med den hir gruppen? Har jag inte nog med otroheter i
mitt eget liv? Min syster ir ett offer, mamma en férovare,
Bjorns mamma var ett offer, hans pappa en férévare, och
vad ir jag? Ett offer for hur Bjorn drabbades, som gjort ho-
nom till en neurotiskt jaginskrinkt trygghetsnarkoman?
Som gor mig oférmogen att stilla krav pd honom, just det
som jag uppmuntrar patienterna i sjilvrespektgruppen att
gora med sina partners. Som kanske till slut skyfflar ut mig
i samma situation som patienterna i singelmammagruppen.
Jag, ett offer for hur Bjorn drabbades, som knuffade mig
mot rollen som férévare. . .

Jag skyller ifrin mig. Alla som ir otrogna skyller ifran sig.
Det ir som om Lilla Livet i magen ocksa vill skylla ifrin sig
med en hektisk krigsdans varje gdng otrohetsgruppen sam-
las. Jag far ingen ordning pi deltagarna. Gruppen kan byta
namn till Hela havet stormar. Ett kokande kinslohav.

- Hur fan kunde du vara ett sint svin att du prasslade nir
din fru var gravid? oser ett offer mot en forovare, och efter-
som offren ir fler 4n forovarna uppstir en solidarisk pobel-
hopsstimning mot de senare.

- Min fru ignorerade mig, forsvarar sig forévaren. Hon
rorde mig inte, magen stod emellan oss som ett virldshav. ..
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- Men hon bar ju pa din unge for guds skull! hiaver ett av
offren ur sig och fir en ny skord av upprorda medhall. Du
kunde vil anvint hogerhanden i nigra ménader.

- Men det handlade inte enbart om sex, forsoker forova-
ren och drinks pd nytt av skopor ovett. Jag lyckas efter stor
moda tysta ner offrens svallande avsky men kinner mig
béde sjosjuk och skirrad nir jag dntligen navigerat oss in pa
lugnare vatten, detvillsiga en undanskymd och pissljum-
men lagun med vajande palmer, romantisk solnedging och
vackra seforitor pa stranden. Sjilv far jag agera fiskargubbe
och bolmar ut fluffiga moln av lugnande ord (som jag list
men egentligen inte alls vet sanningshalten i).

- Vi kan nog konstatera, siger jag, att otrohet alltid bott-
nar i det egentliga parférhillandet. Den som dras in i leken
ar allesa inte sdrskilt viktig som person. Dirfor bor man
undersoka vad i férhallandet som lett en av parterna att
soka ett surrogat for det som for tillfillet inte gar att till-
fredsstilla i relationen.

- Snyggare brost, muttrar ett av offren och fir alla ate
guppa av skratt.

- S4 enkelt tror jag knappast att det ir, svarar jag matt.
Den som blir bedragen ir fortfarande den viktigaste perso-
nen for den otrogne och ocksd den person som han eller
hon helst vill fa bekriftelse frin. Annars vore det vil ono-
digt med allt hemlighetsmakeri, eller hur? Vad Peter forso-
ker siga ir att den tillfilliga forbindelsen var ett rop pa
hjilp. (Hjilp! Jag anvinder dven den floskeln! ”Ett rop pa
hjilp.” Och det gar hem!)

Med pragmatikerns feghet sitter jag si och stryker
gruppdeltagarna medhirs tills de borjar spinna i takt och
nir vi skiljs 4t har jag sovt dem med si manga mysiga
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truismer att jag skulle kunna odla skigg, kld mig i pyjamas
och starta en extremt framgangsrik sekt.

Om jag vore 6vertygad om att det jag sagt har nan rele-
vans, vill siga. For nir gruppen avligsnat sig och bara deras
oforklarliga uppskattning av min insats ligger kvar som en
ldte dimma, di ar det drtsoppa i mitt huvud. Aldrig har be-
greppet otrohet kints si grotigt som nu. Jag behover rensa
ventilerna och rycker med mig Farona pa lunch.

I Faronas mage sprattlar det ocksd, berittar hon, men blir
sen allvarlig nir jag surrar henne vid min fragestillning:
Hennes ildre ilskare.

- Varfor skiljer han sig inte och flyttar ihop med dig?
undrar jag.

- Ingen av oss ir sd korkad att vi trott pa sant, ler Farona.
Gifta min med utomiktenskapliga affirer brukar inte ha
lust ate skiljas, 4ven om det dr vad de tutar i sina ilskar-
innor. De vill ha det precis som de har det. Och det tror jag
att dlskarinnorna innerst inne ocksa vill. Kanske tillochmed
de bedragna fruarna.

- Men varfor borjade han bedra sin fru?

- De gled vil isir, svarar Farona svepande och intetsig-
ande. Hon fick honom att bli himmad, minns jag att han sa.
Hon tilldt honom inte dgna sig it sin hobby. Fast sant pratar
vi nistan aldrig om. Eller pratade. Vi triffas inte lingre pa
det sittet. Han tycker det ér vildigt besvirligt att jag dr med
barn. Hur 4r det med Bjorn? vixlar hon.

- Joda, jimna pligor, skojar jag. Men Farona, dterkopplar
jag sen och ligger handen 6ver hennes fina langa fingrar.
Vad var det du och den ildre mannen hade gemensamt?

- Vi skrattade 4t samma saker. Det var avspint mellan
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oss. Som i en sorts fristad. Sint dir som trings undan i ett
dktenskap kunde vi prata om. Hur det kinns att handla nit
man egentligen inte vill ha, bara for att man inte vill sira ex-
pediten. Sana grejer. Och si spelade vi flipper. Jag blev fak-
tiskt riktigt bra pa det. Ska vi gora det nu - du och jag? fore-
slar Farona.

- Men det var evigheter sen jag spelade flipper, bromsar
jag. Och jag har aldrig varit nan fena pa det heller.

- Strunt samma, vi kan vil gora det dnda, for skojs skull.
Det finns ett stille lingre upp pi gatan.

Jag betalar vir italienska littlunch och vi beger oss i den
bitska januariblasten till en spelhall full av vaksamma 6gon-
par som poppar fram i halvdunklet.

Till en borjan beter jag mig som en spasmatiker nir ku-
lan kommer rullande och fumlar dumt med knapparna.
Men efter tredje ronden bérjar jag anvinda mig av min vana
att tackla dumbheter. Flipperkulan ir en dumhet som ska
skickas tillbaks & det bestimdaste. For forsta gingen klar jag
Farona. Men sen tar hon mig igen.

- Du lir dig snabbt, berommer hon.

Nir vi dtervinder till Psykoterapigruppen efter lunch-
rasten gir vi arm i arm. P-O sinder linga 6gonkast efter oss
fran sin dorr dir han ser ut att ha fastnat. En misstanke jag
haft forut, som tydligen ocksa fastnat i dorren, kliver ater in
i mitt medvetande. Kan det vara P-O som ir Faronas éldre
ilskare?

- Barbara? P-O vinkar it mig att komma. Kanske dr han
ridd att Farona lickt och vill undersoka saken. Han stinger
om oss och bjuder mig sittplats i skinnsoffan. Ogonen stir
pé skaft av nyfikenhet. Men han vill inte tala om Farona.
Han vill tala om mitt nya projeke.
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- Hur gir det med grupperna? frigar han ivrigt. Jag sag
ett helt ging i kapprummet nu fére lunch och himmel vad
de verkade uppsluppna.

- Det var otroheterna. Och det ir de som véllar mig mest
huvudbry, faktiskt. Jag har fullt sji med att bromsa vilda
konfrontationer mellan de bedragna och bedragarna.

- Kanske har det en terapeutisk verkan, skrockar P-O.
Det lit i alla fall som om de hade fatt licta pd trycket dir-
inne.

- Jo, flinar jag torrt. Snart kan jag géra om sessionerna
till en Ricki Lake-show och plocka in allas respektive, sa blir
det dnnu mera sprutt pa skottlossningen.

~ Tja, varfor inte? Andamalet helgar vil medlen i det hir
fallet.

— Men vad ir indamailet, P-O?

- Det miste du vil ha tinkt p3 sjilv, svarar han. Anda-
milet dr naturligtvis att utreda orsakerna bakom en otrohet
sd att en forsoning kan komma till stdnd. Och en f6rindring
givetvis.

- Men tink om det inte finns négra klara orsaker da, an-
nat 4n att vi lever i en kultur dir seriemonogami ir normen
och dir vi alla blivit utbytbara objekt, pressar jag. Vi ska ilska
varann tills néden - inte doden - skiljer oss at.

- Sexuell otrohet ir ett sammansatt fenomen, Barbara,
det vet du. Och man kan inte bara skylla pd virt kultur-
monster. Otrohet tycks alltid ha funnits.

— Problemet ir att jag inte forstar mig pa drivkrafterna
bakom, siger jag buttert och tinker dterigen pd min syster
som blivit [imnad pagrundav en otrohet och pd min mam-
ma som bara stannar kvar hos min senile pappa av pur plikt
(frigan ir hur linge). S4 tinker jag naturligtvis pa mitt eget
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impulsiva krumspring som aldrig fitt mig att dverviga att
limna min hogt dlskade Bjorn. Och Faronas ilskare (P-O?),
som inte vill limna sin fru. Méste otrohet ingé i méinniskans
normala beteenderepertoar? frigar jag min chef i en naiv
forhoppning att han ska sitta pa ett moln som sjilve Gud
Fader med total 6verblick och exakt forstaelse for de mirkli-
ga kryp han skapat.

- Men snilla Barbara, suckar P-O. Nu later du allt lite
blasgd. Vi ir ju sexuella varelser. Och medge att alla varit
otrogna nin ging, atminstone i tanken.

- Men vad innebir det? envisas jag.

- For det mesta innebir det vil bara att man kan kinna
sig attraherad till ndn annan in den man ilskar.

- Vad ir attraktion da?

- Ha ha ha! Tillit mig smale, Barbara. Du ir en mogen
kvinna, du borde vil i rimlighetens namn nén gang ha kint
dragning till ndn av motsatt kon dven om du inte 6verfort
det i handling.

- Vad ir dragning? propsar jag.

- En fortjusning, eller fascination. Samhorighet. Kanske
beundran.

- Atra?

- Nja, dtrd kommer vil forst senare om man viljer att gi
vidare.

- D4 viljer man alltsa, konstaterar jag rappt och pekar
triumferande pd P-O, som om jag satt i en direktsind tv-
debatt och han var min meningsmotstindare. D3 ir vi
egentligen inte sa driftsstyrda.

- Nej, vi dr ju tinkande varelser, och det ar vil just for-
nuftet och realitetsprincipen som en terapi ska stirka, men
det hir ir basics, Barbara. Det vixer méinga grenar fran den
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stammen. Jag forstdr inte vart du vill komma.

Det gor nog inte jag heller, for jag fir ingen ritsida pa
ninting, mirker jag. Vilken gren var jag ute p4, egentligen?

- Jag miste fraga dig, P-O - har du ninsin varit otrogen
mot Lotta? I praktiken alltsa?

- Arligt talat, sa tycker jag inte att det spérsmélet hor
hemma i det hir samtalet, men irligt talat nej. Det har jag
inte. Och nu nir du stillt en si privat friga till mig, sa for-
behaller jag mig ritten att stilla densamma till dig. P-Os
ogon fir ett stink av guld, som om han hoppas f4 kamma
hem en bekidnnelse frin mig nu nir han svurit sig ren fran
synd (annat dn den dir attraktionen han betraktar som
oskyldig). Men dnej. Min sexuella kullerbytta ir numera
forpassad till ett hemligt bergrum och ingen ska ninsin, vad
som ian hinder, fi mojlighet att langa den informationen vi-
dare. Jag ljuger P-O ritt upp i synen. Av hinsyn till Bjorn sa-
klart. Forresten: P-O kanske 1jog mig ritt upp i synen av
hinsyn till sin Lotta. S4 jag har med andra ord inte kommit
en hirsman nirmre sanningen. Det kan fortfarande vara
P-O som ir pappa till Faronas barn. Fast kan man tinka sig
P-O spela flipper bland ljusskygga existenser pd skumma
spelhallar? Kan man 4 andra sidan tinka sig mig, leg psyko-
log Barbara Wilson-Bladh, fornuftets trotjinarinna, spela
flipper och finna det underhéllande? Och hur férnuftig ar
jag om jag laggs pa grillen? Kommer inte vissa delar av mig
att lukta hirsken logn? Kanske rentav sjilvbedrigeri?

— Och nir ér forlossningen beriknad? avbryter P-O mina
krokiga funderingar och jag glor nistan yrvaket ner pi ma-
gen som putar tydligt under den réda ribbstickade triké-
trojan for icke-gravida. Det dr som om jag hinger av mig
havandeskapet tillsammans med kappan hir pa jobbet.
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- Eeh, drojer jag. April, tror jag. Eller maj.

- Tror? Jag hade for mig att beriknad nedkomst var en
vildigt precis vetenskap nufortiden. Farona kunde nistan
pa klockslaget tala om nir det dr dags for henne.

- Jag har beslutat att hoppa 6ver ultraljudet, forklarar jag
samtidigt som jag forvinas 6ver P-Os neutrala rostlige nir
han for Faronas graviditet pa tal. Antagligen har han abso-
lut ingenting med saken att gora. Men varfor frigar jag inte
Farona rake pa sak, istillet for ate halla pd som en insinuant
privatdeckare och stilla min stackars chef mot viggen?

For att jag inte vill vara siker, svarar fornuftets Barbara.
For att jag hoppas att nan klok figur som jag sjilv ocksa tap-
pat huvudet. For att dven vi psykologer ska f3 fela. Just det!
siger jag med knuten nive nir jag stingt om mig och liter
blicken sviva ut 6ver vattnet. Vi sjilslikare har minsann
ocksa ritt att tappa balansen. Och med det liter jag mig
noja.

Min tillvaro ir siledes émsom vin, Gmsom vatten.

Lutherska badet ir en porlande oas (med Ullas svidande
saltkristaller), jobbet ir ett tankekrivande sillskapsspel
(med den repetitiva lunkens trygga ramar), min familj ir ett
skavsar (sirskilt pappa som ir praktiskt taget ondbar och
vars vil och ve ligger i hinderna pd min mamma som ir allt-
for nabar; hon har ordnat en teletjinst sa att alla samral gar
till hennes mobiltelefon), Bjorn ir ett vardpaket (soffan
kommer snart att utveckla moderkaka om han ska ligga
hopkrupen pi det sittet linge till). Men mitt nya fritids-
intresse — det ir en regelritt extas.

Tack vare mina grupper har jag kunnat rationalisera min
arbetstid si att jag tre dar i veckan slutar en timme tidigare.
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Det har jag inte berittat for Bjorn. Det dr min tid, min
blivande-mamma-tid. Suget borjar redan vid tre. Hjirtat
valsar i forvig, jag ser pi klockan varannan minut, tungan
klistrar vid gommen, det bubblar i magen och ibland, nir
huvudet blivit sa fyllt av denna gasformiga lingtan att det
nistan lossnar, maste jag tjuvstarta. Jag smyger ut genom
dorrarna for att inte bli upptickt och gir sen raka vigen
med stormsteg till den stora barnekiperingsaffiren (den lil-
la ir redan avverkad). Lullig och rusig bliddrar jag bland
galgarna med babyklider. Jag har nu kommit till storlek
sjuttio, och nir det giller firgval ir jag vaghalsigare. Gront
och lila gar bra. Rote likasa. Allt utom rosa.

S4 fort jag betalat for en skotskrutig sparkdrike i flanell
med matchande troja och mossa, skyndar jag vidare till nis-
ta anhalt i mina privata utsvivningar. En stark lyckokinsla
brusar lings armen nir jag stoppar ner handen i pasen och
kinner pi den tjocka flanellen. Just den hir kreationen har
jag tranat linge efter. Men nu ér det bist att gobmma pasen
ifall jag moter nén jag kinner. Den klirrar i alla fall inte som
de systembolagskassar folk skuldmedvetet gommer i rygg-
siacken sa att ingen ska tro att de ar alkoholister.

Jag viker in pd en liten sidogata och styr mot det nistan
folktomma kaféet dit skarorna av skolungdomar dnnu inte
hittat (om det inte ir rokférbudet som stott bort dem). Dir
slar jag mig ner i en vrad med en kanna kanelte och en hem-
bakad vetebulle stor som en méssa (formodligen innehal-
lande fler kalorier 4n dem jag goér av med under min mor-
gonsimning). Sen tar jag fram det tjocka standardverket
”Att vinta och foda barn” av Sheila Kitzinger. Nu borjar
min andake. I det fladdrande ljuset frin en stearinlaga liser
jag langsamt och nirsynt som en forstaklasselev och jag su-
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ger girigt pa varje ord. Fosterutvecklingen beskrivs vecka
for vecka och jag dr noga med att inte gi hindelserna i for-
vig (jag tror mig nu vara i vecka tjugofyra). Det finns bilder
jag kan droja vid och jag kan se Lilla Livet i magen framfor
mig och jag forundras 6ver ate detta i sig s banala hindelse-
forlopp i midnniskans historia kan vara si overvildigande
stort och historiskt mérkvirdigt i min subjektiva virld. Jag
fordjupar mig i stunden och lutar mig behagfullt bakit i den
roda sammetsfitoljen med hinderna pad magen. Och sa
spritter det till dirinne. Jag tar ett djupt andetag och far
dterigen uppleva den heliga sekunden av lycka: Kaneldoft
och kardemummasmak, ljusets 1aga, pisen med babyklider
och Lilla Livet i magen. Detta dr det magiska 6gonblicket
som Oppnar mitt eget innersta universum. Jag sjunker in i
nuet och later vilan omsluta mig som en livmoders purpur-
roda krokta viggar. Sen fir tillvarons guppande nycker ta
mig i besittning hur mycket den vill. Men nu ir bara nu, och
detta nu ér bara mitt. Mittens mitt.
Att jag ska bli mor.
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18

ARDEROBEN. JAG TROR Bjorns tillfrisknande

bérjade med garderobsintermezzot. Aven om det
forst sig ut som om han forlorat férstindet f6r gott. Man
skulle nistan behovt larma en akutveterinir. Bjorn lig
nimligen inte i korgen som den gnyende lufs han varit i ett
par minader; han métte mig i hallen som en rabiat kamp-
hund med gulskiftande 6gon och tinderna blottade.

- Vad har du gjort med min GARDEROB! Hur har
du kunnat vara sa jivla FRACK! Va, va, va! rasade han si
hogljutt att grannarna p4 alla vaningsplan inklusive nedre
botten ocksd fick veta att forestillningen ”Scener ur
Wilson-Bladhs dktenskap” hade bérjat. Over sina just idag
groteskt stora nivar (Bjorn ir finlemmad i 6vrigt, forutom
pa hinder, fotter och ytterligare ett stille) hade han trice tvd
babydrikter i ribbad bomull, den ena aprikosfirgad, den
andra olivgron.

- S4 hir sma kliader behover ingen GARDEROOOB!
ylade han och stod sen och morrade hotfullt med de klidda
hinderna vid huvudet, som om han spelade kasperteater.

Jag var fortfarande kvar pa dérrmattan; lingre in i ligen-
heten kom jag inte. Bjorn var furiés. Han tutade som en
bilist infor en frontalkrock och allt jag kunde gora var att
hélla upp min viska (med nya babyklider) framfor ansiktet
for ate slippa fa ett livsavgérande trauma av hans fradga-
tuggande uppsyn. Da tog han ett par steg bakat, eftersom
han formodligen blev medveten om att hans fru inte vigade
tala med en hulk.
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- Hur har du kunnat indra om i min garderob utan att
forst friga mig? glifste han med lite ligre volym.

- Forlat, mumlade jag.

Nu skulle sikert minga tycka att min ursike var onodig,
vilket den pi sitt och vis ocksd var (om man inte betraktar
den ur ren 6verlevnadssynpunkt). Men Bjorn har av outredda
orsaker ett synnerligen problematiskt forhéllande till
garderober. Och nir han pratar om ”sin garderob” avser
han ett privat system som inkluderar tvd klidkammare, en i
hallen och en i gdstrummet. Mellan de tva utrymmena flyt-
tas klader efter Bjorns speciella kriterier och jag har aldrig
orkat rikna ut vilka som styr omférdelningen, férutom att
sommarens och vinterns ytterklider aldrig hinger i samma
klidkammare. Nir Bjorn for forsta gingen besokte mitt
hem var klidkamrarna av lika stort intresse som handikapp-
vinligheten ir for en rullstolsbunden, och da han slog ner
bopélarna hir rev han omedelbart ut golvet i hallgardero-
ben, eftersom han avskyr linoleummattor. Direfter la han
med stor omsorg och moda ett nytt golv av furuplankor. Nu
har hela viningen utom badrummet furugolv.

Bjorns ena klidkammare (den i hallen) dr vilansad som
nisharet hos en dandy. Med den andra ir han inte si nog-
riknad, den ir mer som armhdlan hos en hippie. Sjilvfallet
gar det ate gora psykologiska djuptolkningar av detta, men
till vad nytta? Kan Bjorn sublimera en psykosexuell fixering
genom att rumstera om i ett par klidkammare, sé fir jag vil
bjuda pa det. Men nu kom min lilla fixering i vigen, detvill-
siga den vidlyftiga kollektion av babyklider som min lilla
fixering resulterat i. Jag visste till slut inte var jag skulle gora
av alla klider lingre. Min garderob ir full av allt som Bjorn
inte vill ha i sina tv4, diribland gamla kasserade videospelare
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och stereoanliggningar samt lakan och linne och mina egna
kldder, sd jag fann ingen annan losning é4n att invadera den
slarvigare av Bjorns garderober med den vixande mingden
babyutstyrslar. Och ska jag vara érlig, si gjorde jag det ocksé
med en kinsla av revolt. Gistrummet skulle ju i allsindar bli
barnkammare snart. Bjorn fick maka pa sig. Och f6r min del
var det dags att manifestera mitt tillstind som blivande
mor. Dock hade jag inte funderat nirmare 6ver Bjorns
eventuella reaktion pa att hans perfekt skotta garderob nu
ocksa fick hysa de persedlar han forpassat till ”bakgéirden”.
Det var tydligen som att slippa in grisar i salongen. Nit
med djur var det i alla fall, for Bjorn var nu 6vertygad om att
alla kldder han hade i den fina garderoben skulle anfallas av
ohyra frin den i hans 6gon orena.

- Men du flyttar ju ofta klider fram och tillbaka, invinde
jag.

- NEJ! rot Bjorn. Kliderna frin den andra garderoben
tvittas alltid innan de hings in hir! Han pekade in i klid-
kammaren sa foten pa den lilla aprikosgula babyoverallen
slokade frin hans tjocka finger. Och nu ir min garderob
SMITTAD! Jag forstar inte hur du har kunnat gora sa hir
mot mig, Barbara!

Rent spontant fick jag lust att ge Bjorn en orfil. Hur kun-
de han std hir och gorma pa sin gravida fru! Tanken gjorde
mig lipfardig. Men sen sig jag desperationen i Bjorns 6gon,
att han var nira lipen. Och det ir ju sd att man rycks med av
en anhorigs problem, om det sa bara ror sig om en kvissla pa
skinkan. Jag overlit siledes problemformuleringsprivilegiet
och borjade luta at att mitt brott fakeiskt stod i rittvis pro-
portion till Bjorns upptride. I sina fall kan man behéva en
domare, eller &tminstone ett vittne (i sista fall en terapeut).
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Och nu kom det vilbehovliga ingripandet frin en utom-
stiende. Dorrklockan ringde och jag var inte sen att 6ppna.

Dir stod mamma. Kipprak som vanligt, i allmogebla ull-
kappa och med en stor pése i handen.

Jag, som konsekvent avvisat henne sen fiaskot i julas, vek
undan och bjéd henne in. Hon hade ett nytt och osikert
leende, inte det gamla martyrsmilet. Och mirkligt nog upp-
fattade hon inte det spinda liget, utan 16s upp vid dsynen av
Bjorns babydriktsklidda hinder.

- Men 4h sa fina sma kldder! utropade hon och drog av
Bjorn hans handskar”. Tink att man kan vara sa liten. Ar
det inte helt underbart att ni ska fa barn?

Bjorn mumlade en tafatt ursikt och lommade till sitt
arbetsrum. Jag gick in i koket med mamma, men utan att
erbjuda henne nét att dricka. Hon tog med sig pisen. Hennes
hinder darrade.

- Kan vi inte bli sams, Barbara? frigade hon nervost. Det
ir inte s latt f6r mig det hir. Torkel skidms fruktansvirt
over vad han gjorde pa julafton.

- Det ir vil det minsta problemet, surade jag.

- Livet blir inte alltid vad man tinkt sig, suckade mam-
ma. Pappa blir bara simre och simre.

- Vad skont, sa jag ironiskt. D4 kan du ju snart sy in ho-
nom.

- Nej, men han behover mycket hjilp. Din syster tittar
till honom s3 ofta hon hinner.

- Var det dir en pik?

- Nej, Barbara. Du har fullt upp med ditt. Miriam be-
hover nit som skingrar hennes tankar.

- Hur linge har det pagétt? Med Torkel?

- Vi har ju bott grannar linge. Och han har alltid varit
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vildigt hjilpsam. Men det var forra sommaren som... ja.
Det blev nit mer.

Jag fnos.

- Forsok att inte doma mig si hart, snilla Barbara. Pappa
har inte haft nit ont av det hir.

- Det tror jag vad jag vill p, svarade jag mulet. Och Tor-
kels fru - hur sviljer ditt samvete den lilla detaljen?

- Vi sitter i samma bdt, Torkel och jag. Hans fru har ju en
kronisk depression och ir alldeles apatisk.

Jag drog en djup suck. Dir satt min mamma med sin
smutsiga byk och ville fa den tvittad av mig. Men jag bar pi
min egen, och den hade mitt samvete fullt upp med att hal-
la pé plats. Jag var egentligen inte i position att férdoma
mamma. Jag borde kanske tillochmed vilkomna hennes nya
sida. Hennes dovt bla 6gon hade ett mildare skimmer. Hon
var inte lingre iskallt perfekt. Hon var minsklig. Tinande
och under péverkan.

Ur den medhavda pésen drog hon upp tva prydliga hogar
sammanhdllna med vita sidenband. Hon packade upp en av
hogarna som bestod av en uppsittning fint stickade kldder i
gult och grate.

- Jag har suttit och stickat de hir sen i julas. Eftersom det
inte finns ndt som ar skirt, sd kan de ju passa vad det dn ir
for kon pa bebisen. Och i den andra hogen ligger klider
som...

- Varfor hade jag inga rosa klider? avbrot jag misslynt
nir jag konstaterat att den andra bunten bestod av begag-
nade babyklider i bla nyanser. (Att jag sjilv konsekvent boj-
kottat rosa under mina exkursioner i barnekiperingsaffi-
rerna horde liksom inte hit.)

- Det ir nat jag vill beritta for dig, sa mamma och tog
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min hand. Hennes hinder var smickra och smala. Ogonen
letade efter min nirvaro. Det var inte falkblicken, det kri-
tiskt granskande designerogat. Det var nit som lag bakom
alltihop, nat jag ibland kan se hos dem av mina patienter
som har skapande yrken. Kanske sjilva intridesbiljetten till
konstnirliga uttryck, om det sd bara giller mattdesign.
Lidande. Inte sjilvomkan, som alltid trivs bist infor publik,
utan ikta och ensam smirta. Men jag visste inte om jag ville
bli invigd i vad mamma hade p4 hjirtat. Samtidigt skulle jag
sikert kunna forestilla mig gruvliga orsaker till att min lilla
barnakropp inte skyldes med rosa. Var jag kanske tvekonad?
Jag ir ju stor som en hel karl. Eller var jag for ful for att
presenteras som honkonat spidbarn?

- Jaha? trummade jag otaligt.

- Det fanns en bror, sa mamma och skalv till. Innan du
foddes. Vincent. Han blev bara sex veckor. Det hinde medan
han sov. Han vaknade inte igen.

Mamma stotte fram orden, men hon grit inte. Jag min-
des plotsligt mattan hon blev prisbelénad fér. Med bla stili-
serade barn som bildade ett vackert monster. Men varfor
skulle mamma pliga mig med det hir nu? Det var vil ingen
trevlig nyhet for en forstfoderska?

- Men fy...

- Det hir siger jag inte for att oroa dig, forsikrade hon
och kramade min hand. Det ir tvirtom. Du forstir, sen
Vincent gick bort vigade jag inte glidjas 4t mina gravidite-
ter och spidbarnsperioder. Jag levde som vanligt, som om
inget hint. Och nir Miriam vintade barn var jag beredd pi
det virsta, det satt verkligen i. Men nu. Nu ir forsta gingen
jag kan njuta av att ett nytt barn ir pa vig i familjen. Och
forsta gangen jag kan sticka babyklider. Och sen tinkte jag
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att du kan f3 dina egna forsta plagg. Som inte ir rosa nej, la
hon till.

- Ville du att jag skulle bli en ersittare for Vincent?

- Nej, men pappa... Ja, du var ju alltid hans flicka. Fast
mer som en pojke for honom kanske. Han tog det hart, det
hir med Vincent.

- Har du fler skelett i garderoben? frigade jag med kins-
lan av att ha fact et i halsen, for jag kunde inte kinna igen
min rost. Och jag kunde inte kinna igen mig i mamma.
Eller den bild av henne jag haft. Var det den inkapslade sorgen
som gjort henne till en metallcylinder med okint innehall?
Som hon nu kravlade sig ur... Andi kunde jag inte hilla
mig fran att vara sarkastisk. Vi kan ju ta hela sipan nu, fort-
satte jag. Torkel 4r min biologiske far, Miriam ir adopterad,
pappa dr min morbror, Bjorn ir en hemlig agent... Nej,
forlit! Mamma sig ledsen ut. Ledsen, inte anklagande. For-
lat, mamma, urskuldade jag mig och knackade pi pannan.
Det ir rorigt hirinne nu.

- Jag forstar det, nickade mamma. Men... jag ir ju all-
tid... din mamma.

Hon svalde hart och skot bort stolen for att resa sig. Och
jag hade fastnat mitt mellan tvi stolar - vem skulle jag sym-
patisera med? Mamma eller pappa?

- Du fér ha det s bra nu, sa hon och klappade mig pi
kinden innan hon gick ut i hallen for att trd pa sin blagra
stilrena rustning. Jag satt kvar i koket. Vem var jirnladyn
nu? Var jag lik min mamma? Virade jag ocksa tjocka lager
isoleringstejp runt mina sanna kinslor?

Nej, bestimde jag mig. Jag dr psykolog. Jag kan utforska
djupen i mitt inre. Min sjilvbehirskning ir konstruktiv. Jag
tilliter starka kinslor utan att fordenskull fa panik.
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Men jag vet inte hur jag skulle hantera en si svir forlust
som den mamma varit med om. Jag ilskar redan Lilla Livet
som tumlar runt i mig. Skulle Bjérn finnas vid min sida
om...? Bjorn som inte ens kan dela med sig av en garderob,
tinkte jag harmset. Vore det inte lika bra om jag levde
ensam med barnet!

Men nu horde jag honom komma lufsande genom hallen
och forberedde mig pé en surmulen kommentar om mam-
mas medhavda babyklider som tog upp plats pd matbordet.
Och mat - jag hade ju inte ens borjat med middan.

Bjorns ansiktsuttryck var svirtolkat, férutom att det lag
inom den negativa zonen. Fast han verkade inte arg lingre,
da brukar inte huvudet hinga sddir. Haret hade dkt ner i
pannan, blicken var tjock, 6gonen stora.

Han gick ner pd kni och la kinden mot mina lir. Han
skulle behova klippa sig snart, tinkte jag.

- Jag skdms, rosslade han. Jag skims sd bedrovligt, Barba-
ra. Min fina kvinna. Jag sig pa de dir sma kldderna du hingt
i garderoben och hur noga du ordnat dem efter firg och
storlek. Det blir ju en jittefin garderob. Vill du att jag sitter
upp fler hyllor?

- Nej, det behovs inte, sa jag och gjorde mina fingrar till
en kam jag drog genom hans tjocka hir.

— Ah, vad skont, mumlade han lurvigt. Gor si igen.

Bjorn och jag at smorgdsmat framfor tv-n och tittade pi en
komedi med Hugh Grant i huvudrollen som blivande pap-
pa. Bjorn skrattade inte. Och han spolade inte tillbaks for
att visa mig diverse tekniska missar. Han studerade filmen,
levde sig sammanbitet in i den. Mot slutet la han sin stora
labb pa min mage.
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- Tink att jag ska bli pappa! sa han och log. Men oj! ut-
brast han och sig 6verraskat pd mig. Den sparkade!

Den kvillen ilskade vi. Bjorn rorde sig varsamt och frigade
flera ginger om det var okej for barnet. Jag hade last i min
tjocka bok att samlag stimulerar fostret, s jag 6verforde mitt
lugn och min njutning pd honom. Och jag njot extra mycket
av att Bjorn var min om Lilla Livet. Efterit liste vi i Solito.

Solito hade nu blivit upptagen i maktens hogkvarter och
skickades ut att nosa reda pd var motstandet fanns sa att det
kunde krossas och bilda exempel pa att uppror var omojligt.
Som lockbete hade Solito med sig en av de klassiska super-
hjiltarna. De som bad hjilten om hjilp att storta egoismens
diktatur skulle ge ledtridar till var motstindsrorelsen hade
sitt ldger. Men Solito kunde inte férrdda sina likasinnade
och den for actiondramaturgin si typiska kampen mot tiden
inleddes, eftersom maktcentrats propagandachef borjade
misstinka Solitos avsikter. Han gick ut via informations-
kanalerna och meddelade hela virlden att de numera om-
vinda superhjiltarna var utsinda av regimen for att upp-
ritthdlla den nya ordningen, vilket givetvis forsatte mot-
stindskedjan i djup paranoia. Samtidigt blev propaganda-
chefens tilltag ifrdgasatt av 6verkuckun med f6ljden att en
intern strid uppstod i ledningen. Solito hade da luskat ut att
propagandachefen visste nit om hans mamma, eftersom
hans tredje 6ga sett mamman i propagandachefens tankar.

Jag gispade. Bjorn andades tungt pd min axel. Jag ska-
kade liv i honom.

- Fortsitt, bad han. Det dr s mysigt nir du liser. Jag
dlskar din morka soulrost. Knoppen ocksa.

- Knoppen?
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—Ja. Den hir lille rackaren. Han klappade mig pa magen.
”Knoppen” spratt till. Ha ha! Han vill boxas, flabbade
Bjorn.

- Mamma berittade idag att hon fick en son som dog nir
han var nistan nyfodd, sa jag utan att tinka pad om 6gon-
blicket var limpligt. Bjorn ryckte genast bort handen frin
min mage.

- Vad mycket elinde det ir med din familj, knorrade han.

- De flesta familjer ér rite elindiga om man studerar dem
nirmare, suckade jag.

- S4 ska vil inte vi fa det, Bubblan?

- Déden rir vi ju inte pa. Men det 6vriga kan vi kanske
styra upp.

- Jag har inte varit en sirskilt bra man pé sista tiden, be-
kinde Bjorn och tittade mig linge in i dgonen. Sen borjade
han snora och snart vixte tva bubblor fram som sprack och
blev tirar. Jag skims, gnydde han.

- Vad ir det du skims for? undrade jag. Skam ir ju en
ganska onodig kinsla.

- Jag har varit avundsjuk.

- Pa barnet?

- Nej. P4 dig.

— P& mig?

— Nu har du allt. Och jag har inget.

Bjorn lekte med sin snopp. Drog i den, dingde den i laret
och svingde den hit och dit, som om han ville forsikra sig
om att den skulle sitta kvar. Atminstone den.

- Vad menar du? Jag tog hans hand.

- Du har ett bra jobb med trevliga arbetskamrater. Du
har dina bastutanter. Du har en mamma. Och du ska bli

mamima.
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- Men Bjorn, sa jag 6mt och pussade honom pa pannan.
Du har ju mig. Och (hir tinkte jag nimna hans forskning,
men den tycktes inte limpa sig som samtalsimne nufér-
tiden)... alla dina filmer. Och du ska bli pappa.

- Pappor bara forstér, mumlade Bjorn och undvek min
blick.

Detta var den lilla ridda pojken i Bjorn, tinkte jag. Sa
uppfattade han virlden. Mammor har all make. Pappor for-
Stor.

Smiktande toner steg upp ur mitt hjirta, hir behovdes
storartad filmmusik for att understryka all den émhet jag
kinde for Bjorn, min ilskade Bjorn. Jag slog armarna om
honom. Hur hade jag kunnat 6verviga ett liv utan min arli-
ga, tillgivna och enkla Bjéorneman?

- Pappor miste inte alls forstora, trostade jag. De flesta
pappor ir bra. Och du behover inte bli som din far. I sa fall
hade du redan varit san.

- I 54 fall hade jag redan varit sin, upprepade Bjorn fun-
dersamt. Hur lang tid ir det kvar? frigade han efter en
stunds tystnad.

- Det blir ett majbarn, tror jag.

- Men di hinner jag ju gora massor! Bjorn sig ut som en
tecknad serie nir han raskt hoppade ur singen och himtade
block och penna. Ivrigt, nistan darrigt, skrev han punkt for
punkt ner vad som behovde goras i barnkammaren for att
den skulle bli riktigt praktisk och prydlig. Som hans vil-
skotta garderob.

Nu hade i alla fall Lilla Livet fatt en plats i Bjorns liv, om
in mest i arkitektonisk bemirkelse. Han ir trots allt en
resonabel karl.

Innan vi somnade titt ihop frigade han om jag kunde st
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for vira rikningar ett par manader framdt. Han hade haft
ovintade utgifter. Och som den resonabla kvinna jag ir bi-
foll jag hans forfrigan, dven om jag undrade vad det var for
oférutsedda utgifter som belastat Bjorns ekonomi. Men nir
han tryckte sig mot mig och jag kinde hans hamrande hjirt-
slag, d4 glomde jag allt annat.

246



19

OLK FORANDRAS SALLAN radikalt 6ver en natt.

Men babykliderna blev inda en liten vindpunkt. Fér
Bjorn blev de en konkret fingervisning om barnet som var
pa vig. For mig limnade de et digert avtryck i plinboken.
Sen jag tog mig en titt pA mina bankkonton insag jag att en
smirre forindring i mitt personliga beteende maste ske
bums. Det fick vara slut pa frossandet. For en sak vet bide
jag och de far- och mormédrar som hickar i bastun pa
Lutherska badet: Barnklider ir ett extravagant och dyrt
noje. Och nu har jag ju garderoben full.

En garderob som dessutom ir befolkad av en sanslost en-
tusiastisk blivande far. Varje dag nir jag kommer hem hor
jag ett glatt "Halloj!” fran ligenhetens inre och ur gardero-
ben sticker Bjorns huvud ut for att i en blot puss pad mun-
nen. Han har rengjort och sprayat utrymmet med insekts-
medel, malat och fernissat, satt upp hyllor och installerat
skip och lidor. Och sa har han konstruerat ett litet garage at
trampbilen han tinker bygga. Jag undrar i mitt stilla sinne
nir han hinner med sitt jobb, men med den energi han visar
dven pa singkanten tycks det som om han blivit en per-
petuum mobile. Och jag tackar och tar emot.

Antingen ir det den sexuella rundsmorjningen eller ocksa
ir det min vackert rundade buk (som #dntligen liknar nit an-
nat in fetma). Men nit ir det som gor att jag hamnat i cen-
trum for uppmirksamheten pa Lutherska badet.

- Jag horde att du hade borjat med badmassa, kraxar Ulla
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i forbifarten innan hon sitter igdng att skrubba ryggen sa
det hors som nir man river rotsaker. Hon har varit krasslig
ett par dar men ir nu i farten igen och bastun ir dter kokhet
trots Grodans pareringsforsok. Min mage vicker beundran
fran alla hall. Att jag miter enochittiotre i strumplisten ir
antligen en fordel, inser jag och stricker pa mig som en stit-
lig staty.

Den uppslutning som dger rum kring min person kan
forstds ocksa ha att gora med en av mina patienter, nirmare
bestimt den skabrose regissoren, som nyligen blast upp l6p-
sedlar om ”kvinnan som riddade honom frin att g under
av sprit och droger”. Den kvinnan ir jag, och tidningarna
har haft frickheten att leta upp ett foto av mig frin pass-
registret. Tack och lov ir jag mig inte det minsta lik. Men i
bastun talas det sillan om vad skandalpressen fortiljer och
det fir jag vil tacka sirskilt for. Lutherska badet har sitt eget
interna skvaller. Och besokarna egna problem. Bland buss-
tidtabeller och pensionirsrabatter (som ocksd drabbats av
nedskirningar), hallux valkusoperationer och linga vird-
koer vixer oron 6ver badets framtid. Det stir nu klart att en
forsiljning till en privat entreprenor kommer att dga rum
inom kort. Budgivningen har redan inletts och Grodan har
satt igdng en namninsamling for att skriva en protest. Jag
undertecknar den med vemodet hos den som vet hur liten
méinniskan ir infor storkapitalet.

Kristin ir fortfarande nere sen hennes ildste son flyttat
hemifran.

- Han iter bara skripmat, klagar hon. Min ambition har
varit att skydda barnen frin den vedervirdiga amerikanska
imperialismen med sina miljéexploaterande multinationella
snabbmatskedjor. Jag ville ge dem antikroppar mot plastic
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fantastic-kulturen. Och nu dricker Natan litervis med Coca
Cola varje dag och trycker i sig onyttiga McDonaldsburgare.

- Ja ja, rasslar Ulla. Lat pojken fa bli salig pd sin egen
fason.

- Jag trodde jag hade gett honom sunda virderingar,
grymtar Kristin. Jag har 4gnat nistan tvi decennier it att
skapa en trygg och barnvinlig miljé och jag har lirt sysko-
nen att visa hinsyn och ta hand om varann. Men igar kvill
borjade de dldsta hacka pa mig for att jag skaffat dem sa
manga smasyskon. Precis som Natan. Jag sa ja till livet, men
nu spottar livet mig i ansiktet.

- Otack ir virldens 16n. Du méste skaffa dig ett liv utan-
for den dir barnfabriken, siger Ulla och hostar som en
ihalig hist.

- Men barnen dr ju mitt liv.

- Den instillningen straffar sig alltid, tro mig, harklar
Ulla ur sig. Man har skyldigheter mot sig sjilv ocksa. Och
en karl slipper du ju dras med.

- Men du har ju en enorm erfarenhetsbank, lirkar jag.
Och du ir vildigt bildad och insatt inom ménga omriden.
Du skulle vil kunna bli... (Ja, vad skulle jag nu siga? Vad
kan arbetsmarknaden ha for nytta av en hemmafru utan
formell utbildning?)

- Bli, fnyser Kristin. Jag ir den jag ir. Jag d4r hemmafru
och det ir jag tamigkatten stolt 6ver. Vi hemmafruar ir
snart utrotade och did kommer alla som hanade och forlojli-
gade oss att undra vad som gétt snett med de unga genera-
tionerna. Sen fir man kalla in sdna som du (Kristin nistan
hotter at mig) for att lappa ihop alla som aldrig fatt nan rik-
tig modersomsorg eftersom mammorna kommenderas ut pi

arbetsmarknaden si fort de limnat férlossningsbritsen. ..
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Kristin borjar vifta med hogerarmen och snart fattas bara
ett podium och ett torg och s ir hon fix och firdig for en
landsomfattande turné dir hon kan hilla sitt eldiga hemmafru-
manifest. Hon har redan fatt anhidngare, f6r nir hon ir klar
bryter en appldd ut frin de andra tanterna som strommat
till ur de olika regionerna i damavdelningen nir de horde
hennes agitation.

- Ja ja, visnas Ulla med sin skarpa rost. Men nir barna
blivit stora och karln har triffat en yngre formaga, vad ska
hemmafruarna gora di, da?

- Hjilpa till med barnbarnen! hojtar en i forsamlingen
och bifallen ekar mellan de fuktdrypande mosaikviggarna.
Dirpa utbryter ett ljudligt kackel och Ulla ser pad mig med
sina bistra svarta 6gon.

- Snart borjar de vil tala i tungor ocksa, raspar hon och
jag dr benigen att halla med, men ser 4ndd denna lilla av-
skilda missnojeshird som hemmafrukulturens sista dods-
ryckning. Kristins uppflammande forsvar av den livsstil hon
nyss insett begrinsningarna i pAminner om hur kor flyr in i

sin brinnande lagird igen si fort de evakuerats.

Nej, ingen fordndras 6ver en natt. De flesta foredrar att leva
med sina repriser, fastin de ojar sig 6ver dem. Detta dr upp-
repningstvingets paradox. Folk virdar stenen de stindigt
snubblar 6ver som om den vore grundbulten till ett lyckligt
liv. Men mitt jobb ér att hjilpa dem rulla bort stenen, eller
visa dem en annan vig. Och det tycks jag ha blivit ganska
skicklig pa.

Gruppterapin visar resultat redan efter ett par méanader, i
synnerhet bland singelmammorna, som numera mycket sil-
lan har behov av att ilta sina barns odugliga fider.
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Den demoniska konstndrinnan ir flyttad cill Sjilv-
respektgruppen dir hon astadkommer mirakel med den
sextrakasserade histrionen som nirapa tillber henne och
anammar hennes bitchstil (vilket ir ett steg i réte riktning -
kvinnor med lag sjilvkinsla misstror ofta sina medsystrar
och tyr sig istillet till min som sinker deras sjilvaktning yt-
terligare). Att histrionen fick ett sent missfall var enligt min
vinstra hjiarnhalva sorgligt och synd pa alla sitt och vis, men
den hogra hjirnhalvan hurrade. Jag har alltid omhuldat
tesen att det biologiska arvet nistan saknar betydelse. Dock
sdger mig min intuition ndt annat: ett barn med en sin
odéaga till far som histrionens pojkvin mér bittre av att slippa
fodas.

Jag dirigerar och korrigerar grupperna med van hand,
och nir otroheterna mots blir det showtime. P bista Ricki
Lake-manér iscensitter jag nimligen en konfrontation per
tillfille, dd en anhorig bjuds in att delta. Dessa sittningar ir
sd spektakulira att jag ofta undrar om inte triangeldramat
uppfanns av en lekfull gud som ville skingra tungsinnet
genom att introducera denna vilt rasande svarta eld i den
minskliga hixkitteln. For nog sprakar det bland offer och
férévare pd mina gruppsammankomster. Och P-O myser.
Han har sammankallat hela Psykoterapigruppen for att ga
igenom mina innovationer med kollegorna och fastin jag
kunde hora ett magsurt brummande frin den gamle orto-
doxe freudianen Adam (som for 6vrigt bara kommunicerar
med brummande liten), sd var jag manipulativ nog att
tacka hela teamet for all den inspiration de gett mig under
dren, som bildat grogrund 4t min forsoksverksamhet. Jim-
vikten garanterades ocksa av att tva patienter som inte upp-
skattade mitt projekt hade dumpats hos en mattfull kollega
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som bedrev klassisk dynamisk individualterapi - s var jag
ju inte fullkomlig jag heller.

Kanske har teaterregissoren ocksd varit med om att
dstadkomma vilvillig respons frin mina arbetskamrater,
eftersom allt han gor limnar tydliga spar av trycksvirta.
Tidningsskriverierna har fist en framgingsstimpel pa
Psykoterapigruppen och Farona har blivit nerringd av min-
niskor som vill gi i terapi hos oss.

Den eventuella avund som kan jisa bland mina kollegor
kvivs dessutom snabbt av jisningsprocessen jag befinner
mig i. Snart ir jag ute ur leken, tinker de vil.

Men s ser inte P-Os framtidsplaner ut, och det dr darfor
han tar in mig pa sitt rum nir Farona och jag ska ga pa
lunch. Han vill veta om jag tinker vara mammaledig. Han
har nimligen sokt anslag till mitt projekt och det kan bli
stort. Men det vore ju olyckligt om grupperna blev nedlagda
pigrundav mammaledigheten, och nin ersittare ér inte att
tinka pa. Sen babblar han instillsamt om att jag har den
magiska nyckeln och just dir slutar jag lyssna. Orden ger
mig behagliga associationer. ”You’ve got the magic...”

Det dr det hir med laster. Laster ir livets mest tdlmodiga
och pilitliga foljeslagare. Lika pigga varje gang de vicks till
liv, lystrande till varje namn man ger dem och komfortabla i
varje ny kostym. Sa fort jag hivt mina excesser i babyklider
okade mitt behov av att spela flipper. Och bigge aktiviteterna
ar forenade med lika delar skam och fortjusning som
kittlar lurvigt i magtrakten. Nat man madste fast inte borde.
Nat onodigt. Farona delar min bojelse, och vara dagliga ut-
flykter till den skumma spelhallen ér en liten hemlighet
som fir oss att utbyta fnittriga 6gonkast nir lunchtimmen

ar inne.

252



Och nu hor jag den kvinnliga résten fran ete av flipper-
spelen susa genom huvudet. ”You’ve got the magic!” Fram-
fér mig har jag P-O, som invintar ett svar, ett viktigt svar.
Men det ir inte viktigt nir jag ska spela flipper. Och P-O far
inte uppehilla mig lingre, for min motor har redan startat.
Destinationen ir inprogrammerad. Dirfor ger jag honom
det svar som sliapper ut mig hirifrin s fort som mojligt.

- Nej, jag tinker fullfélja det jag paborjat, siger jag. Du
kan lita pa mig, ligger jag till.

Med en varm ryggdunk frin P-O river jag av, krokar min
arm runt Farona och sa slinker vi ut i februarikylan med
vira magar som effektiva virmeaggregat.

Vi gor en snabb vinda inom McDonalds och glufsar i oss
varsin hamburgare pa stiende fot. Sen tdgar vi mot den
unkna spelhallen.

Jag ir minst lika driven som Farona nu och fir knack pi
Addams Family. Men vir koncentration stors av ett par sto-
kiga unga min lingre in i lokalen. De sparkar och slar pa
spelen, svir och stojar. En av dem kinner jag igen. En
undersitsig sille i triningskldder och hopkurade axlar. Ag-
gressiviteten vajar kring honom som en luden svans. Han
borde vara kopplad, tinker jag. D4 ser jag vem den under-
siatsige sdllen dr. Det dr den sextrakasserade histrionens
psykopat till pojkvin som jag en ging i somras var nira att
meja ner med min cykel. Och hir stir han och saboterar
min heliga flipperstund med liten som bara hor hemma pi
en sluten psykiatrisk avdelning.

Farona blir ridd att hennes hudfirg ska vicka ont blod
och jag fruktar att han kommer att ge igen for gammal ost
(jag gav ju honom négra triffsikra férolimpningar forra
gangen han korsade min vig).
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Besvikna dtervinder Farona och jag till jobbet.

- De dir typerna borde skickas ut i yttre rymden som
atomsopor, gruffar jag och tinker fascistiska tankar om
bade tvangssteriliseringar och avrittningar.

I eftermiddag ska jag ha Sjilvrespektgruppen och di gil-
ler det att ingjuta mod i histrionen si att hon inte liter sig
bevekas av den ryslige grobianen som tycks vara i stind till
vad som helst.

- Hur ska du gora nir barnet fods? fragar jag Farona
eftersom jag i rask fart marscherar tillbaks till det lofte jag
gav P-O och som nu ligger och gapar framfér mig redo att
sla igen kikarna om min mammaledighet. Hur kunde jag
schackra med den? Himmel vad Kristin kommer att mana
och predika nir hon far reda pi det. Ulla diremot, hon vil-
komnar sikert min bristande modersinsats. Ulla hyser en
mirklig motvilja infor alla familjeambitioner. Sin hade
kanske jag ocksd kunnat bli om inte fruktbarhetsgudinnan
slagit till i elfte timmen. Fast da hade jag ju inda haft Bjorn.
Ulla har inte ens en man.

- Forlat vad sa du? Jag var helt inne i mitt, siger Farona
nir jag forsoker erinra mig vad hon svarat medan jag var
inne i mitt. Jag upprepar frigan och Farona svivar pa milet.
Hon vet ingenting just nu. Jag blir plotsligt ridd att Farona
ska sluta pd jobbet - jag som var si missbelaten med att hon
borjat hos oss.

Patetiskt nog kinner jag mig stolt 6ver att gi arm i arm
med en svart kvinna. Hon skyltar liksom med min férdoms-
frihet, att jag ér en frisinnad liberal. Sen skidms jag en aning.
Ar Farona mitt svarta kuttersmycke? Precis det som jag
misstinkte Lilian for att halla sig med - en vacker lesbisk
mulatt som politiskt korrekt skrytobjekt?
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- Hur gir det med Bjorns forskning? vixlar hon.

- Jag tror inte det hinder s mycket pa den fronten just
nu. Det har just gatt upp for honom pé allvar att han ska bli
pappa, si han hiller mest pa och fixar och donar med barn-
kammaren. Jag skrattar till. Ett tag 1ag han i ide, fortsitter
jag, men nu viras det for Bjornen.

Farona blir tyst.

- Han verkar vara allt-eller-inget-typen, siger hon sen.

- Ja, det stimmer. Han har en periodarliggning. Litt
manodepressiv.

Farona blir tyst igen. Som om nat vill fram, men inte hit-
tar utgdngen.

- Mamma vill girna att han kommer och hilsar pd nin
gang, siger hon. Hon tycker om Bjoérn. Han ir s olik de
andra minnen dirute. De bullrar och brer ut sig. Bjorn lyssna-
de.

- Jo, Bjorn ir ganska dimpad socialt, svarar jag och letar
efter ett avslut pa det hir stickspiret. Nit haltar mellan Fa-
rona och mig. Jag kan inte beritta for henne att Bjorn fick
nog av invandrarproblem. Att han inte orkade triffa Farona
och hennes familj mer. Att han idr bricklig, kort och gott.
Farona kinner inte Bjorn. Det gor bara jag. Men jag upp-
skattar 4nda att Farona har takt och ton nog att limna ho-
nom ifred. S3 jag lovar att hilsa honom det hon sagt.

Bjorn, min kire Bjorn. Jag vill ringa honom nu och siga att
jag dlskar honom. Men idag ir det mindag och di har han
lektioner hela eftermiddan. Istillet forsoker jag fundera ut
vad han ska fa i fodelsedagspresent. Samlingsboxar med
dvd-filmer har han matats full med, likasd jazzboxar. Den
tekniska utrustningen dr komplett. D3 fir jag en strilande
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idé. Varfor inte ett flipperspel? Jag kontaktar spelhallen och
slussas vidare till en aterforsiljare. Slir till pa mitt eget favo-
ritspel, Addams Family, litt begagnat men dyrt som en lyx-
semester. Anda kan jag inte motstd det, fastin jag kinner
mig som Homer Simpson nir han gav sin fru ett bowling-
klot i fodelsedagsgava. Jag vet ju inte ens om Bjorn gillar
flipper. I vilket fall som helst dr det en extraordinir fodelse-
dagspresent och jag kinner mig mycket tillfreds med beslu-
tet.

Men nu borjar allvaret. Sjilvrespektgruppen ir samlad. Idag
behover den foredetta sextrakasserade histrionen allt stod
hon kan fi. Hon miste som en politiker infor ett reellt hot
praktisera sina fraser om att pojkvinnen vid nirmare efter-
tanke inte skinkt henne annat in terror, och nu ir en akut
livsfara i antigande. Jag pustar ut av blotta det faktum att
han inte redan gjort mos av henne. Dir sitter hon, omalad i
jeans och collegetroja med hiret i en slarvig tofs och minga
nyanser morkare vid harfistet. Hon ir si olik den tidigare
versionen av sig sjilv att pojkvinnen kanske rentav inte
kanner igen henne. Kallar hon sig feminist nu bekriftar hon
en vil in6vad uppfattning om denna dsiktsgemenskap - att
feminister medvetet gor sig fula. Men det dr forst nu som
hon ir trovirdig nir hon viftar med feministskylten.

Hon har nimligen redan vidtagit alla dtgirder for att
freda sig frin grobianen som hon tidigare forsokt skydda.
Hon har bytt 13s pd dorren till sin ligenhet och hon har for
sikerhets skull flyttat in hos den demoniska konstnirinnan
medan pojkvinnen ir ute pa permis.

Jag inser att jag héller pa att avskaffa mig sjilv; gruppen
dr sammansvetsad och vilsmord som ett urverk. Hjilp-till-
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sjalvhjilpstanken har nétt sitt mal. Gruppdeltagarna gir
igenom viktiga hindelser under veckan som satt deras sjilv-
kinsla pd prov och de redogér for hur de hanterade situa-
tionen, speglar och uppmuntrar och kommer med forslag
pa adekvata reaktioner om nit liknande intriffar. Denna
praktiskt inriktade terapi skulle sikert varken Melanie
Klein eller gamle Sigmund godta (sikerligen inte heller
Barbara Wilson-Bladh for ett ar sen), men den fungerar en-
ligt den hederliga gamla maximen ”6vning ger firdighet”,
eller ”handling ger férvandling”. Patienterna fir enkla in-
struktioner i hur de ska bem6ta medminniskor som tidigare
villat dem mental klada, hur de ska agera i ligen som forr
utloste ett fyrverkeri av forsvarsmekanismer och hur de ska
tinka for att viga dndra sina invanda handlingsmonster.

Jag sitter alltsd pa ett av stans mest vilrenommerade
psykoterapicenter och lir ut regelritt bondférstind. Bromsa,
frikoppla och gor tvirtom! ir uppmaningen till mina
impulsstyrda patienter med skiftande diagnoser. Och jag ser
hur irligheten inom gruppen stirker sjilvtilliten betydligt
mer in i klassisk individualterapi. Solidaritet och gemen-
skap med andra kvinnor kan mycket vil vara vigen till
kvinnlig sjilvrespekt, tinker jag och piminns omigen om
det banala och klyschiga i mina tankegingar samtidigt som
mitt pragmatiska sinnelag inte kan férneka dem.

Litt euforisk tar jag emot dagens sista och kraftigt férsenade
patient. Kvinnan som sitter mittemot mig ar p4 sitt inledande
samtal. Hon ir till yrket bibliotekarie och har dissociativa
symptom, varav det allvarligaste dr kraftig yrsel. Yrsel-
attackerna beskriver hon som att virlden blir skev. Avstinden
dndras och ett lager av verkligheten glider ivig. Symptomen
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debuterade efter den stora terrorattacken mot New York, da
kvinnan plotsligt fick ndn sorts fobi infor tanken pi att
drabbas av vild. Nu ir hon sjukskriven och vigar knappt
vistas utanfor hemmets viggar, men drabbas dven hemma
av svér yrsel. Tvingstankarna forsenar henne varje ging
hon maste ta sig till en annan adress, eftersom hon aldrig
tors gd ut pa gatan om inte en annan kvinna gar fore henne.
Upprikningen av tvingstankarna tycks vara en tvangstanke
i sig, sd jag avbryter och styr 6ver mot den befintliga situa-
tionen: besoket hos en psykoterapeut.

Hon sitter som en storogd sparv lingst ut pa fatoljens
kant och hiller fast sig med ett krampaktigt grepp.

Vant rotar jag i hennes bagage efter den stora skuldtackan;
diffus fruktan for att utsittas for vald borde rimligtvis dolja
en ansenlig portion skuld, inbillad eller verklig. Snart har
jag ocksd mycket riktigt lokaliserat hennes tyngande last.
Nigra méinader fore terrordidet dog hennes despotiske far
och vid samma tidpunkt gjorde hon bryskt slut med sin
arrogante pojkvin som strax direfter korde ihjil sig. Dessa
hindelser rabblar hon dock upp som om de vore brod till
maten. Huvudritten bestir av en mastig politisk analys av
virldsliget med betoning pa fysiskt vald som barbariets
overligsna triumf 6ver civilisationen.

Jag foreslar den lilla brunklidda sparven att hon till nista
gang skriver en lista med minst tjugo namn pa personer och
foreteelser hon ir arg pa.

— Men det kommer inte att gi, for jag ir inte arg, invin-
der hon forskricke.

- Forsok, uppmuntrar jag henne. Alla 4r arga pa nin. Det
betyder inte att man vill skada den man ér arg pa. Det bety-
der bara att man egentligen skulle vilja bli sams.
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Sparven tar mig misstroget i hand. Hon ir sa liten och
sprod att det bara skulle beh6vas nigra veckor for en fet-
knopp att banta bort hela henne. Pa sitt och vis forstar jag
att en sa finlemmad varelse uppammar mer oro for vild in
den normalbyggde.

Att jag inte tinkte pa det!

Det édr min forsta tanke nir han dyker upp utanfor por-
ten till Psykoterapigruppen. Men nir han slipat mig om
hornet och lagt hinderna om min hals, dd gir hela mitt inre
larmsystem igang: Barnet! skriker det i mig. Han kommer
att doda barnet!

Den feministiska, fore detta sextrakasserade histrionens
pojkvin pressar fingrarna hirt mot mina mjukdelar ovanfor
struphuvudet och viser 4t mig att siiga var hans tjej gommer
sig, att jag forvridit knoppen pa henne och att han ska déda
bidde mig och henne om jag inte ”styr upp den hir jivla
messen jag har stillt till med”. Att se en tvittikea psykopat i
ogonen ger nira-doden-upplevelsen en dimension som
markant skiljer sig frin de skildringar av ljus och lycka den
vanligtvis medfor. Inte ens en attack fran en sinnessjuk och
utsvulten hund kan mita sig med den likgiltiga och pa sam-
ma ging lysande ondska som nu star och stirrar ritt in i
mig. Mina luftvigar ir tilltippta och jag fir inte fram ett
endaste litet pip. Anda vill han tvinga mig att tala.

- Sig var hon ir, annars biter jag av din nisa! morrar han
och jag tror honom fullt ut. Han kommer att bita av mig ni-
san, fastin min nisa ir den enda kroppsdel jag dger som ir
nitt och oforarglig.

Men ibland kan man faktiskt ha samma tur i verklig-
heten som pa film. For plotsligt avbryts denna vedervirdiga
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slutscen i mitt liv. Sociopatens ena axel dker in i mig, men
hans grepp lossnar och han tar ett par stapplande steg ét si-
dan innan ett nytt slag triffar honom i nacken och han fal-
ler. Det dr den spida bibliotekarien som haller i tillhygget,
en spinstig liten batong, och for sikerhets skull tilldelar hon
det liggande bytet dnnu ett slag.

Och just idag tackar jag tvingstankarna for dess existens.
Hade inte de funnits hade férmodligen inte jag funnits - i
dubbel bemirkelse. Den lilla sparvkvinnan var ju inte bara
bevipnad med tirgasspray och batong. Hon trodde sig ock-
sd sikra sin 6verlevnad med det neurotiska tvinget att al-
drig limna en lokal om inte en kvinna gick fére henne. Det-
ta tvivelaktiga sitt att betrakta sina medsystrar som tinkt
kanonfoda riddade mitt liv. Och antagligen ocksa fler liv,
eftersom den undergingsmaskin som anfallit mig forr eller
senare skulle f tag pa sin gamla flickvin.

Ténk, att mitt stillsamma yrke hade blivit farligt!
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M EN SAG DET ONDA som inte medfor nit gott.
Forutom att flibusen Benke blev satt i sikert forvar
ledde hans mordhot ocksi till en bukett trevliga spinoff-
effekter for mitt personliga vidkommande.

Bjorn blev sé orolig for mig att han himtade mig pa job-
bet varje dag och jag njot av hans nymornade beskyddar-
instinkter.

Kvinnofridsdebatten blossade upp med mig som galjons-
figur, vilket sikert bidrog till att Psykoterapigruppens an-
sokan om projektbidrag beviljades.

Mina patienter tycktes tillfriskna fortare sen mitt namn
blivit besjunget i den terapeutiska kyrkan.

Min systerdotter skickade ett uppmuntrande kvinno-
kampsmejl och min mamma ringde och sa att hon var stolt.
Jag tror aldrig att hon sagt det om mig férut. Men nu var jag
ju korad som hjilte i sensationspressen, si nu stod hon 4
andra sidan under paverkan fran en hogre make.

Den lilla sparvkvinnan behévde ingen terapi lingre.
Hennes modiga ingripande drev bort symptomen.

Jag var nu bide Kvinnan som riddat livet pd den 6kinde
skandalregisséren och Psykologen som riskerat livet for rit-
ten till kvinnofrid (det senare tack vare att jag blivit kind
for det forsta).

Inget av det var riktigt sant. Inget av det var heller riktigt
min fértjinst. Men har man fitt medialt utrymme for en
god sak lever showen sitt eget liv. Och efter patryckningar
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frin P-O framtridde jag i tv-rutan tva ginger och gav tre
tidningsintervjuer, varpd invitationerna till diverse semina-
rier och forum for kvinnors liv och hilsa kom sa titt att jag
borjade forstd poingen med privatsekreterare, stidhyjilp, av-
slappningsévningar och massage. Jag borjade ocksa skonja
monstret bakom kvinnlig utbrindhet och kvinnors problem
med att siga nej.

Jag hade nimligen en man. Och jag ilskade honom. Men
den nya rivstarten i min karridr gjorde en bige bakat i tiden
till aret da vi triffades. Aret d3 min karriir var ung och
mycket lovande. D4 Bjorn emellertid akte raka vigen upp
till 6versta placeringen pa topplistan och knuffade ner mina
yrkesmissiga ambitioner ett par steg (Bjorn la rabarber pa
andra och tredje plats ocksa.) Och nu var jag dir igen. Kun-
de det vara karma, som Kristin talade om? Var det karma, s
misslyckades jag forra gingen. Annars borde det inte grina
mig i ansiktet nu, arton &r senare. Och den hir gdngen ville
jag nog ge min karridr en chans. Precis som med mitt
havandeskap verkade det inte simre 4n att en extra avgang
satts in dven for den.

Men att min karridr plotsligt fick ett sdnt uppsving var
inte konfliktfritt. Jag hade ju som sagt min Bjorn och mitt
stundande moderskap. Men mitt jobb hade blivit bide mer
ansvarsfullt och mer lustbetonat och flyttade dirfor upp pa
listan. Och dir stod jag. Kluven. Jag vacklade hemma och
tacklade pd jobbet.

Tills forsynen fattade beslutet.

Bjorn fyllde ar och blev grattad med Jell-o och pannkakor
med l6nnsirap. Jag kunde inte ta ledigt frin jobbet, men jag

hade sett till att jag kunde sluta redan tre for att vara hemma
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nir leveransen av flipperspelet kom. Bjorn fick spint vinta
pa presenten. Och han tjatade som en unge om att jag skul-
le avsloja vad jag kopt. Men overraskningar dr overrask-
ningar. De ska explodera i ansiktet.

Klockan fem 6ver halvfyra borjade Bjorn fa fyrkantig
mun av nervos forvintan.

- Du har inte ordnat en surprisefest vil? undrade han
angsligt, snudd pd aggressivt. Lika mycket som han élskade
sina fodelsedagar hatade han fodelsedagskalas.

Jag skrattade och kramade om honom. Tinkte samtidigt
att en overraskningsfest for Bjorn skulle bli en ganska 6de
tillstillning. Han hade ju inget umginge. Och nu gjorde det
mig lite sorgsen, ja rentutsagt gritfirdig. Sirskilt som min
nérvaro pa skilda sociala evenemang blivit alltmer efter-
traktad. Jag holl kvar greppet om min idlskade Bjorn och
tryckte mig hart mot honom.

— Akta babyn, skimtade han, men étertog sen den alerta
positionen med 6ronen pa skaft. Da ringde dérrklockan.
Bjorn studsade upp och spurtade mot dorren.

- Men hej, horde jag Bjorns besvikna rost.

Det var Farona som stod dir med en vackert inslagen
present.

- Grattis, log hon. Ogonvitorna och tinderna lyste i
morkret ute i trappen och jag bad henne stiga pa eftersom
Bjorn aldrig var sirskilt artig mot nin som spolierade hans
férvintningar.

Farona hade vixt en hel del, inte bara hennes mage. Det
var som om hon krupit in i en tjock overall. Men Bjorn hade
inte foljt hennes gradvisa fysiska expansion, varfor han take-
lost utbrast:

- Men 0jdd! Som du har svillt ut! Han sig granskande pi
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mig, sen pd Farona, si pa mig igen. Och det mirkliga ir att
min baby tydligen har en fettsugarfunktion. Inte pa linge
har jag varit sd slank som under grossessens undantags-
tillstdnd. I drlighetens namn méste jag ocksi erkinna att
denna utjimning mellan Farona och mig kindes en aning
triumferande. Bjorn kunde dock ha valt ett annat uttryck 4n
”svilla ut” for att beskriva Faronas nya kroppskonstitution.

- Ja, hir finns ett bra reservlager, skojade Farona obe-
kymrat och slog handflatorna mot sina hofter.

Bjorn oppnade paketet han fatt. Det inneholl en
samlingsbox med Bruce Springsteen och Bjorn lyckades
faktiskt spela glad, fastin han bara lyssnar pi jazz. Farona
hade nog valt gdvan med tanke pi att Bjorn dr ”born in the
USA”.

Och nu kom den riktigt bombastiska Amerikaprylen.
Bjorn kutade som en glad terrier efter karlarna som bar in
flipperspelet i vardagsrummet. Det var som om rummets
moblemang hade reserverat en lucka at denna klenod som
platsade perfekt vid ena kortviggen. Det hir var en vild
chansning och jag hade ingen aning om att Bjorn verkligen
tyckte om flipperspel. Det fanns visst sidor hos honom som
han inte avslojat for mig (eller ocksa ér det sa att alla finner
noje i att spela flipper).

- Wow! Addams Family! stojade Bjorn ystert. Det ir ju
det bista spelet!

- Hur vet du det? frigade jag forvinat.

- Det finns en flipperhall nira universitetet. Men hur
kunde du veta att jag gillar flipper? kontrade Bjorn och gav
mig en bastant kram.

— Akta babyn, log jag.

Nir gubbarna bett Bjorn kora en provrunda for att se
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sd allt funkade var han ivrigare dn en fyradring pa sitt forsta
tivolibesok, men det kliade rejélt i mina fingrar ocksi. Och
sikert i Faronas.

- Du spelar ju som en gud, Bubblan! utbrast Bjorn. Hur
har du lirt dig det? undrade han nir vi kort férsta matchen.
Bjorn ledde och jag var god tvia. Jag fnissade med en sneg-
ling 4t Farona.

- Det finns en spelhall nira Psykoterapigruppen, sa jag.

- Ja just det, det gor det ja! Bjorn strilade mot oss och
puffade glatt pa pipan.

Antingen var inte Farona i form, eller ocksa var det for
att jag var pA hemmaplan. Men jag klidde i alla fall Farona i
varenda spelrunda. Och det kindes bra. Det kindes tilloch-
med viktigt. Jag ville av ndn anledning vara bist infér Bjorn.

Och nir jag brottats en bra stund med tanken pd att lita
Farona ita middag med oss (dngkokta musslor, kokt torsk,
ost och glass), da blev jag skont knisvag av Bjorns ovilja in-
for ett ménage a trois.

— Ska inte hon gi snart? brummade Bjorn nir Farona var
pa toaletten.

Jag latsades att vi hade brattom till en restaurang dir jag
bokat bord och Farona fattade vinken.

- Varfor bjod du hit henne? frigade Bjorn senare, med
munnen full av torsk och mandelpotatispuré.

- Hon kom pa eget initiativ. Jag hade bara sagt att du
fyllde &r.

- Hon ir vildigt paflugen, grymtade Bjorn.

- Det tycker jag inte. Inte pé jobbet i alla fall. Men hon
kanske ir lite ensam.

- Hon har ju sin stora familj.

- Men hon ir invandrare, forsvarade jag Farona. In-
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vandrare ir vildigt segregerade idag. De behover lira kinna
fler infodda svenskar.

- Jag ir ocksd invandrare, pipekade Bjorn.

- Ja, och du har ju mig.

- Jag har dig och det ricker, Bubbelgumman. Dig och
Lillbubblan.

Bjorn drog in mig i sovrummet och ”Lillbubblan” fick
sig en hirlig gungtur av Bjorns taktfasta rorelser. Orgasmen
miste ocksa ha gett den lilla kroppen en vilgorande massa-
ge, for resten av kvillen var det lugnt i livmodern. Inte ens
ljuden fran flipperspelet lyckades vicka krabaten. Fast de
ljuden var 4 andra sidan vilbekanta. A tredje sidan: tink om
barnet var horselskadat!

Vi spelade flipper tills jag méste akta mig for aderbrick.
Direfter tittade vi pa Austin Powers, bide tvian och trean,
for Bjorn ville aldrig att hans fodelsedag skulle ta slut, sir-
skilt inte den hir som var hans bista nansin, sa han och jag
it s3 mycket Hiagen-Dasz med American cheesecake-smak
att jag med fruktan sig fram emot ett likadant spicklager
som det Farona dragit pa sig. Med mitt utgangslige skulle
jag bli en koloss.

Nir vi tumlade i sing var klockan nistan fyra pA morgo-
nen och jag sig mig tvungen att skippa Lutherska badet for
andra dan i rad. D4 vaknade Lilla Livet och stillde till med
en hektisk dans. Bjorn krop titt intill mig och la handen pa
min stora mage.

- Jag har nat jag méste bekinna, sa han.

Tillochmed Lilla Livet stelnade.
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21

U MER DE OVRIGA villkoren i mitt liv forindrades,

desto mer betydelse fick Lutherska badet. Dir var allt sig
likt. Pa Lutherska badet var jag fortfarande bara Barbara.
Barbara utan klider. Visserligen med alltmer alarmerande
grossess, men den inordnade sig litt under det 6vergripande
samtalsimnet: fortplantning med dess effekter och biverk-
ningar.

Bjorns bekinnelse utloste inget klang och jubel till att
borja med, men den var & andra sidan inte det dripslag jag
befarat: han hade lagt sin forskning pa is och avsagt sig all
undervisning. Snart visade sig emellertid hans sjilvsvaldiga
mandver vara precis den pusselbit jag behovde for att kunna
fullfolja mina ataganden och lita jobbet inta forstaplatsen i
mitt liv. Tillfallige siklart; alla listplaceringar ir rorliga.

Bjorns kollapsade arbetsliv gav mig dessutom ett oruck-
bart argument i den stindigt pagiende diskussionen med
Kristin och Ulla om livets topplista. Barnen var for Kristin
den givna hiten som naturligtvis alltid lig etta. For Ulla
fanns inga ettor, dtminstone inte i positiv bemirkelse. Det
fanns 6verlevnadsstrategier av vilka den egna 6verlevnaden
sjalvfallet 1ig 6verst i rang.

Men Kristin hade p4 sistone ruckat en smula pa sin etta.
Sa linge barnen var sm4, var hennes nya forbehall. Ulla
hade ocksa ett motvilligt tilligg: Om karln var bra (vilket
enligt henne var en raritet) kunde man och barn fi en delad
andraplats, men man var 4nda alltid tvungen att frimst se
om sitt eget hus.
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Men, som det heter, money talks - bullshit walks. Jag
hade inget val. Min man var pank.

For att gaska upp mig talade Bjorn vitt och brett om den
fina barnkammaren han holl pé ate stilla i ordning och om
leksakerna han skulle bygga. For mina pengar vill siga. Och
jag som pungat ut med en liten formogenhet for flipper-
spelet och dessforinnan konsumerat babyklider for kanske
lika mycket sdg hur bankkontot grinade riktigt surt medan
decimalen flyttade 4t vinster som ett kariesangrepp i siffer-
raden. S jag tackade ja till flotta erbjudanden frin miktiga
myndigheter och organisatoner. Jag borjade foreldsa for be-
lopp som mangdubbelt 6verskred Bjorns ynka lirarlon.
Barbara Wilson-Bladh hade rakat bli ett namn i den mon-
ddnare delen av socialsvingen och dirfor sig jag till att
mjolka kon medan hon var full under det att Bjorn snickrade
pé barnleksaker. Ulla varnade for att inga karlar klarade av
att frun forsorjde familjen men lyckonskade samtidigt mitt
ekonomiska 6vertag. Kristin gav mig levnadsrid i kostvanor
och avslappningsteknik. Och mamma var stolt 6ver att jag
var sd "duktig”.

Det slank salunda ner. Min man hade blivit av med sitt
jobb, alltsd miste hans fru spotta i nivarna. Aven hemmafru-
kadern tog det vackert. Ty pengar har alltid kommit 6verst
pa livets topplista. Pengar och brodfoda. Zuerst kommt das Es-
sen, dann der Moral. Allt enligt Maslows behovshierarki.

Det ir ljust om morgnarna igen. Mars méinad gir mot
sitt slut och ”nyérsloftena” har sen linge gett upp sina am-
bitioner. Nir jag paddlar i den gréna bassingen och liter
mig fuktas av dngorna i det Lutherska badets drypande
innanmiite sipprar en oférklarlig kraft in i mig. Det dr hir
jag tankar mig stark.
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I viggarna brusar det. Och det brusar runt Lilla Livet i
min kropp. Hjirtat pumpar. Ledningarna forslar vatten.
Bastuvirmen smeker varje hudcell. Kristin, Ulla och jag sit-
ter ensamma dirinne.

Kristin har accepterat moderskapets oundvikliga cykel.

- Det ir en kirlek som varar livet ut, men som inda en-
vetet siktar mot separation, siger hon. Och det har jag ju ve-
tat hela tiden egentligen. Men Natan ir alltid mitt barn.

- Ja ja, muttrar Ulla otdligt. Men han har sitt eget liv,
glom inte det.

- Jag vet det. Men han betyder lika mycket f6r mig nu
som nir han var nyfodd. Jag liser i bland om forildrar som
forlorar sina vuxna barn, och forut tinkte jag att det kanske
inte var sa farligt eftersom barnen var stora och stod pé egna
ben. Men si horde jag en gammal kvinna pa radion. Hon var
dttiosex dr och hade gatt igenom sju sorger och atta bedro-
velser, men det virsta som hint i hennes liv var nir hennes
son dog i cancer. Och da var sonen femtiosju ir gammal.

Plotsligt borjar Ulla grata. Sprucket och 6dsligt som en
trasig gammal tuta. Kristin och jag tappar hakan. Kan Ulla
grata? I och for sig har hon verkat sjuk och hingig pa sista
tiden, men jag forvanas likvil.

- Hur ir det fatt? frigar jag.

- Jag vet inte, svarar Ulla med rosslande andhimtning.
Jag ir bara trote. Makalost trott. Hon lagger sig ner pa brit-
sen. Livet ir sorgligt hur vi dn forsoker undga falluckorna,
flimtar hon. Det ir ett laingt lidande dir allting gradvis eller
brutalt tas ifrdn oss.

- Men det som innehéller glidje kanske ocksd méste
innehilla sorg, forsoker jag. Du har ju levt linge. Visst har
du upplevt stunder av lycka?
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— Jag har forsokt mildra andras lidande for att sona mitt
brott, svarar Ulla andftt.

- Vilket brott? undrar Kristin.

- Vi drar pi oss skuld genom livet, kraxar Ulla. Det ir
bara de riktigt sma barnen som stir utan skuld. Vi andra ir
syndare.

- Men man maiste vil kunna forlata sig sjilv for sma
snedsteg och gi vidare, inflikar jag, dnnu férvinad 6ver
Ullas kinslosamhet.

- Vissa synder gir inte att forlata sig sjilv for om man
inte far forlatelse frin dem som synderna drabbat, svarar
Ulla med darr pé rosten. Och det kan vara for sent. Omoj-
ligt. Tank pa det, flickor, nir ni gor era val. Tink pa att ni
ska orka leva med er sjilva resan ut. Sig sjilv slipper man
inte ifrin och det dr detsamma som summan av alla hand-
lingar, men ocksi summan av alla férsummelser.

Ulla stonar till och kvider langdraget.

- Och en dag ligger man med en sjil som vantrivs i sitt
skraltiga och virkande hoélje. Livet dr en skirseld, skrapar
Ulla. Jag har fitt mitt utmaitta straff.

Jag betraktar den gamla kroppen som ligger utstrickt
och trott pi britsen. Sa vill jag di sannerligen inte avsluta
mina dar. Som en bitter cyniker. Ulla reser sig tungt och fla-
sande och stapplar ut i duschrummet dér hon ska plaga sig
med tortyrredskapen hon anvinder for att skrubba sig ren
frin synden hon talar om.

Grodan vaggar in i bastun och drar ner virmen.

- Nittiofem grader, herregud! Inte undra pa att Ulla sig
svimfirdig ut. Jag begriper inte hur ni klarar av att sitta hir-
inne. Och du som ir hoggravid och allt. Grodan tittar pa
mig med huvudet pa sned. Jag far en snabb férnimmelse av
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alla r som lagrats i hennes ansikte. Tiden har med litt hand
tecknat foljsamhetens tunna ristningar, inte plojt bitter-
hetens morka firor. Blicken ir pigg och nyfiken. Hennes
forflutna ér ete vilskott konto med tillricklige 6verskott for
att bekosta det levande nuet. Det ir snart dags f6r nedkomst
nu va? frigar hon rittframt.

Jag stonar fram ett ja och stinkar ut ur den skallheta bas-
tun for ate férhindra att mite halssmycke ger mig en hjirt-
formad brinnskada.

Frin Ulla hors ett entriget filande varvat med ekande
hosta.

- Det dir borde du soka for, slinger Grodan ur sig pa vi-
gen mot omklidningsrummet. Det som uppticks i tid gir
oftast att bota.

- Vem har sagt att jag vill bli botad! skriller Ulla och sit-
ter igdng att skrubba ryggen med nat som liknar ett hop-
trasslat honsnit.

Kristin 4r tillbaks i sina gamla kloka gingor. Hon matar
mig med zenbuddhistiska anvisningar for att klara ett kom-
plicerat visterlindskt levnadssitt, men till skillnad fran forr
iter jag glupskt av dem. Jag tvingar ocksd i mig ett makro-
biotiskt korrekt umeboshiplommon varje morgon ur burken
hon gett mig for ate forhindra magkatarr.

- Jag blir nistan avundsjuk pa att du har en sé stark manlig
sida, siger Kristin. O nej! utbrister hon nir hon ser min
ansiktsformorkelse. Ta det inte s, Barbara. Det dr som yin och
yang. Balans. Jag skulle ocksd behova komma ut i forvirvs-
livet sd smaningom. FA lite uppskattning utanfor familjen. Bar-
nen ger mig fortfarande en vildig massa bekriftelse, men. ..

Ulla kommer in till oss och sitter sig med ett vardslost
plumsande.
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- Vad arbetade du med innan du gick i pension? frigar
jag henne.

- Jag har jobbat med trasiga kvinnor, svarar Ulla kort och
med halvslutna 6gon. De blir fler och fler. Och yngre och
yngre. Snart finns det ingen plats for alle minskligt spill.
Men nu kommer viéren i alla fall. Kanske reser jag till Paris.
Det vill jag gora innan jag dor. Aterse mitt Paris. Det var dir
jag motte mite livs stora kirlek. .. Ulla blundar. Hennes an-
sikte tycks omsom hirjat av mygg, 6msom smekt av fjirils-
vingar. Jag ska beritta for er om honom en annan ging,
mumlar hon. Han var s snygg och sexig att det kan ni
aldrig begripa, for sa vilskapta min finns inte lingre. Och
jag foll pladask. Jag foll och jag f6ll och jag foll, fortsitter
Ulla, mer for sig sjilv. Brostkorgen hojer och sinker sig med
ett visande lite.

Jag hoppas innerligt att mina terapeutiska insatser kan
forhindra ett sd uppgivet dldrande som Ullas. Egentligen
borde hon nirvara under mina terapitimmar som bisittare
sd att patienterna ser vad som vintar om de inte lir sig se li-

vet fran den ljusa sidan.
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22

EN LJUSA SIDAN ir i alla fall allt konferenspubli-

ken vill veta av. Lattsmilt humor och sotsliskiga plat-
tityder. Att hilla féredrag ingdr numera i den vixande under-
hallningsindustrin. Publiken framfér mig har samlat pa sig
sd mycket skrattforvintningar att det bubblar i struparna
som hos drunknande. Redan nir jag presenterar mig som
Barbara Wilson-Bladh - dven kind fran kvillspressen som
”den hemliga kvinnan bakom Olof Larzons nya liv” - sprider
sig ett vilvilligt fniss.

Jag talar inte om de stora liromistarnas teoribygge. Jag
talar istillet i malande termer om mina ”surdegar” (grupp-
terapin) och borjar snart lata som Kristin nir hon berittar
om sin levande foda.

Jag stér alltsd pa en scen och levererar viltuggade luftpas-
tejer varvade med en och annan anekdot frin mitt yrkesliv,
och jag vet att den fyrahundrahévdade férsamlingen hort
alltihop forut, men inda glider truismerna ner som mjuk-
glass i sommarvirme. Varfor vet jag redan. I en komplex
virld vill man ha ett enkelt evangelium, serverat pa varie-
rande sitt. Man vill ha en rituell upprapning av eviga sjilv-
klarheter. Man vill ha dem filtrerade genom likare, psykolo-
ger, redaktorer, politiker, niringslivsledare eller avhoppade
prister. Och man vill betala dyrt for denna allmingiltiga
kunskap sa att den ska kinnas atravird. Detta ir en ny och
exklusiv kyrka dir jag ir en av predikanterna.

Sist i programmet star alltid nit hégdjur med tv-kindi-
sens stjarnstatus. Jag ser med viss vimjelse pd hur dagens
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hot shot kastar ut sitt verbala godisregn 6ver publiken och
hur han grinande fyller sitt svullna ego med applider och
sitt feta bankkonto med pengar. Direfter fyller han sa
manga kvinnliga hal han hinner med under en konferens-
weekend. Hans tal handlar om ”den ihiliga nutidsminni-
skan”. Jag ryser. For dven om dessa tillstillningar piminner
om en lustbetonad religios missa pa dagarna, s ir kvillarna
en skamlos uppvisning i promiskudsa utsvivningar.

Och fastin det finns en och annan irlig s6kare bland des-
sa forelisningskonsumenter som skickas pa kurser i person-
lig och yrkesmissig utveckling, si kidnns hela geschiftet
falskt och tomt. Detta ir sjilens glidjehus dir foreldsarna ar
skokor och de vackra fraserna dr pornografi for en vixande
medelklass som forlorat all kontakt med sina verkliga kins-
lor och behov.

Jag kallpratar mig igenom kaffepauser och luncher, héller
mitt urvattnade ”gig”, konverserar prominenta profiler
under middagarna men lingtar bara hem.

Strax ska jag halla mitt sista anférande, dtminstone pi den
hir sidan forlossningen. DA sldr det mig: Varfor ska jag
genomlida kvillens 6évningar pi en konferensgird femtio
mil hemifrin? Jag kan ta ett flyg till stan sd fort jag dr klar
hir. DA ir jag hemma fore sex. Och det ir lordag. Bjorn och
jag kan dta en tv-middag, spela flipper, se pa film och soff-
mysa halva natten, och i morgon kan jag hilsa pd pappa.
Mina dndrade planer har littat sd pa trycket att hela mitt
foredrag dkte ut med tungsinnet. Jag minns plotsligt inte
hur jag brukar inleda mitt tal och stdr mallés pd scenen.
Pappas sjukdom - kan det vara den som ir i farten? Alz-
heimers ar drftligt, kvinnor drabbas i hogre utstrickning 4n
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min. .. Herregud, jag har fatt hjirnslipp, jag forstar precis
vad det ordet betyder nu. Publiken vintar tdlmodigt, nigra
tisslar och tasslar. Jag vet fortfarande inte alls vad jag ska
siga och eftersom jag inget sagt har publiken inget att skrat-
ta at. Det borjar bli pinsamt, men min tunghifta bestar.
Tills jag kdnner igen situationen: Den tigande terapeuten
som ar tyst for att limna filtet frict for associativa projektio-
ner. Jag dr dirfor avsikeligt stum i yteerligare ett par minu-
ter, sen tar jag bladet frin munnen.

— Puh, det var jobbigt va? Jag skrattar till och publikens
littnad flaxar mot mig som utslidppta brevduvor. Efter den-
na noédriddning lyckas jag via ett improviserat resonemang
om olika sorters tystnader baxa in mitt framférande till
huvudspiret och slutligen tacka for kaffet. Min tid som
foreldsare dr over.

Annu dallrig av min blackout meddelar jag arrangéren
min tidiga avfird. Han nickar férstdende sen han tagit sig
en titt pA min stora mage.

- Bra grepp, det dir, siger han. Ditr lilla tystnadstest.

Det man fruktar mest hinder visserligen sillan, men det
hinder andra saker. Saker som man kanske borde haft vett
att frukea.

Lycklig 6ver att vara hemma redan tidigt pa 16rdagkvillen
sdtter jag ner min lilla resviska i hallen och ropar ett glatt
hej indt ligenheten. Bjorn skulle ju bli 6verraskad, sé jag har
inte forvarnat honom.

Men han kommer inte och méter mig. Jag hor liten frin
vardagsrummet och gir in med ytterkliderna pa.

Och dir stdr Bjorn och spelar flipper. Med... kan det
vara ... ja, det ir det! Med Zeppo bredvid!
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- Men ir du redan hemma, Bubblan? ropar Bjorn med
koncentrationen riktad mot spelet. Jag star kvar, forstenad.
Zeppo kommer mot mig med armarna utstrickta. Tack
gode Gud att han ir dévstum dtminstone.

- Javlar! Jag var nira ate sld rekord hir, utbrister Bjorn
innan han dtervinder till situationens allvar. Som tydligen
inte ir sa allvarligt for varken Bjorn eller Zeppo. For nir
Zeppo gett mig en kram géir han raka vigen till flipperspelet
och skjuter ivig en kula.

- Kommer du ihdg den hir killen? fragar Bjorn med tita
ogonkast mot spelet. Han jobbade pa hotellet dir vi bodde i
somras. Han ir dov.

Herregud! Brevet till Zeppo - varfor hade jag bara
?glomt” att det returnerades till mig oldst? Men, forsvarar
jag mig, den dir lilla lapsusen pd vulkan6n Pantelleria har
pé sistone bleknat, tvittats bort av allt vatten som forsat
under broarna sen dess. Min inre omvandling ar det visent-
liga, inte vad som utloste den. Men nu tringer utlosnings-
mekanismen in i mitt liv igen, och bara Gud (eller Djavulen)
vet vilka nya svallvigor den kan ge.

Zeppo hade i sitt brev fran i somras hotat med att besoka
min hemstad och det hotet hade fatt ligga och pyra oemot-
sagt eftersom mitt skriftliga avvisande aldrig nitt fram. Jag
stirrar pd Zeppo som om han vore en uppstinden dod
medan jag slinger mina ytterklider 6ver soffans armstod.

- Ar du arg? undrar Bjorn. Har det hint nit? Du skulle ju
inte komma hem f6rrin imorgon. Du ska vil inte. ..

- Nej, viftar jag rastlost bort. Men han... vad gor han
hir?

- Han bara ringde pa dorren. Och visade mig en lapp.

- Far jag se den lappen! befaller jag.
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— Men Barbara! Han ir reko. Han ville bara siga hej. Han
har rest runt en massa och hilsat pa folk han mott pé hotel-
let. (En kvinna i varje hamn, tinker jag bittert.) Det ir vil
ingen big deal, fortsitter Bjorn. Jag spelade flipper med ho-
nom ett par ganger i somras. Han ér en jivel pa. ..

- Va! utropar jag hest och hispigt. Varda?

- P4 hotellet. De hade ett flipperspel dir som jag lekte
med ibland nir du lag och solade eller gick och handlade.

- Men Zeppo jobbade ju bara pA morgnarna!

- Skit samma vilket, stonar Bjorn. Jag triffade honom ett
par ginger pa hotellet och vi tog en flipper - okej?

Nu ir det plotsligt jag som kinner mig bedragen och lu-
rad. Att Bjorn ocksd umgatts med Zeppo! Min chockade
hjarna har fice multiball och kulorna bara studsar hit och
dit, jag hinner tillochmed tinka att Bjorn och Zeppo haft en
historia och att jag bara utgjort passersedeln.

— Varfor berittade du inte det for mig? spritter jag ur
mig.

- Vadi? Bjorn flinar till. Att jag tog en flipper pa hotellet
nin ging emellanit? Ge dig, Barbara.

Bjorn lagger armen om mig.

- Du ir trote efter resan och alla kurser du varit pi, min
fina Bubbelgumma.

Men sen maste han ga fram till Zeppo och évervaka hans
spel och di kdnner jag mig s utanfor att tirarna sticks bak-
om 6gonlocken.

- Kan inte han gé nu? glifser jag.

— Men varfor det? Han kan vil sova 6ver?

- NEJ! gastar jag sd hogt att min rost miste ha tringt ige-
nom Zeppos horselskada, for han rycker till och tittar pa
mig med sina stora lena 6gon. Han och Bjorn ér verkligen
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lika. Och si uppticker Zeppo mitt vilsignade tillstdind och
gor med ett fortjust uttryck en buktande gest 6ver sin platta
t-shirtklidda mage.

- Den jiveln vann igen, muttrar Bjorn.

- Kan vi inte vara for oss sjilva ikvill, ber jag honom sen
jag gett Zeppo ett stelt smil.

— Men jag har lovat Farona att komma och lyssna pé hen-
nes bror klockan dtta. Han haller sin life story ikvall.

Ar Farona ocksi av hogre prioritet nu? Tinker aldrig
Bjorn pé vad jag behover? Och hur i helsefyr ska jag kunna
tillbringa en kvill med Zeppo — den ende férutom mig som
kinner till min hemlighet? Han maiste ryckas upp ur
sammanhanget som den ogrisruska han ir. Han sitter ju
med utldsaren till en bomb som kan explodera i sjilva hjir-
tat av min tillvaro och slita allt jag har i stycken. Han kan
skriva de antindliga raderna "I fucked your wife” pi ett
papper. Han kan ligga till ”She was horny like hell” och for-
odelsen ir ett fakcum. Vill han ha pengar? Kom han hit for
att bedriva utpressning? Nat annat kan det ju knappast rora
sig om, sivida han inte ir multihandikappad, detvillsiga
bade dov, stum och debil. Eller tycker han att samlag ir en
kompensation for den kommunikation han inte kan utova
via horseln? Ett naturligt sitt att umgas?

Under alla omstindigheter ir han ett svin som dunsar
ner hir nir han vet att jag dr gift. Det dr fornedrande for
bade Bjorn och mig.

Bjorn sitter sig i soffan och tinder pipan. Med en hand pa
mitt 1ar forebrir han mig for att vara ogin och jag vet faktiskt
inte vem jag hatar mest - Bjorn eller Zeppo. Tills jag med en
hitsk grimas 4t mitt férhatliga férnuft tvingas acceptera att
det dr jag som lagt grunden for detta triangeldrama. Och hir
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sitter jag nu, atta mdnader senare, och forbannar kon-
sekvenserna. Men det som kinnetecknar konsekvenser ir ju
just den linga leveranstiden.

Jag lutar mig bakét och blaser sakta ut luft. Bjorn har
ritt; jag ar trott efter resan och alla kurser. Men vad gor han
it det?

Zeppo stiller sig pa kni vid soffbordet och skriver en
lapp. Men det blir inget "I fucked your wife”. Han erbjuder
sig istillet att handla och laga mat. Han ir som ett glas
vatten. Nollstilld infor det vi gjort, neutral infér det han
gjort mot Bjorn. Jag kan inte tinka mig en annan forklaring
till Zeppos fricka visit dn att han har for liten reskassa for
att ta in pd hotell och att han pagrundav sitt handikapp ir
helt norml6s. Att han pagrundav sitt handikapp ocksa har
utvecklat en si vag personlighet att han kan smilta in (och
tringa in) 6verallt.

Nir Zeppo gitt ut for att proviantera ser jag linge pa
min man. Fattar du inte att Zeppo och jag har knullat! vill
jag skrika, bara for att rubba hans aningslosa tillit till mig.
Jag oppnar munnen. Och stinger den igen. Ord kan vara
behagliga och flyktiga som aromen i en massageolja men
nagra fa forflugna ord kan ocksa ligga kvar som en plutonium-
partikel i dktenskapets lungor tills den orsakat cancer.

Bjorn reser sig och sitter pd Chet Baker. Gar ut i koket.
Atervinder med en flaska chianti och tva glas. Hiller upp 4t
oss, knackar ur pipan, lutar sig bakat. Himlen utanfor ir
rosa.

So lucky to be loving you. ..

Zeppo kommer hem igen och borjar klonka i koket.
Bjorn och jag sitter kvar pd samma sitt utan ate filla ett ord.
Jag dr en finge under Bjorns tystnad. (Typiskt att jag tidigare
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idag foreldste om den talande tystnaden.) Nir Zeppo gesti-
kulerar att maten ir serverad hoppas jag pé ett trendbrott.
Men icke. Zeppos villagade skaldjurspasta slipper inte fram
annat in njutningsrelaterade ljud.

Situationen blir inte friskare av att vi alla tre direfter be-
ger oss ut i varkvillen till tolvstegsmotet dir Faronas bror
ska beritta om sitt tillfrisknande frin narkomani. (Jag vig-
rade sitta hemma ensam med Zeppo och han kunde inte
girna vara kvar sjilv, s Bjorn fick forklara med hjilp av
lappteknik vad kvillens aktivitet gick ut pa.)

Jag ar fortfarande irriterad pa Bjorn, fastin det dr jag som
iar boven i dramat. Men Bjorns mirkliga sling av autism
framkallar en vild debatt i mitt huvud. Om han nu vet vad
som hint kanske han bara laddar infor den stora konfronta-
tionen, dirav tystnaden. (Ger han mig inte konstiga blickar
ocksd?) Och i likhet med alla som felat vill jag omfordela
skuldbordan enligt principen Anfall dr bésta forsvar sa att
jag kan slunga ivig nagra projektiler, exempelvis Bjorns
bristande omtanke. (Om jag varit min egen terapeut hade
jag tveklost hittat en forklaring till min otrohet: en man
som betett sig som en kinkig barnunge, som tar mig for gi-
vet och litar dumt och blint pa mig.) Men hans tystnad fun-
gerar som ett koloxidutslipp och snart kan jag inte andas
lingre. Kinner jag verkligen Bjorn? For jag kinner verkli-
gen inte igen honom nu.

— Varfor ir du si tyst? pressar jag till sist ur mig.

- Det dr vil ganska oartigt att vi tva pratar med varann
nér han dr dov, svarar Bjorn. Aha, det ir Bjorn Ritradig
som satt agendan. Lustigt nog blir jag provocerad av hans
férmanande tonfall.

- D4 fir de vil stilla in motet ocksa, sdger jag nibbigt.
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For dir talar man ju.

- Jo, men det ir nog lite skillnad, mistrar Bjorn Besser-
wisser. De motena brukar skapa en vildigt stark stimning,
och det ir den som gor det. Inte orden.

Jag tiger med forbehallet att den klokaste ger sig.

Moteslokalen doftar i alla fall gott av nybryggt kaffe. Fa-
rona sitter framme vid podiet och daddar sin nervose lille-
bror vars panna porlar av svett. Nir hon ser oss kommer
hon skumpande med magen fore som en plommonfirgad
krockkudde. Jag presenterar Zeppo inklusive hans handi-
kapp.

- Jag trodde det var Bjorns lillebror, siger hon och gran-
skar, nej slukar, Zeppo.

Faronas familj sitter binkade. Bjorn presenterar mig for
dem. Faronas mamma har 6gon som lyser likadant som Fa-
ronas, sirskilt nir hon ser pa Bjorn. Han har di sannerligen
formdga att falla i gunst hos kvinnorna. Blickarna fran de
honkoénade klistrar sig fast pa Bjorn, éter stora tuggor av ho-
nom. Men han tycks inget mirka och tur ér vil det.

Lokalen fylls pa och blir snart packad med folk. En del ir
stokiga och bullriga. Somliga ser hirjade ut, andra ir frischa
och uppsnofsade. Det finns ungdomar och det finns ildre.
Men alla ir lika kramgoa. ”En gemenskap av min och
kvinnor som forsoker 16sa sitt gemensamma problem och
hjilpa andra att tillfriskna. . .” star det i programtexten. Det
dr som mina terapigrupper. Som familjen. Som iktenska-
pet. En gemenskap dir man ska kunna l6sa sina problem.
Och dirfor méste fi vara lite knipp. Jag tar Bjorns hand.
Han sluter sin stora labb om mina fingrar. Jag drar en littad
suck.

Faronas lillebror berittar hackigt och nervost om hur
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drogerna fick honom att kinna sig cool men hur de gradvis
brot ner hans sjilvrespekt nér han blev beroende och tving-
ades forodmjuka sig for att f tag pd mer. Han talar om sin
vig upp ur misiren och om kamratstodet han fatt i den hir
gemenskapen, fastin han frin borjan tyckte att de var en
bunt téntar som bara satt och ljog.

Ett lugn fortplantar sig i mig. Aven om jag inte tror pa
Gud, si maste jag tro pa nin form av nistan 6vernaturlig
sjilvsuggestion som kan fi en artonarig somalisk invandrar-
kille med for stora klider att oférblommerat tala om att en
dlskande Gud hjilper honom motsti frestelsen att ga till-
baks till sin gamla destruktiva livsstil. Och varfor inte? tin-
ker jag och sneglar mot Bjorn (som ir djupt troende ateist).
Varfor inte kalla den segrande goda viljan for Gud? Jag ser
mig omkring i lokalen. Alla tycks inneslutna av frid. Till-
ochmed Bjorn. Och Zeppo, som varken hor eller forstar
svenska, han sitter med hinderna knippta och blundar ro-
fylle. Faronas bror avslutar sitt tal med att tacka denna ge-
menskap som befriat honom frin droghelvetet.

Och oavsett drogerna — kanske 4r det bara detta virt mo-
derna liv saknar. Gamla hederliga boneméten dir folk re-
gelbundet triffas i slitna lokaler med kaffedoft och levande
ljus for ate drlige dela med sig av kinslor, erfarenheter och
kunskaper utan att det kostar dem 600 riksdaler i timmen
(min taxa).

Mbotet avslutas med att de forsamlade reser sig upp, tar
varann i hinderna och rabblar Sinnesrobénen. En rost
sticker ut ur mingden. Barsk och teatralisk.

- GUD! Ge oss sinnesro att acceptera det vi INTE kan
forindra, MOD att forindra det vi KAN och FORSTAND
att inse skillnaden!
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Det dr skandalregisséren som med stort engagemang
skanderar denna taktfasta bon. Han star lingt bak i lokalen
med slutna 6gon. Minniskor kan trots allt forindras, tinker
jag med ett leende. Fér om denna uppmirksamhetsberoende
levande 16psedel kan delta i en forsamling dir Gud star i
centrum och dessutom inte syftar pi honom, di ir vad som
helst mojligt.

Utanfoér moteslokalen stegar den geniforklarade regisso-
ren fram till mig och jag fir en stormig omfamning.

- Barbro! S& underbart att se dig hir. D3 forstar du vil
vad jag menade nir jag sa att jag blivit frilst.

- Jag tror det, svarar jag. Grattis.

Regissoren tittar nyfiket pa de tvd morka minnen som
flankerar mig och jag ser till atc de fir skaka tass.

- En mycket speciell kvinna det hir, slar regissoren fast.
Myyyycket speciell. Och otrooooligt skarp.

Bjorn ligger en arm om min axel for sikerhets skull for
att visa vem jag tillhor. For forsta gdngen i mitt liv kan jag
lippja pa sotman av att inneha bidrottningens position och
ocksd kinna gadden av vad mina unga ir aldrig gav mig:
Den manliga uppvaktningens frojder.

S4 nir Farona med familj frigar om vi vill f6lja med och
fika avbojer jag for att istillet fi njuta av att vandra hemdt i
varvindarna med en sexuell erévring pi var sida. Och nir
Bjorn rojer undan i koket tillsammans med mitt engings-
ligg frin en semesterresa, di kan jag inget annat gora én att
6dmjukt tacka och ta emot med en kopp rykande te i knit.

Och ett nistan fullgdnget havandeskap.

Det som framstitt som en otinkbarhet kidnns nu under
dessa sillsamma omstindigheter fullkomligt naturligt:
Zeppo fir siledes overnatta och Bjorn gniller inte ens 6ver
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fusset med att bidda it honom. Antagligen tycker han synd
om Zeppo. Och Zeppo verkar ha forpassat vart lilla inter-
mezzo till avdelningen for ovisentligheter.

Nir vi gatt och lagt oss vinder jag mig si Bjorn och jag
ligger med ansiktena mot varann. Bjorn later handen vila pa
min mage medan han redogor for allt han tinker hitta pd
med Lilla Livet alias "Knoppen”, som givetvis dr en pojke.
Jag slumrar till ndnstans runt Knoppens sjudrsdag da Bjorn
planerar att bygga en tridkoja med honom (han har for
lingesen lirt sin son spela fotboll, flipper, schack och - be-
vare mig vil - saxofon).

Min sista tanke for natten gar till Zeppo som sover pi
futonen i barnkammaren. Kanske var han sind av Gud for
att stirka banden mellan Bjorn och mig. Forst nu inser jag
att vart dktenskap har varit nira att brista.

Otrohet méste inte splittra, tinker jag somndrucket.
Otrohet kan ocksa ena.
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N AR ZEPPO LAMNAT 0SsSs tidigt i ottan och snyggt

biddat undan efter sig med en lapp pé kudden dir det
bara stod Tack och lycka till, da bestillde jag tid pa en privat
kvinnoklinik och fick komma samma dag. Forlossningen
faststilldes till den tjugonde maj. Vilket rimligen maste be-
tyda att Bjorn ir far till barnet - tack gode, gode Gud! Mer
ville jag inte veta, forutom att babyn forefoll frisk och vil-
skapt. Att sd var fallet hade redan Kristin forsikrat mig
eftersom hon ir fast forvissad om att man kinner pé sig om
nit dr galet. (Det giller verkligen inte mig. Jag har haft svart
att ens kdnna av pms som tycks vara varje kroppsmedveten
kvinnas méinatliga ursikt for sinnessjukt beteende. Och for-
modligen ér jag en av de fi kvinnor pa norra halvklotet som
inte tinker pa hur ofta eller sillan jag har tarmtomning. Jag
skulle sikert kunna gi med klumpfot genom livet utan att
mirka det heller. Hur skulle jag di lyckas kinna pi mig om
mitt foster bar pa en defekt?)

Ulla grymtar i omklidningsrummet 6ver dagens oritt som
bestir av dversvimning i en toalett. Det ir ju alltid nit som
ar ur funktion pa det gamla slitna badhuset och Ulla ir den
som forst uppticker det.

- Den hir anliggningen dr som min kropp, klagar hon
andfatt och later hinderna glida lings buk och stuss. Stopp i
avloppet, rostiga ror och saker som sitter 16st. Och det hir!
siger hon icklat med en portion brost i var hand. Jag har
bara haft myggbett i hela mitt liv inda tills nu. Nu hinger
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det tva fettklumpar hir istillet. Vad ska jag med dem? De ir
ju for stora for att raka av som jag brukar med vartor och
annat.

Kristin och jag skrattar, men Ulla travar bistert in i
duschen och knatar sen ivig ut till bassingen. Om knappt
en minad kommer de att 6ppna taket sd att vi fir simma
under bar himmel. Eller... hur ska det gi? D4 ir jag ju ny-
bliven mor. Tanken svindlar.

Ulla sitter redan i bastun nir Kristin och jag alar oss ur
vira vata baddrikter. Hennes hosta hors ut. Torr och skril-
lig.

- Idag orkade jag bara femhundra meter, siger hon med
knagglig rost.

- Mar du inte bra? undrar Kristin och brer ut sin hand-
duk pé det nedersta steget.

- Nej, men det har jag inte gjort pa fyrtio ar, friser Ulla
uppe vid kokpunkten. Livet har varit en kamp sen dess, och
om det finns ett helvete s har jag snart brunnit firdigt.

- Ja, med den hir bastutemperaturen gor du i alla fall ett
tappert forsok, hurtar Grodan som precis kommit in. Hon
stiller sig i dorren for att slippa in lite kallare luft.

- Men ska du in eller ut, méinniska! raspar Ulla.

- In, siger Grodan férnirmat. Men jag har fitt en massa
utslag som svider om det ir for varmt. Jag miste ha blivit
allergisk mot nét. Forst trodde jag det var tvittmedlet, sa jag
bytte. Sen bytte jag matvanor men det hjilpte inte heller. S&
nu borjar jag undra om jag inte ér allergisk mot mig sjilv.

Kristin och jag ler, men Ulla ir dnnu vrang.

- Jag ir allergisk mot minniskor som kyler av bastun!
sniser hon.

- Men Ulla, vad du ir otrevlig! sniser Grodan tillbaks.
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- Det kan man kosta pa sig nidr man sjunger pa sista ver-
sen! skraltar Ulla och hasar sig ner for trappstegen.

- Hon har sina sidor, sidger Kristin 6verslitande nir Ulla
gatt ut.

- Jo tack, suckar Grodan. Men hon ir inte frisk. Och hon
vigrar ga till doktorn. Jag har varnat henne. Grodan spejar
ut genom fonstren i bastun, reser sig hastigt och slinger sen
upp dorren.

Kristin och jag foljer med. Ulla sitter pd golvet i
duschrummet.

- Himmel, si ridd jag blev! utbrister Grodan. Jag trodde
du ramlade.

- Jag blev tvungen att sitta mig ner for att inte falla,
flimtar Ulla. Jag holl pa att svimma.

- Nu maste du soka likare! befaller Grodan.

- Det ir det jag har gjort, sluddrar Ulla. Och de hir star-
ka virktabletterna gor mig rent yr i boetten. Anda sover jag
inte gott pa nitterna.

- Vad fattas dig da? fragar Grodan.

— Allg, svarar Ulla. Allt fatcas mig. Forutom det som till-
kommit, och det dr f6r mycket.

- Vad ir det som tillkommit di? frigar jag.

- Det slutgiltiga straffet for mina synder, svamlar Ulla.
Sen tittar hon grumligt pa mig. Och den dir svarta damen
ska du inte lita pd, brummar hon. Jag har sett er g arm i
arm borta vid Hornsgatan. Passa dig noga. ..

Hjirtat dimper ner i min magsick, men sen hjilper mitt
forstand till ate knuffa det pa plats igen. Ullas pessimistiska
syn pd minskligheten saknar allmingiltighet. Hon vet
ingenting om Farona - hur skulle hon kunna det?

- Ni, nu far ni sluta halla pa och honsa och jonsa med
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mig! skriller Ulla till s vi andra hoppar baklinges. Hjilp
mig pa fotter bara, kommenderar hon. Direfter vigrar hon
finna sig i vidare assistans.

Kristin och jag smyger efter henne nir hon tagit sin
dusch och skrubbat sig med sina tortyrredskap. Hon klir pa
sig med bister min och ber receptionisten att ringa efter en
taxi.

Vi ser henne glida ivig och ger varann ett snopet 6gon-
kast.

Efter middagen, flipperspelet och filmen vill Bjorn att vi
liser fardigt forsta delen av Solitos dventyr. Men jag har borjat
bli riktigt somnig pi kvillarna och jag halvsov mig igenom
slutscenerna i westernkomedin ”Tre Amigos”. (Ingen forlust
visserligen; jag har sett hur byn riddades minst fyra ganger
forut.) Nir jag med min héggravida pondus och under abe-
ropande av ett dussin havandeskapsbesvir prompt vigrar
ldsa hogt ur Solito, d& vintar jag mig mothugg. Men Bjorn
blir inte sur ens en ging. Han erbjuder sig istillet att sjilv sta
for underhillningen och bullar upp med kuddar i singen. Jag
far ligga pd hans arm. S ldser han. Eller knattrar.

Enligt alla pojkdrommars dramaturgi utsitter sig Solito
for fara for ate spara upp sin mamma, och efter vilda bataljer
dir superhjiltarna skyddar Solito lyckas han till sist hitta
platsen dir hans mamma halls fingen. (I en nerlagd och
hogteknologiskt inredd gruva, pd bista James Bond-manér.)
Det visar sig att hon bir pa informationschefens baby och
att hon var den som initierade motstindsrorelsen. Solito fir
triffa sin mor nir barnet fotts, men da dr hon kraftigt for-
svagad. Hon ger Solito en penna som innehaller Det Goda
Blicket. Det giller for Solito att hushélla med det som finns
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kvar av blicket och rikna ut vem som kan dstadkomma
mest gott under den begrinsade tid som blickets kraft va-
rar. Han lyckas fi de ondskefulla ledarna att hamna under
blackets inverkan och kan frita sin mamma som han for till
motstandarligret (ocksd under dramatiska former). Dir dor
mamman vackert och stilla bland sina egna. Hon viskar i
Solitos 6ra att hon hidanefter kommer att leva vidare i hans
hjirta som Sanningskraften och hon ger honom en formel
han kan uttala nir han behover veta hur han ska vilja. ”Men
kom ihag”, siger hon innan hon dor, 7att sanningen ibland
kan ha tvd uddar. D4 miste du vilja den som ricker lingst.”

Den forsta Solitoboken slutar med att Solito klittrar upp
ur motstandsrorelsens underjordiska tillhall, sitter sig pa en
gammal omkullvillt tridstam och tittar pa den rodfirgade
himlen. En friknig flicka med kanintinder och flitor har
toljt efter honom. ”Vet du vad det r6da pa himlen betyder?”
fragar hon. ”Det betyder att virlden brinner. Men det bety-
der ocksd att den dnnu gar att ridda.” Solito tittar pd flick-
an. Han ser att hon har ritt pa bida punkterna. (Och boken
har tillrickligt minga l6sa tridar for ate yngla av sig till en
hel svit.)

- Jag tycker vi koper alla volymerna, siger Bjorn. Det ir
sd trevligt med samlingar. Direfter vill han att vi rabblar
alla filmer som haft uppféljare, vilken del som var bist, vil-
ka filmer som borde respektive inte borde ha fatt uppfol-
jare... Somnen sluter sig omkring mig och stinger ute
Bjorns knarriga rost. Tills jag vaknar av att vi har samlag.
Eller rittare: Bjorn har samlag med mig. En mild virme gli-
der genom magtrakten och snart stonar Bjorn till.

- Hur hinde det hir? fragar han disigt. Inte heller Bjorn
hade varit vaken. Tur att det var mig han somnat intill.
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H ADE JAG VETAT att Ullas kryptiska varning for
”den dir svarta damen” skulle vara hennes sista ord
innan hon férsvann, di hade jag nog pumpat henne pa de-
taljer och inte latit henne smita i en taxi.

Frin och med nu pyr Ulla stindigt i mina tankar som ett
elakt herpesvirus med tita utbrott.

De foljande morgnarna ser Kristin och jag oss forgives
om efter hennes prickiga baddrikt. Vi spinner nisvingarna
for att f3 kinna den karakteristiska doften av gronsipa och
Fenom (hon rengoér sin kropp med klassiska stidproduk-
ter). Vi lystrar efter kraxande blixtutfall mot besokare som
bryter mot det informella reglementet.

Men ingen Ulla, konstaterar vi som tvéd besvikna barn.

Tanken pa att inte fi triffa Ulla i Lutherska badets por-
lande och dngande innanmite pligar mig genom varje me-
ter jag simmar. Det kinns nistan som att bli stympad. Som
att inte f3 se slutet av en gastkramande film. Avbryta en be-
handling just nir den bérjat ge resultat.

Ullas virdenihilism gjorde oss entusiastiska och positiva.
Hur vi levde bildade motdrag till hennes forbittring. Men
vem ska vi nu motbevisa? Kristin, som sd smatt borjat fun-
dera pi att sitta samman en studiecirkel dir hon vill f6r-
medla sina kunskaper i huskurer och holistiskt kosthall,
kvirrar 6ver att hon aldrig hinner komma iging och 6ver att
barnflickan tvd ganger den hir veckan gett ungarna godis
som hon haft med sig. Jag klagar pi solen som gassar in i
mitt arbetsrum si jag maste filla ner persiennerna framfor
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sjoutsikten, och nir jag kommer hem retar jag mig pa att
Bjorn alltid har persiennerna nerfillda. Det ir som om livet
dkt ner i en glacidrspricka.

Ullas ord har blandat in den beska smaken av paranoia i det
latcrinnande flédet mellan Farona och mig och en skum
tanke ligger kvar och mal: Vill Farona kanske brida mig?
Ha det som alla vi viletablerade och godtrogna infodingar
besitter, vi som sluppit fly virt hemland, sluppit bli kons-
stympade, sluppit hamna i den ligsta kasten.

Du ska inte lita pa den dir svarta damen.

Jag kan inte pastd att Farona och jag dr vininnor, men vi
ir inte heller bara arbetskamrater. Farona ir helt enkelt
skon att ”hinga med”, ett uttryck som en av mina yngre
patienter anvinde for att beskriva en relation han hade med
en av sin flickvins bekanta. Hon var varken sirskilt snygg
eller sexig. Diremot var hon ”skon att hinga med”, f6r hon
stillde inga krav och snackade inte si mycket. Sa kan man
definiera Faronas och min lunchsamvaro.

Men nu blossar Ullaviruset upp nir Farona och jag gar pa
vara gemensamma luncher. Vi spelar inte flipper lingre.
(En effekt av sambolagen: Flyttar man ihop med sitt intres-
se avtar intresset.) Diaremot har vi funnit ett nytt oskyldigt
noje, nimligen veckotidningsskvaller. I takt med att kindis-
journalistiken blivit en malign vixt inom publicistiken finns
det gott om renodlade skvallerblaskor och dessutom haller
sig alla 6vriga publikationer med bade vimmelsidor och
under-naveln-skidande personportritt. Farona och jag har
under ndgra veckors tid dirfér hingett oss at lustfyllda ex-
cesser bland kungahusskandaler, hjirtesorger, svek och for-
ilskelser i offentlighetens obarmhirtiga stralkastarljus. Och
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i vanlig ordning fir ingen se oss; det ir den pirrande skrick-
en att bli ertappade som sporrar oss nir vi sitter och trycker
pa ett unket sjapp och lystet bliddrar oss igenom en nyin-
handlad boulevardblaska.

Jag frigar Farona om hon kinner ndn gammal dam som
heter Ulla. Hon svarar ett snabbt Nej och sen ett Hursa.

— Ar du helt siker? frigar jag da.

— Absolut. Vem ir hon?

- Asch, ingen.

Men det hjilper inte. Jag kinner mig inte avspind med
Farona lingre. Du ska inte lita pd den ddr svarta damen... For-
bannade Ulla!

Farona sticker forbindligt sin arm under min. Hon tycks
inte mirka min misstro, eller ocksé struntar hon skickligt i
den. Vi koper det nya numret av Se&Hor och sitter oss i
den murriga lunchsyltan. Jag fir syn pd ett av hogdjuren
fran konferenssvingen. Han har skilt sig frin sin sjitte fru.
”Jobbet korde over kirleken”. Skandalregissoren berittar
om hur han motte Gud. ”Jag ramlade av stolen”. Farona
fnissar. Sen stelnar hon. Artikeln hon fastnat i handlar om
den nye socialministern som fir en kram av tillgivna hus-
trun Mona. ”Min ilskade Mona har backat upp mig i vétt
och torrt”.

- Han ir ett as! Farona spritter ilsket ivig nidgra smulor
over tidningssidan. Jag triffade honom nir jag jobbade pa
Stadshuset. Han mandvrerade ut Lotta, P-Os fru, och nu
har han redan roffat it sig en ministerpost. Och den dir
ilskade Mona bedrog han morgon, middag och kvill.

Med dig, Farona? tinker jag medan Ullaviruset kryper
innanfér huden och gér mig giftig. P4 nytt ir tanken dir.
Att Farona nistlar sig in i andras dktenskap som en kott-
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dtande blomma. .. Stopp! Jag blundar hirt. Nir jag 6ppnar
ogonen fir jag syn pé en figur som hastar forbi utanfér med
ryckig och bestimd gingstil. Ar det Ulla? Jag kastar mig ut
och ser 4t alla hill, men dir finns ingen Ulla. Har jag borjat
hallucinera nu ocksé?

- Vad hinde? frigar Farona nir jag kommer in och sitter
mig igen.

- Jag tyckte det var nin jag kinner som gick forbi, siger
jag och mirker hur jag fldsar av anspinning. Ar du siker pa
att du inte har triffat ndn som heter Ulla? slipper det ur
mig.

- Ja, inte vad jag vet i alla fall, svarar Farona. Har den dir
Ulla triffat mig?

- Det vet jag inte.

- Men vad spelar det for roll da?

- Ingen egentligen. Ingen alls. Jag suckar. Om jag fortsit-
ter friga ut Farona eller om jag berittar vad Ulla sagt, da
spricker jag den tunna hinnan av integritet. Farona och jag
behover hilla denna médom intake. For jag vill verkligen ha
nén att bara ”hinga med”. Inte en klibbig relation med sega
strangar av projektioner, rivalitet och misstro. Men Ulla har
ruggat upp min yta, gjort mig kletig och vag i konturerna.

I en vecka har hon varit borta och redan ir hon ett spoke.
Jag tycker jag skymtar henne i gathorn och vid husknutar.
Hennes rost fladdrar i vinden. Frinvaron dignar 6ver mig.

Denna besynnerliga svartogda olyckskorp!
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25

AG HALSAR PA PAPPA efter jobbet, fast jag vet inte
J om han uppskattar det. Hans tillstind tycks forvirras
med stormsteg. Han sitter med ett leende som inte gar att
beskriva med ett annat ord dn tontigt och later Miriam
pyssla om honom. Mamma yr runt som en pigg virvind pa
tomten och rifsar 16v. Torkel hjilper till.

Miriam gir ut och sitter sig vid det nyligen utplockade
tridgardsmoblemanget. Jag foljer efter. Hon tinder en cigar-
rett och drar ett djupt vanerékarbloss. Men hennes kinder
ir rosiga. Haret har hon klippt kort. Det klir henne. Man
ligger mirke till hennes hoga kindben bittre nu. Ja, hela an-
siktet har fice ett lyft. Miriam ir egentligen inte alls ful;
henne kan man sitta ett stylingteam pa och fa hipnadsvick-
ande resultat, hon har grunden. Det har inte jag. Jag kan
inte se oansenlig ut, som bide min syster och de flesta foto-
modeller gor till vardags. Inte heller kan jag, som de, for-
vandlas till en snygging. Jag dr och forblir flera nummer for
stor, och mina gloségon gar inte att sminka bort. Den fula
ankungen madste ha vissa genetiska forutsittningar. Och de
férutsittningarna sitter visst Miriam spritt pa nu. Hennes
vilsittande jeans visar ocksa vad ett jobb som gyminstruktor
kan dstadkomma med mage, rumpa och lr. Miriam har en
figur. Det har inte jag sett sen hon blev gravid med Lilian,
hoppade i mysdressarna och klev in i det gra radhuset, det
gra dktenskapet och den gra livsstilen.

Men nu ir det klos i min lillasyster. Hon pressade sin ar-
betsgivare och fick borja en kurs i instruktorsutbildning.
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Radhuset hiller pa att siljas. Den psykoterapi hon i ett svagt
ogonblick trodde sig behova avriddes hon fran efter forsta
besoket. Hon var kort och gott for frisk for att gi i terapi.
(Don’t fix what aint broken.) Miriam ir normal. Hon an-
passar sig. Nu ska hon sluta roka ocksi. Det passar sig inte
nir man blir instruktorslirare.

— Det hir var sista ciggen, siger hon och fimpar.

Mamma och Torkel vinkar uppifran tomtens berghill. Vi
vinkar tillbaks.

- Vad tycker du om bigamisterna? frigar jag och far ge-
nast en frin smak pa tungan.

- De har det kul ihop. Mamma kan gott fa slippa loss lite
pa gamla dar. Se sa glad hon ir.

Mamma kastar upp en 6vervintrad boll i luften och fing-
ar den i lovkorgen. Tittar 4t virt hall som en flicka pi sina
foraldrar. Vill bli sedd.

- Vet du vad jag tror, fortsitter Miriam nir vi gtt in igen
och hon serverat pappa en 6l inne i vardagsrummet dir han
sitter med kvillstidningen som en fetisch i knit. Jo, jag tror
att ju mer man klankar ner pd andras liv, desto mer sitter
man fast i sitt eget. Det dr sd late act kliva upp pa hoga his-
tar och doma andra. Sen ritt som det ir hinder det nit och
hela livet dker pa arslet. Och di 4r man inte sa styv i korken
lingre.

Jag héller motstrivigt med, for jag vet inte riktigt vart
hon vill komma, och Miriam brukar inte leverera djup-
sinnigheter. Men hon fortsitter ligga ut texten.

- Mamma hade sd himla minga synpunkter pd hur vi
skulle vara, hiller du inte med? Att skilja sig var skamligt,
att inte skaffa barn var suspekt, vi skulle vara precis som
hon. Men titta nu. Nu dr hon nojd med sitt liv. Nu domer
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hon ingen. Och hon lyssnar.

Mamma kommer in frin altanen med glittrig blick.

- Nu ska det vil bli gott med skaldjursgryta! myser hon.
Ater du hir, Barbara?

- Jag far nog dka hem till Bjorn, velar jag.

- Ring och bjud hit honom! hurtar mamma.

Men nir jag ringer ir det ingen som svarar, vare sig hem-
ma eller p mobilen. Oron slir upp som en nyklickt kyck-
ling och borjar pipa hil i huvudet. Men jag far tila mig. Jag
sitter mig bredvid pappa i vardagsrumssoffan, forsiktigt
eftersom barnets huvud sjunkit ldngt ner i bickenet. Pappa
har inte vint blad i tidningen. Han ler mot mig och klappar
min mage. Sen atertar han sin frinvarande blick. Jag liser
forstrote i den uppslagna tabloiden. Det stir om en mamma
som slingt sin nyfodda bebis i sopnedkastet. Jag mar plots-
ligt illa och maste luta mig bakit. Men da trycker magen
mot stora kroppspulsiddern si jag blir yr. Nu ir jag trote pa
att vara gravid!

- Sista minaden ir besvirlig, siger mamma och sitter sig
varligt bredvid mig. Inga stillningar kinns bekvima och
man kan bli lite smadeppig. Mamma tar upp pappas arm
och ligger om min axel. Sa ligger hon 4ven sin arm om min
andra axel.

— Stor och priktig. Det ér du allt, siger pappa.

- Snill och duktig ocksé, siger mamma.

D4 borjar jag lipa.

Jag sitter mittemellan mina bigge forildrar och filler
tunga elefanttirar.

- Sdja gumman, trostar mamma. Grét du bara, det dr
ingen fara.

Och jag kinner si vil igen den rosten och den frasen.
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Den ekar frin skattkammaren i ett sjunket skepp lingt dir-
nere i mitt djup. Mammas rost frin tiden di mamma var
mitt universum. Sen kom pappa och satte mig pa sina axlar.
Miriam f6ddes och pappa blev mitt allt. Men ninting sprack
och nat limnades trasigt. Kanske ir det sd med alla familjer,
alla slutna system. Nét gir sonder och genom lickan glider
vi ut for att aldrig mer kunna ta oss in. Sen ir vi bara bred-
vid. Det ir lite sorgligt. Jag griater nagra droppar till.

Dorrklockan ringer och Miriam 6ppnar. En mumlande
rost jag dlskar, vilbekanta steg genom hallen och dir star
Bjorn, min hirliga morka Bjorn.

- Men ir du ledsen, Bubblis? Bjorn stricker ut sin bamse-
nive och jag tar den. Han drar upp mig ur soffan och ger
mig en robust kram.

- Nej, jag dr inte ledsen, snyftar jag. Jag kinde mig bara
sd ensam utan dig, viskar jag i hans 6ra.

- Och jag saknade dig dirhemma si mycket att jag blev
tvungen att komma, viskar han i mitt. Jag ilskar dig, Bubb-
lan. Min stora fina kvinna. (I normala fall avskyr jag att bli
omnimnd som stor, men Bjorns beskyddande rost fir mig
dnda att kinna mig liten och feminin.) Han sirar pd mun-
nen och vi kysser varann en ling stund mitt pa den vackra
vardagsrumsmattan som mamma ritat.

Mitt i manegen.

Nir vi tittar upp sitter mamma i soffan och haller pappa
i handen. Miriam star i 6ppningen till vardagsrummet.

Nu ir det bara Bjorns och mitt dktenskap som ir intake i
den hir familjen. De andra tva ir sonder och irreparabla.
Troligen motsvarar vi statistiken i Nordeuropas storstads-
regioner.
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Min systerson William har ett terroristiskt bordsskick. Han
smackar, sorplar och spiller hogljutt. Dessutom lyckas han
skjuta ivig oliver och musselskal 6ver bordet ging pa ging.
Jag haller andan di ett musselskal plumsar ner i Bjorns tall-
rik och stanker chilikryddad soppa i hans 6ga.

— Shit! Forlat! utstoter William medan mamma far upp
efter en trasa.

- Ingen fara, ler Bjorn som avskyr soligt bordsskick, ton-
drsfinnar, utstuderade klidstilar, forkylda minniskor och
mobiltelefonsamtal vid matbord (William fyller hela kvo-
ten). Men han ger min systerson en overseende blinkning.
Han kan om han vill. Min Bjorn ir en vuxen man.

- Jag miste nog dra nu, siger William. Vi ska repa. Tack
for kiket, mormor.

- Ja, nu finns det inte sd mycket mer jag kan gora for
honom, flinar Miriam och plockar upp hans kringstrodda
ingredienser. Han behover inte mig lingre. Jag ser knappt
roken av honom hemma.

— Anej, dir har du allt fel, skrockar mamma. (Nya frispri-
kiga mamma.) Rutinmissigt torkar hon av pappas haka innan
hon fortsitter: Barnen behover sina forildrar hela livet.
Ibland nir man minst anar det. Och det 4r hirligt att fa finnas
till for sina barn dven nir de dr vuxna. Det vill jag att ni ska
veta, Miriam och Barbara. Man slutar aldrig vara mamma.
Alla mammor vill st sina barn nira sa linge de lever.

Hon ser pa mig, sen pid Miriam, sen pa Bjorn. Dd kom-
mer min nya frisprakiga mamma pa att hon just trampat pa
en sargad td (vilket alltid é4r risken nir man ir frisprikig,
sarskilt om man plotsligt blivit det vid sextiodtta ars dlder
och méste ta igen alla r av sjilvfornekelse - det kan helt en-
kelt svimma over).
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- Ja, inte alla forstas, ligger hon klumpigt till.

- Nej, det finns ju mammor som dddar sina barn ocksa,
brassar Miriam pa. Horde ni om mamman som kastade sin
nyfodda unge i sopnedkastet? Navelstringen satt fortfa-
rande ihop med moderkakan. Hon maste ha fott barnet
hemma och sen bara gétt direke. ..

- Kan vi tala om nat annat? avbryter jag, men dirpi blir
vi alla avbrutna av att Lilian tornar in och sitter sig pd Wil-
liams stol med en tung duns. Hon flyttar bakat sa ett skri-
kigt skrapljud uppstar. Bjorn fir en pligad min av det skar-
pa litet. Hans goda foresatser tycks nu st pa ruinens brant.

Lilian har fist en bld pirla i pannan och hon ir kladdigt
sminkad. Det enda har hon har pd huvudet ir en vit liten
tofs. Jeansen och t-shirten ir trasiga. Det ser ut som om nin
sprittat upp dem med rakblad hir och dir.

Men det 4r mamma som forst uppticker att Lilian ér led-
sen och att sminket kletats ut av tdrar.

- Hade du inte kul pd galapremiiren? frigar hon och
Lilian brister ut i hejdlos grat.

Hennes berittelse ir futil men hjirtknipande. Hon hade
kammat hem intride till den upphaussade premiirvisning-
en av ”Solito - det tredje 6gats makt”. En av tv-personlig-
heterna pa produktionsbolaget dir Lilian dr springsjas (det
kallas ”produktionsassistent”) hade fatt forhinder och gav
sina tvi biljetter t henne. Utanfor biografen stralade Lilian
och hennes flickvin samman med en bunt gaykindisar.
Men nir de skulle bestiga den roda mattan genom entrén
grupperade sig alla i par och Lilian blev 6ver. Lilian var ock-
sd dirfor den enda som inte blev fotograferad, medan flick-
vinnen stod och stitade bland kamerablixtarna med den su-
perkinde ”Sverker”.
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- Jag hatar Lynn! bolar Lilian. Hon 4r en sin mediehora!
Och Sverker valde att bli fotad med henne bara for att hon
ar svart.

- Men Lilian, trevar jag. Det dir ir ju bara en cirkus. Ar
det verkligen nit att st efter? Att vara en av de dir kamera-
dlskande aporna?

- Vad hade du gjort om Sverker valt dig istillet di, och
Lynn hade hamnat utanf6r? frigar mamma.

- Men det ir ju det som ir si sjuuukt! tjuter Lilian. Den
hir dckliga kindishysterin gor folk till egoistiska svin! Och
titta som jag spokat ut mig bara for det dir tontiga jivla
reklamjippot. Lynn och jag stod i timmar framfor spegeln. ..

Lilian doljer ansiktet i hinderna.

- Var ir Lynn nu da? undrar Miriam.

- Hon ser vil klart filmen, silar Lilian fram mellan fing-
rarna. Jag pallade inte vara kvar. Sen ér det stor galafest pd
Scum Bar.

- Och den ir sikert jittetrdkig och 16jlig och trikig
och... alldeles underbaaar, citerar Bjorn Askungen. D3 tit-
tar Lilian upp ur skammens rodnad och borjar skratta, kan-
ske 4t sig sjilv, men snarare at att Bjorn 6éverhuvudtaget ytt-
rar sig i den hir sortens angelidgenheter och dessutom i ral-
janta ordalag. Bjorn och Lilian ler mot varann med blink i
ogonen.

Da piper Lilians regnbagsfirgade mobil och efter ett kort
samtal avslutar Lilian med ett ”Jag ilskar dig ocksi”.

- Lynn kommer hit nu, siger hon och sjunker ner i stolen
med ett pysande. Hon skiter ocksi i festen. Jag tar tillbaks
allt taskigt jag sa om henne. Hon ir virsta toppentjejen.

Lynn och Lilian stir och kysser varann innerligt i hallen. Pa
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forsta parkett vid koksbordet sitter Bjorn, Miriam, mamma,
pappa och jag. Det gloder om de tvd unga kvinnorna. Sot-
lugg och Linlugg.

Och jag tinker att tvAsamhet nog ir det vackraste som
kan utspela sig mellan minniskor.

Vackert men riskfyllt.
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26

AG TYCKER ATT JAG VAKNAR men kan dnd3 inte

komma upp ur drommen. Isticket slir emot mig varje
gang jag ska dra ett djupt andetag. Till sist lyckas jag hitta
hélet.

Jag har trasslat in mig i singklidderna, kallsvettig och
andfidd. Kippritt sitter jag mig upp i singen och minns
forst dd min enorma mage. Lilla Livet hickar.

Jag sdg i drommen hur Ulla i en kuslig skymning med
svarta oroliga skyar knuffade ner sin man i en isvak och hur
jag dok efter honom. Hennes uttalanden om oférlatlig synd
missade genom skallen. ”Vissa synder gar inte att forlata sig
sjalv for om man inte fir forlitelse frin dem som synderna
drabbat.”

Kan det vara det hon gjort? Mordat sin man? Ar det dir-
for hon ir si fortegen om sitt forflutna?

Farona var ocksi med i drommen. Hon dkte skridskor pa
isen och gjorde hela tiden obekymrade men eleganta piruet-
ter med starkt sexuell innebord.

Ett svagt gryningsljus kan anas lingt borta bland skor-
stenssilhuetterna. Klockradion star pé treochtrettiotre.
Bjorn vinder sig om med ett ston. Han mumlar nit i sém-
nen och later handen leta efter en bit Barbara att ligga sig
over. Jag kryper intill honom men kan inte somna om. Det
ir nat med Ulla som kravlar innanfér mitt skinn. Jag miste
tala med Kristin.

Knappt tre timmar tills Lutherska badet 6ppnar.

Knappt tre veckor tills mitt barn ska fodas.
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Trots somnbristen ir jag hyperpigg. Otaligt simmar jag mig
igenom tusenmeterspasset for att dntligen fi prata med
Kristin.

Bastun ir bara ittio grader varm nu nir inte Ulla dr hir
och rattar pa reglagen. Jag vidrar ut nattens febriga funde-
ringar.

- Ténk, jag har ocksa legat vaken och grubblat 6ver Ulla!
utbrister Kristin. Det ir onekligen nit skumt med henne.
Men tror du verkligen att hon kan ha dédat sin man?

- Varfor inte? Hon pratar ju om sin oférlitliga synd. Och
om brottet uppdagades kan hon ha blivit domd till sam-
hillsginst. DA fir man arbeta pa statliga hjilpinrittingar.
Det dr kanske dirifran hon fatt sina skrickhistorier. Sen
fortsatte hon vil jobba inom det omradet.

Pladdret frin Grodan nirmar sig och snart har hon och
hennes anhang tagit upp varje ledig kvadratcentimeter i
bastun.

- Nu ir det ju en minsklig temperatur hirinne, siger
hon. Och jag horde att de lagat angkranen ocksi. Hon reser
sig och vrider om den lilla tappen. Angan sprutar ut och
tanterna kluckar av vilbehag. Men efter bara en halv minut
kirvar kranen ihop med négra hackiga harklanden. Damerna
stimmer in i ett lingt besviket ”3333h”.

- Ar det ingen av er som sett Ulla? frigar jag.

- Nie, inte sen hon var nira att svimma hir utanfor, sva-
rar Grodan med uppspirrade 6gon. Hon ser riktigt sot ut.
De andra tanterna skakar pi sina grd huvuden. Men visst
brukar vil Ulla vara borta nan kort tid di och di? Grodan
invintar nickanden fran sitt hov.

- Jo, ett par gidnger om dret stannar hon hemma i en
vecka eller sd, bekriftar den diplomatiska tanten i ligan.
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- Fast nu verkade hon inte kurant, fortsitter Grodan.
Hon gick pa virkmedicin som gjorde henne disig. Och hos-
tan lit alldeles forskricklig. Jag hoppas hon repar sig.

— Men var bor hon? frigar jag vidare.

- Hon bor i ett litet hus pa Soders hojder, si mycket vet
jag, svarar Grodan, for ibland klagade hon pa hantverkarna
som aldrig lagade nat ordentligt och di kunde jag rikna ut
ungefir var hon bodde. Men Ulla ir ju si hemlig av sig.
Man vet knappt nanting om henne fastin vi setts nistan
dagligen i sex, sju ar.

- Vad gor hon pa dagarna di?

- Hon ir ju sextiosju fyllda. Men forr arbetade hon med
utsatta kvinnor, fast jag vet inte vad hon har foér yrkes-
utbildning.

- Ar det ingen som vet nat alls om henne? nistan fore-
brar Kristin gruppen av tanter som triffat Ulla betydligt
mer dn vad vi gjort.

- Nej, suckar Grodan och hivar in nekande mummel
fran sitt ging. Hon holl sig pa sin kant. Nan sa att hon har
forlorat ett barn, men det har aldrig Ulla nimnt. Hon ville
inte ha ndgra. Och det var nog lika bra det. Hon ir ju vildigt
egen. Det ryktas att hon varit mycket vacker, och det kan
man vil nistan se in. Men karlar har hon inget till 6vers for.
Det har hint att man undrat 6ver om hon dras till. .. ja, ni
vet.

Kristin och jag utbyter en menande blick.

- Hon talade om att dka till Paris, siger jag.

- Det talar hon om varje var, avfirdar Grodan. Men det
ir hon for sndl fér. Hon kostar aldrig pa sig sjilv ninting.
Forutom att hon klir sig ritt si snofsigt.

— Ar det ingen av er som har hennes telefonnummer?
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- Det skulle hon sikert aldrig limna ut, svarar den diplo-
matiska. Hon ir en riktig enstoring.

- Vad heter hon i efternamn da?

- Ingen aning, sorlar det frin tanterna och jag kommer
pa att jag faktiskt inte vet efternamnet pa nan av dem heller.

- Men det vet de nog i receptionen, siger Grodan beskif-
tigt. Ulla har ju drskort.

Sagt och gjort. Men tji fick vi. Lutherska badet tycks ha en
stringare sekretess dn top secret-rullorna pa CIA. Receptio-
nisten vigrar blankt att [imna ut Ullas namn och adress.
Hon stirrar misstinksamt pa mig som om jag vore en av de
oticka figurer som vill hem och plundra en gammal tant pa
hennes sparkapital.

Kristin och jag skiljs at for att vi maste, inte for att vi vill.
Den mystiska Ulla svetsar oss samman som en gemensam
etnisk hirkomst i en frimmande kultur. Vi forsikrar oss om
att ha varandras telefonnummer. Ifall nat skulle dyka upp.
Enligt vad vi nu har att gi efter dr dock Ulla ungefir lika ldce
att f4 korn pa som bin Ladin efter terrordagen den elfte sep-
tember. Hon har glidit oss ur hinderna.

P3 jobbet kallar P-O in mig till sitt rum med férvintansfull
blick.

- Jag vet att du har mycket om dig just nu, ursiktar han
sig forst. Men jag har planer pa att varva ner. Man vet ju
aldrig nir man ska dra sin sista suck, s jag skulle vilja vara
tjinstledig ett tag, umgds med mina nira och kira. Lotta
och jag har inte haft s mycket tid for varann som vi skulle
ha behovt... Ja, du kanske forstér... det knakar i fogarna
och jag vill se om mitt privatliv. P-O ligger hinderna pa
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sina spetsiga knin som alltid nir honom till brostet nir han
sitter pdgrundav hans abnormt linga ben och korta 6ver-
kropp. Nu béjer han sig framit si han blir dubbelvikt. Bar-
bara, siger han hogtidligt. Kan du tinka dig att ta min plats
hir pd Psykoterapigruppen? Ja, inte nu meddetsamma. Men
om ett halvir eller s&?

Aven den hir gingen nir jag ska limna P-O ett viktigt
svar ir jag ofokuserad och tankl6s. Jag har Ullaviruset kitt-
lande lings ryggraden. Jag ska foda barn. Jag kinner mig
som ett stort flygplan med landningsférbud och snart ér
brinslet slut. Innan jag gir vidare i mitt liv méste jag landa.

Si jag ber P-O om betinketid. Han bakar in sin besvi-
kelse i den erfarnes realitetsprincip och siger Givetvis far du
det. Givetvis.

Och nu kan jag inte héilla mig lingre. Jag maste tala ut
med Farona.

Farona och jag sitter mittemot varann pd ett av de bittre
lunchhaken. (Jag bjuder.) Vi har ingen glittig skvallerblaska
pa bordet. Istillet ligger allvaret som en 6ppen grav mellan
oss. Jag har forberett henne pa att jag har en sten i mitt brost.

- Jag vill att du ir 4rlig, Farona. Hon nickar. Har du haft
en affir med P-O? frigar jag frankt.

- Med P-O! Farona hisnar. Tror du jag skiter dir jag dter?
Sen tittar hon pi mig med avsmak.

- Vem ir fadern till ditc barn da? pumpar jag vidare, for
nu ma3 det bira eller brista, nu méaste stenen lossna.

- Jag kan inte avsloja det, Barbara. Farona ser stringt pa
mig. Ogonen ir svarta och skarpladdade, man vill nistan
ducka.

- Varfor?
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— For att det absolut inte far licka ut. Det skulle kunna
stilla till stor skada.

- For vem?

- For pappan. Och f6r alla inblandade.

Jag far tva sura uppstotningar innan jag formér kasta upp
frigan som fritt i mig sen Ulla spottade ut sin satansvers
(...inte lita pd den ddr svarta damen).

- Ar det Bjorn?

Frigan landar som en spya pd Faronas tallrik och hon re-
ser sig hastigt si bordet f6ljer med en bit. Jag ser henne baxa
sig ut genom dorren och passera utanfor fonstret. Uppsvalld
som en zeppelinare.

Sjilv kdnner jag mig som om jag svalt en luftballong nir
jag betalat och forsoker ga ikapp Farona. Men mitt bicken
ar uppluckrat och jag kan varken springa eller ga i rask take.
Stenen i mitt brost har nu skapat en krater i mitt liv. Jag vet
inte alls hur Faronas drastiska reaktion ska tolkas, oddsen
stdr pa fifty fifty. Antingen blev hon triffad eller ocksa blev
hon krinkt.

Langsamt vaggar jag gatan fram. Jag gir inte ner mot
den réda byggnaden dir Psykoterapigruppen hyr sina loka-
ler, utan viker istillet in pd den lilla backen upp mot berget.
Hir tyckte jag att jag sig Ulla i vintras. Hon vinglade med
ett par systembolagspasar och forsvann sen runt hérnet.
(Om det nu var hon.) Jag tar samma vig, viltrar mig framit.
Viltrar mig i sjilvklander och oro. Viltrar mig i forod-
mjukelse och vrede. Min hjirna ir kleggig. Hormonangripen.

Husen hiruppe pi berget var en ging arbetarkikar men
utgoér numera kulturvinsterns mest exklusiva och hogt
eftertraktade bostider, naturligtvis kulturminnesmirkta och
utkopta ur allminnyttan. Jag liser namnen pa brevladorna
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till dessa pittoreska porten som alla har tridgird och sjo-
utsikt. Det 4r namn som klingar kulturellt och spirituellt.
Namn man ser som signaturer under den fisférnimaste
morgontidningens kronikor, pa teateraffischer och i efter-
texterna till public servicekanalernas kulturmagasin. Jag le-
tar efter namnet Ulla. Men de flesta har bara efternamnet
utsatt. Herregud, hon behover ju inte ens bo i det hir omra-
det. S6ders hojder stricker sig lings halva stadsdelen.

Lingst bort pi gatstumpen, inbiddad i skir majgronska
och en bit frin de andra sma kikarna, ligger en nipen gul
stuga i tvd viningar med balkong och veranda mot sjosidan.
Rabatterna dr prudentligt skotta med stora vita snickor
som gransmarkering. Ett korsbérstrad stir mitt pa tomten,
blommande som en kaskad, nigra vinbirsbuskar ryggar
mot branten, ett litet land med pluttigt vixthus visar
odlingstalang. Och det stir U. Lind p4 skylten.

Det kan vara hir Ulla bor. Men jag kan inte helt frickt
knacka pa. Jo, det kan jag visst! beslutar jag och krokar upp
grinden.

Ingen 6ppnar. Och nu blir jag sen till gruppterapin om
jag inte skyndar mig tillbaks till jobbet.

Den tidiga majvinden blaser mig i ryggen, vill jaga bort
mig. Jag tycker att jag har Ullas korpblick i nacken och nir
jag stdnkar in pa arbetsplatsen far jag Faronas svarta 6gon-
kulor ritt i pannan.

Det ir tur att eftermiddagsgruppen ir si sjilvgiende och
den sista patienten for dan si littplacerad; hon ér pa sitt
tredje samtal och har redan avslojat sina pockande impulser
att forfora redan upptagna min. Den (foredetta) sextrakas-
serade (foredetta) histrionen fir bli hennes mentor i sjilv-
respektgruppen. Mitt nyligen inférda mentorskap i grupperna
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har gjort ndgra av patienterna till stodkontakter mellan
terapitimmarna, och sé sakteliga fortplantas forméigan att
stodja. Jag har tinkt mig linga stodkedjor som fortsitter
utanfor terapirummet i takt med att terapin avslutas for de
patienter som borjat fungera hyggligt ute i samhillet.
Hjilpsamhet slar ut rivalitet. Eller: If you can’t beat them,
join them.

Var det dirfor jag slog mig i slang med Farona? tinker jag
pa vigen hem. For att jag inte kunde konkurrera ut henne?
Ar hon behiftad med tvinget att férfora upptagna min? Ar
Bjorn far till Faronas barn?

Min inre jury har en enda medlem med avvikande asikt,
men dven den utfaller till min nackdel: Hur kunde jag stilla
en s oforskimd friga till Farona? Just det - skita dir jag
ater...

Aha! stormar de ovriga jurymedlemmarna till och
bladdrar i sina mappar. Skita dir jag dter. Vem sa det forst?
Var det inte Bjorn? Nir vi hade ett allvarligt samtal i hostas,
da sa han just sa. Inte skita dir vi dter. Men 4n sen? siger
den avvikande juryrosten. Att Farona och Bjorn anvinder
samma uttryck bevisar vil ingenting. N4hi, dundrar majo-
riteten. Men se vad vi har hir di: Farona spelade flipper
med sin gifte dlskare. Och vem visade sig ilska flipperspel?
Jo, Bjorn, din ilskade Bjorn. Varfoér brot han med Farona
nir hon blivit pa smillen? Varfor klappade han ihop och sa
att allting bara var for mycket? Samtidigt som Farona berit-
tade att hon inte triffade sin élskare lingre. Du kanske nir
en orm vid din barm, Barbara. Tv3 ormar?

Min skalle kokar upp som mjolk man glomt pa spisen.
Tink ate skiljeviggen ir si tunn. Att all min tillit nu i
ett enda ryck rasar ner i ett glodande inferno av tvivel. Allt
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pekar ju pa att Bjorn haft en affir med Farona, men att han
sen kutat hem p4 sina kalla fotter till den stora trygga kassa-
kossan Barbara. Vad var det Farona sa? Att hennes ilskare
blivit himmad av sin fru. Att hon inte tillit honom #4gna sig
it sin hobby. Var det saxofonen kanske? Har Bjorn gratit ut
hos ilskarinnan for att jag stillde ett enda krav under hela
vart dktenskap — inget saxofonspel i ligenheten nir jag var
hemma. So what! Hela den 6vriga Bjorninvasionen har jag
statt ut med. Arkivparmar, jazz, amerikanska komedier,
piprok, raseriutbrott, littja, manier, fasoner. .. Och alla des-
sa milda feta ostar! Jag som alltid gillat Stilton och Hawar-
thi - starka stinkbomber. Har di inte jag varit en god hus-
tru kanske? Som latit Bjorn styra mitt liv. Klemat med ho-
nom som ett lindebarn. Statt tillbaks, jimkat, stottat, upp-
muntrat. Och detta ir tacken!

Med impulser som svetsligor skirande genom hjirtat hug-
ger jag en taxi for att komma hem illa kvickt. Nu ska hir
stimmas. Nu ska Bjorn stillas mot viggen. Strunt samma
att jag trampade snett med Zeppo. Det hir ir arton resor
virre, ja Bjorn ir tillochmed virre dn sin bedriglige far. Min
man har gjort min arbetskamrat med barn medan jag vintar
barn.

Magen drar ihop sig i forvirkar och jag fir stanna utan-
for porten en stund innan jag tar hissen upp till det stora
rifst- och rittartinget. Typiskt om jag bara skulle rika
klimma ur mig babyn i forbifarten hir i farstun, for inget
kan stoppa mig fran att férst och frimst fi veta sanningen.

Men Bjorn dr inte hemma!

Jag ringer pd hans mobil. Den tjuter ninstans i ligenhe-
ten. Jag gir efter ljudet och hamnar i hans prudentliga
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garderob. Manicken ropar pd mig frin 6versta hyllan som
inte ens jag ndr upp till. Jag drar i en snibb av de prydligt
hopvikta vinterkliderna. Trojor och langkalsonger droser
ner 6ver mig och nir telefonen kommer farande maste jag
ducka. Den gér i golvet med en skrill. En liten ljusgra lida
med lock ramlar ocksd ner. Det ir en forvaringslida av éldre
modell med metallbeslag. T detta nostalgins tidevarv har
den bérjat tillverkas igen men siljs nu i exklusiva design-
butiker med trendmedveten milgrupp. (Allt som var billigt
och folkligt forr har idag blivit upphojt och nobelt.) Den lil-
la ladan idr dock en idkta antikvitet. Locket har fallit av och
jag tar upp den. En tufsig leksakshund ligger 6verst. Under
den en snyggt hopvikt trasa i olivgron flanell och lingst ner
ett gulnat kuvert det star Bjorn pa. Bjorn i stora olikfirgade
bokstiver, skrivna med vaxkritor. Kuvertet innehdller ett
kort med ett hjirtformat svartvitt men handkolorerat foto
som ir inramat av glitter. Under bilden stir det versalt: I
WILL ALWAYS LOVE YOU!

Jo tack, fnyser jag. Inte mer forpliktande dn en schlager.
Bilden pd Bjorns mamma visar inga spar av den sjilviska
kinslokyla som frostskadat sonens emotionella vixt. Satmara!
Dir ler hon frin det filmstjirneaktiga kortet med sina blonda
lockar sa att 6gonen blir tunna bagar, som en annan Doris
Day. Ma du brinna i helvetet, Violetta! tinker jag med
bultande ilska.

Allting 4r ju egentligen hennes fel. Man limnar inte allt
for att karln vinsterprasslar, i synnerhet inte sitt eget barn.
Bjorns personlighet hade aldrig stympats si hirt om hans
mamma betett sig moget. Ett stim av medlidande med
Bjorn simmar genom mig. De fi resterna av hans mamma
far plats i en liten gra box. Undra pa att Bjorns inre liv kan
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tyckas torftigt och begrinsat. Detta var vad han fick. Hjirtat
sviller i brostet, flyter ut och drar ihop sig som en manet,
guppar en stund i mig. Jag vill grata it Bjorns patetiska
hemliga lida som han gomt hogst upp i garderoben. Det ir
vil darfor denna garderob blivit sd sakrosankt, nistan som
ett altare.

I nista 6gonblick filler den vajande maneten i mitt brost
ut sina linga brinntradar. Bjorn har andra hemligheter 4n
en box med minnen, minsann!

Och var ir han nu? Mina tankar och farhigor sprider sig
som manetens tradar. Overallt brinns det. Ar Bjérn hos Fa-
rona? Har hon ringt och varnat honom for att jag dntligen
fattat galoppen? Och sen: Vilken galopp? Och vad kan Ulla
veta om Farona?

I handen har jag Bjorns mobiltelefon. Typiskt av honom
att glomma den hemma. Nu ir den trasig ocksa.

Jag knolar mig ut ur min mans helgedom, stinger dor-
ren, ligger Bjorns doda telefon pd hallbordet. Och ringer
upp Kristin frin min egen mobil dir hennes nummer ir in-
programmerat.

- Jag star inte ut, flisar jag i luren. Jag méste fa tag pa
Ulla nu. Hela mitt dktenskap hinger pa det. Ulla vet nit
som jag borde kinna till. Och jag tror jag har hittat hennes
hus. Kan du inte folja med mig bort dit? Nu genast. ..

Jag vintar mig invindningar som har med surdegar, ort-
avkok och utfodring av ungar att gora, och mycket riktigt
kommer en modersplikt skumpande i luren.

— Natan ir hir, siger hon forst, men innan jag hunnit for-
mulera en urladdning om att hon vil i allsindar kan sluta
dalta med den dir vuxne sonen, nir hon andra ledet i sin me-
ning: Si det passar ju bra, fér da kan han vakta sina syskon.
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Jag tar bilen. Var bor du?

Jag rabblar min adress, gir direkt ut och tar hissen ner -
kappan har jag inte ens tagit av mig sen jag kom hem.

Kristin kommer brummande med sin moderna stor-
familjsbil och jag kliver in. Lilla Livet sparkar hirt mot rev-
benen nir jag sitter.

Jag beskriver vigen och snart glider vi in pa den lilla
puttinuttiga grinden och parkerar pa vindplatsen.

- Ar du siker pa att det ir hir hon bor? frigar Kristin och
med ens blir jag osiker. U. Lind - varfor skulle det nédvin-
digtvis vara Ulla? Har du provat med nummerupplysning-
en? forhor sig den mer sansade Kristin.

Jag uppticker att jag maste ha lagt ifrin mig min mobil-
telefon nir jag ringde Kristin dirhemma, men den vil-
utrustade Kristin halar upp sin och slar numret.

Di ser jag hur dorren till huset 6ppnas och en mager dam
kommer ut. Hon hastar genom den vilkrattade gingen
fram till grinden. Jag kinner igen henne. Men det ir inte
Ulla. Det ir en kind kvinnosaksférkimpe som skrivit miang-
der av debattbocker om samhillets orittvisor (en handlade
om boendesegregationens konserverande av klassklyftorna
dir hon foreslog att de intellektuella flyttade ut till fororts-
slummen, vilket tydligen inte inbegrep henne sjilv). Just
det, Ursula Lind heter hon. Jag bokar mig ur bilen och
hejdar denna Ursula, som om nira nansin skjutit en hare.

- Vet du om det bor en Ulla hir i krokarna? frigar jag
flisigt. En gammal tant. Sextiosju ar. Mager och ganska
ling. Morka 6gon. Hon hostar mycket. For varje ny detalj i
signalementet later jag alltmer vidjande och desperat.

- Vinta nu..., svarar Ursula Lind. Jo, visst gor det det.
Hon brukar komma hit och lina ett par flaskor vin nin
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ging emellanat. I gengild far jag en flaska Dom Perignon
varje nydr. Hon bor i det ljusroda huset snett nedanfor hir.
Ni fir ta gdngstigen genom dungen. Ursula Lind pekar ut
vigen. Kristin kommer ur bilen och rycker till nir hon kin-
ner igen kvinnosakskimpen som i alla ar rasat mot den for-
tryckande modersmyten.

- Hirit! kommenderar jag. Ursula Lind glor fundersamt
efter var lilla delegation.

Vi ndr ett mirkligt hus som ligger precis vid kanten av ett
stup. En aprikosfirgad treviningsbyggnad, tvirt avhuggen
pd mitten. Det hidr dr mer like Ulla, tinker jag beskt.
Ett halvt hus. Stympat. Hir finns inga prydliga rabatter.
Tomten har en liten grisplitt och en stor trialtan, annars ir
den grustickt. Ett hogt gritt plank skyddar mot insyn och i
hornet ligger en pytteliten giststuga.

Pi dorrskylten star det Cavath.
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D AR FINNS INGEN RINGKLOCKA, si jag knackar
pa dorren. Men inget hinder. Jag knackar igen, hardare.
Da visar Kristin en dold talang. Hon stoppar tummen och
pekfingret i munnen och brinner av en busvissling som fir
Lilla Livet att studsa i magen (uppenbarligen inget fel pi
horseln alltsd). Men det hjilper inte. Vi gar runt huset. Frin
det enda hogt beligna fonstret pa den avhuggna sidan hors
ett dimpat men hektiskt dunkande. Kristin visar prov pi
dnnu en dold talang genom atrt skickligt pricka fonstret med
smasten. S4 smaningom Sppnas det och Ullas gra huvud
sticker ut tillsammans med aggressiva rockrytmer man ibland
kan hora nir man gir forbi den sortens klidbutiker jag
aldrig besoker (delvis pdgrundav den péfrestande musiken).

- Vad ir det om? kraxar Ulla. Hon verkar inte kinna igen
oss, kanske for att vi dr paklidda.

- Det ir vi! hojtar Kristin tillbaks.

- Vem fan ir ni? skrinar Ulla.

— Kristin! Och Barbara!

- Vad gor ni hir?

- Vi vill triffa dig! gastar jag. Det ir jitteviktigt! snabbar
jag mig att ligga till si inte Ulla ska stinga fonstret och sitta
punkt. Vi tycks ju inte betyda mer 4n fiskmisarna som
visnas over fjirden.

- Har ni nat vin med er? sluddrar Ulla och forst nu begri-
per jag varfor hon ir si ondbar — hon ér berusad. Dirfor sva-
rar jag ja pa frigan. Det hir ir ju en noédsituation och for den
druckne ir alkohol en storre hardvaluta dn simpelt sillskap.
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Ullas huvud forsvinner men itervinder snart. Hon kas-

tar ner en nyckelknippa pd girden och smiiller igen fonstret.

Hallen vi kommer in i ir rymlig och praktisk, till hoger lig-
ger ett stort bekvimt kok med golvplattor i vitt och terra-
cotta av det slag jag minns frin sma speceributiker. P4 andra
sidan hallen finns ett vardagsrum med samma bredplankade
ekgolv som i tamburen. Vita finska trasmattor, gra och gro-
na mobler, litografier pa viggarna, bokhyllor och lishérna
bestiende av en stor bred dyscha med ockrafirgade kuddar
och plidar. Inredningen réjer en stilsiker och medveten
kvinnas smak. Spartanskt och sjilvtillrickligt. Det hir pa-
minner inte om den fattiga och djupt frustrerade Ulla pa
Lutherska badet. Och musiken frin 6versta viningsplanet
pidminner mer om en tondrings sexuella stridsrop in om
Ullas alderskraimpor. Kristin och jag vandrar storogda upp-
for trappan och tittar in i en luftig singkammare och ett vil
tilltaget badrum innan vi tar sista trappan upp. Dérren till
rummet med den larmande musiken ir stingd. Till vinster
ligger ett hornrum badande i ljus med en bedévande utsike
over stan. Ett skrivbord med en lap top och andra datatill-
behor skymtar genom den halvoppna doérren.

Nu in till hogkvaretet!

I ett stort loft med bjilkar och 6ppen spis ligger Ulla ut-
spritsad som en string vaniljkrim pi en jittelik burgundi-
firgad sammetssoffa. Kristin och jag drunknar i varsin fitolj
man skulle beho6va hiss for att komma upp ur.

— Var ir vinet, sluddrar Ulla utan att lyfta nacken. P3 det
stora marmorbordet stir en tom Southern Comfortflaska
och nedanfor soffan ligger flera urdruckna pavor.

- Du behover vil snarare kaffe, siger Kristin (som tydligen
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forstatt att denna i hennes eget hushill si bannlysta dryck kan
ha sina favorer).

- Ro hit med lite vin nu da, din priktiga bullmamma!
vriker Ulla ur sig, fortfarande utan att lyfta en enda kropps-
del. Hon ir dyngrak. Minst. Och enligt den dyngrakes re-
gelverk blir hon plétsligt tio resor virre nir hon inser att
hon ir undsatt. Jag kan inte resa mig mer, slirar hon. Jag ir
alldeles lealos. Mina sista krafter gick &t nér ni jagade upp
mig.

Kristin rynkar pa nisan och sniffar ljudligt omkring sig.

— Ja, hir luktar skit, rosslar Ulla. Och det ska jag tala om
for er, era javla helgon, att jorden ir en klump materia som
Gud skitit ut, for Gud maste ocksd tomma sig ibland. Och
han ir inte ett dugg mer intresserad av att peta i sin avforing
dn vad vi ir. ..

Ullas tal ar lika grotigt som konsistensen pa det hon talar
om och snart blir dven jag varse den distinkta lukten frin
det hon talar om. Kristin reser sig och mumlar i mitt 6ra att
vi nog far ta Ulla till badrummet. Men badrummet ir en
trappa ner och jag ir for gravid for ate lyfta tungt.

- Jag himtar handdukar och tval och vatten, avgor Kris-
tin.

- Hoj musiken, befaller Ulla, men jag sinker istéllet. Lika
lite som jag vill misshandla min kropp med stalull och skur-
pulver, lika lite vill jag skrubba min hjirna med den hir sa-
distiska musikstilen. Ulla borde skyddas fran sig sjilv.

Men nir hon vralar som en boéneutropare och spottar
som en lama medan Kristin och jag forsoker gora henne ren,
da undrar jag vem som mer behover skyddas fran Ulla. For-
modligen hela minskligheten. Och som om Kristin tinkt
exakt detsamma ryter hon:
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- Nu ligger du still, din elaka gamla olycka, annars kallar
jag pa vitrockarna!

Ulla lugnar slutligen ner sig med ett utdraget gnyende.

Jag gér ner i koket for att brygga starkt kaffe och atervin-
der upp med en termos som har goda férutsittningar att sla
ut bukspottskorteln pa en hel armé. Kristin har stoppat ner
den vaniljfirgade klidedrikten (med ”choklad”-rinder) i
hinken med vatten och tritt pa Ulla en mjuk konjaksfirgad
frottémorgonrock.

- Ja, hir bor du ju bra, siger jag och sveper med handen
over det stora rummet.

Kristin gor vant i ordning en brasa.

- Jag kom hit pd sextiotalet, raspar Ulla med tita flimt-
ningar och dilig artikulering. Och d4 fick man hyra sina hir
omoderna kakar for en billig slant. Sen blev det renovering-
ar och dll sist forsiljning. Det var inte si dyrt det heller.
Ulla sluter 6gonen. Hon blir andfidd av att tala.

Plotsligt blir jag sd uppgiven. Ulla ir bara en knipp gam-
mal periodsuparkirring som troligen fatt drva en liten slant.
Jag har gjort en loop, min fantasi har skenat ivig med mig
for nidt som Ullas deliriumhjirna spottade ur sig som en
slumpgenerator.

-S4 du gillar jazz ocksa och inte bara motorsigsmassaker?
frigar Kristin och plockar bland de gamla skivfodralen som
ligger utspridda pa golvet.

- Jazz..., sisar Ulla och ser ut att nicka till. Jazz ir far-
lige. ..

Jag klunsar ner bredvid Ulla, baxar in en kudde under
hennes nacke och klappar henne omilt pi kinden. Nir inte
det hjilper daskar jag till henne si hon kvider. (Herregud,
vad gor jag! Den hir sortens ovarsamma behandling av
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dldringar brukar det gi ut larmrapporter om.)

- Vad var det du menade med att jag inte skulle lita pa
den dir svarta damen? frigar jag rakt pd medan tid ar.

- Vilken svart dam? blajar Ulla.

- Som du sett mig g arm i arm med.

- Man ska inte lita pa unga svarta kvinnor, stankar Ulla.

Vilket bottennapp! tinker jag irriterat och tvingar i Ulla
en kopp av giftet jag bryggt.

- Och jag var si kir, hulkar hon. Finns det nén liten
droppe kvar i nan flaska, vidjar hon som om hon just uttalat
en dodsdomds sista onskan.

D4 visar Kristin prov pé sina dolda talanger for tredje
gangen den hir kvillen. For ur sin viska fiskar hon upp en
liten flaska Underberg.

- Ortsnaps, forklarar hon. I absoluta nédligen. Ulla sve-
per innhillet och reser sig nistan bums ur askan. Sa far hon
hjilp att tinda en cigarrett.

— Det var i Paris jag motte honom, rasslar hon och avbry-
ter sig for ett hostanfall som later si illavarslande att Kristin
nervost far fram med hinken. Jag var nitton nir jag dkte dit
forsta gangen, fortsitter hon anstringt. Det var jazzfestival
och jag foljde med nagra musiker jag triffat pa haket dir jag
jobbade. Jag blev blixtkir i Paris. S4 jag jobbade ihop s
mycket pengar att jag kunde dka dit sommaren dérpé och
soka arbete och bostad. Jag fick s& sminingom jobba svart
péd en liten jazzklubb. Och jag bodde hos en arg hixa i
Montmartre. Ulla liter som ett grustag. Vilket inte hindrar
henne frin att dra ett djupt bloss pi sin giftpinne. Det var
precis det bohemliv i Paris som man sett pa film, fortsitter
hon. Chefen pi Le Club, som stillet hette, han hunsade mig
och gav mig alldeles for lite betalt, men det kom méinga bra
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jazzband dit och spelade. Flera var frin Amerika. Och det
var saxofonisten i ett av de banden... Det var han. Nir jag
sett honom skulle jag kunna std ut med vadsombhelst for att
fa triffa honom igen. Jag tjatade pa chefen att han skulle ta
dit bandet en géng till. Och det gjorde han, f6r de drog stor
publik. De spelade den jazz som blivit populir i Staterna.
Den coola jazzen. Ulla blundar och framstiller en ny serie
grusiga liten. Jag var nog ganska tilldragande, raspar hon.
Och jag var tuff. Jag hade ju lirt mig std pa egna ben tidigt.
Det kan jag tala om, att karlar dras till sjilvstindiga
kvinnor. Sen... att de vill bryta ner deras sjilvstindighet,
det dr en annan historia. Men jag var smirt och chic och vi
klidde varann. Den mannen... (Ulla pausar for fler grus-
tippsljud.) Om ni tycker att Sean Connery var sexig som
ung, dtertar hon hinfullt, d4 var han rena barnleken jamfort
med den hir. Han hade allt. T alla fall da. Bandet satt och
jammade pd klubben dir jag jobbade till lingt fram pa sma-
timmarna. Jag nynnade med hir och dir, jag hade musiken i
blodet. Och ritt som det var hade jag gétt fran servitris till
jazzvokalist. Jag tror jag sjong bittre nir jag var si upp over
orona kir. Jag visste att jag skulle dlska honom i hela mitt
liv. Ja ja, sddir svamlar alla som ir forilskade, men f6r mig
var det verkligen sant. Han sa att det var bra, for vi skulle
alltid hilla ihop. Jag var the love of his life. Och jag trodde
honom. Ja, det fanns ju inga skil att misstro honom, for sa
bra som vi tvd hade det, det var 6verminskligt, det gjorde
tillochmed gudarna gréna av avund. Vi svivade. Gjorde allt
tillsammans. Vi fick spelningar pd smé klubbar i Paris, sen
kuskade vi runt i Frankrike, sen blev det Tyskland och Dan-
mark och Sverige. Jag kom tillbaks som en drottning till
jazzhaket dir jag stdtt i baren. Nu glinste jag pa scenen. Hi-
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ret hade jag blekt, jag var lika blond som Marilyn Monroe.
Ja, allt var ljust. Bandets manager skotte allt det praktiska.
Vi hade inte sd mycket pengar och vi bodde pa sjabbiga ho-
tell. Men kirleken fyllde i det som fattades. Vi férlovade oss
och han gav mig sitt 16fte. Det enda l6fte han holl. ..

Ulla himtar andan med en plagad grimas och liter nu
som ett helt stenbrott efter den langa utliggningen. Jag by-
ter oroligt stillning i soffan. Kristin lyssnar uppmirksamt
fran den briddjupa fatoljen. Ulla lutar huvudet bakat och
sluter 6gonen.

- Nej, flickor. Nu méste jag sova.

- Nihi, minsann! utbrister jag barskt och smiskar till
Ulla pi kinden. Jag kilar in 4nnu en kudde bakom hennes
nacke, tvingar i henne en ny kopp kaffe och gor mig beredd
att fasta upp hennes 6gon med tindstickor. Har man sagt bu
far man siga bi. I synnerhet om bu:t vickt upp en nyfiken
misstanke som kinns virre dn att vara kissnodig pa en buss
som har flera timmars resvig kvar. Nu fir baske mig Ulla se
till att komma i mal. Vad har Farona med detta att gora?

- Vad ni brikar med mig, gniller hon. Finns det nit mer
av den dir rysligt beska snapsen?

- Inte forrin du berittat klart, hinner jag fore Kristin.

- Var var jag nu da? grinar Ulla och hostar si jag blir ridd
att talorganen ska komma farande ur hennes mun. Ja ja,
dtertar hon hest. Jo, allt var frid och frojd tills vi kom till
Stockholm. D3 tyckte de andra bandmedlemmarna att allt
ljus hamnade pd mig och att Raymond och jag hade bildat
en stat i staten, att bandet bara handlade om oss tva. Den
gamla hederliga avundsjukan stack upp trynet...

Misstanken jag haft gir som ett spjut genom mig.

- Raymond? Hette han Raymond?
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Nu blinkar det febrilt i min hjirna. Alla ljus tinds. Ullas
jazzskivor, allt snack om brott och straff och svekfulla min,
bortjagandet av skrikiga barn frin duschrummet, det hjirt-
formade lilla fotot pd Bjorns leende mamma - blond, hon
blekte sitt hir, Raymond - en amerikansk jazzmusiker. ..

Jag reser mig upp s den stora fatSljen tippar och stir sen
och pekar pa Ulla. Kristin reser fatoljen och forsoker stivja
mina darriga nerver genom att dra mig ner i sittlige igen.

- Violetta! ropar jag ut i rummet och Kristin ser sig
naturligtvis om efter en nyanlind gist med det namnet.
Violetta Wilson, det 4r DU! flimtar jag med ett pekfinger
bryskt tryckt mot Ullas brost. Kristins ansiktsmin uttrycker
tillfalligt avbrott, men jag kan inte forklara dn.

- Nej, jag dr Ulla Cavath! virnar sig Ulla och jag hoppas
vid Gud att mitt enda vittne inte polisanmiler mig for al-
dringsmisshandel, for jag blir si 6vertind av Ullas obstinata
motvallstjafs att jag skakar henne i armarna. Men de kinns
som sladdriga rep, sa jag tar henne om de knotiga axlarna
istillet och ruskar henne. Ar det hir ett polisférhor? kraxar
hon di. Jag var Violetta Wilson! Men inte nu. Nu ir jag min
egen!

- Forstir du vad du har stillt till med! morrar jag.

Kristins tillfilliga avbrott 6vergir i sma blixtrande
kontaktforsok. Hon hoppar emellan och férsoker slita loss
mig frin mitt byte.

- Sansa dig, Barbara! Nu maéste du forklara. Jag hinger
inte med lingre.

Men jag har fullt upp med Ulla.

- Varfor har du aldrig sokt upp Bjorn? pumpar jag henne.

- Bjorn? Bjorn? flimtar Ulla och ser vindogt pi mig.

- Bjorn ir min man! Det ir ditt barnbarn som ligger
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hirinne! Jag gungar min jittemage upp och ner.

Ulla blir knipptyst och kisar pd mig. Blundar. Tittar upp
igen. Blundar pé nytt.

Jag stirrar pa den skropliga varelsen som halvligger i sof-
fan, fir tag pd en blick som boérjar litta frin dimman, dry-
pande av dngest, for att sen snabbtorka till klarsyn (en blick
jag som yrkeskvinna ir djupt fortrogen med). Ulla stricker
sig desperat efter nit ate dricka. Kristin fiskar upp dnnu en
Underberg som Ulla halsar. Sen begraver hon huvudet i
hinderna.

- Herre milde tid, kvider hon. Hur 4r det med honom?

- Efter omstindigheterna vil, svarar jag.

- Han super vil inte?

- Nej, konstigt nog, muttrar jag. Med det pabrit.

— Och han vinstrar alltsd inte? trevar Ulla.

- Jag vet inte! Det dr dirfor jag ir hir. Jag vill veta vad du
menade nir du varnade mig for den dir svarta damen (jag
hirmar Ullas tonfall och forbannar mig sjilv for att jag lyss-
nat pd henne).

- Den dir negressen ja, hakar Ulla pa.

- Kinner du Farona? fragar jag. Som jag gick arm i arm
med?

- Nej. Men... Jag ville att du skulle se upp. Jag har ocksa
gatt arm i arm med en svart kvinna. Det var hon som hop-
pade in for mig i bandet nir Bjorn var nyfédd. D3 hade jag
flyttat med Ray till Amerika och vi hade gift oss och startat
ett nytt band som spelade populira och dansanta latar. Ray
Wilson Band. Ulla fnyser. Vi gav upp det konstnirliga
for att ha rdd att kopa hus i Connecticut, en timmes bilfard
frin New York. Det var Rays idé. Jag ville egentligen bo pi
Manhattan, men Ray tyckte det var skont att komma fran
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storstadshetsen nir vi inte jobbade. Och jag var nojd sa
linge vi gjorde allting tillsammans. Vi var inte ifrin varann
en enda timme. Vi gick tillochmed p3 toaletten ihop...
(Folie a deux, tinker jag.)

Ulla blundar och gniller om att hon mir illa.

- Gud, sa yr jag kdnner mig, flimtar hon efter en kort
stund. Jag visste inte ens att Bjorn var i Sverige. Jag trodde
han var kvar dir jag... dir jag limnade honom for nistan
fyrtio ar sen. Herregud, jag har inte sett honom sen han var
fyra &r... Nu intligen brister Ulla i grit, och hennes tarar
svider i mina 6gonhalor. Och i Kristins. Snart sitter vi och
snorar och snyftar alla tre.

Kristin gar ner for att ordna te at oss.

- Jag kom aldrig 6ver det, bolar Ulla. Man kommer ald-
rig ifran sitt barn. Inte i hjirtat. Men jag hade s ont, s ont.
Sveket frin Ray kunde jag heller aldrig komma 6ver. Jag
visste sa sikert att jag alltid skulle 4trd honom, bara honom,
och si var det. Efter dtta ar tillsammans var jag lika knisvag
infor Ray som nir vi var nyfoérlovade. Han var mitt paradis.
Jag kunde inte fi nog. .. Ulla gar till spurt, staccatoartat och
klagande: Men graviditeten gjorde mig svag. Och min
kropp tog stryk av kejsarsnittet. Det var inget planerat barn,
vi hade fortfarande dalig ekonomi. Ray fick hitta en ersit-
tare till mig. Och han valde Eliza med min vilsignelse. Eliza
hade sjungit i flera band. Hon hade en skrapig svart soul-
stimma. Jag bjod hem henne och vi hade det roligt ihop.
Hon var frisprakig och grov i mun. Men sen fick bandet
mycket bokningar. Jag gick hemma i villan och férsokte
vara som grannfruarna. Men de var ena honshjirnor. Ingen
av dem tyckte om riktig jazz. De gillade Gershwin och
sliskiga ballader med Frank Sinatra. Jag foredrog att vara for
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mig sjilv istillet. Jag spelade skivor och lingtade efter Ray
som fick ta alla spelningar som erbjods for att f pengar till
vara skulder och utgifter. Jag forsokte ordna si att jag kunde
folja med in till stan, men efter nigra ginger begrep jag att
det inte gick. Bjorn trivdes inte i rokiga killare med hoga
ljud, han blev grinig och jag fick sitta i logen med honom
och Ray blev stressad av att ha oss med. Eliza uppmuntrade
mig och sa att det skulle bli littare nir Bjorn vuxit till sig
lite. Det sa Ray ocksa. Nir Bjorn blivit storre, di skulle vi ta
med honom och jag skulle borja sjunga igen. Sirskilt nir
han var alkoholpéverkad brukade han hélla om mig och tala
om hur bra allt skulle bli. Vi skulle spela in en skiva och bli
rika. Men ju éldre Bjorn blev, desto mer forstod jag att ett
liv som musiker med sena nitter och turnéer och sprit och
cigarretter inte passar ihop med sma barn. (Men det gir an
att [imna en fyradring i hinderna pa en rokande, krokande,
nattsuddande och turnerande pappa, tinker jag harmset.)
Jag vande mig vid att gi dirute i villan och bli som alla andra,
knagglar Ulla. Men jag vande mig aldrig vid att Ray var bor-
ta s& mycket. Och Ray vande sig aldrig vid att var son krivde
sitt av mig. Nir han var hemma ville han att allt skulle vara
som forr, nir det bara var han och jag. Sina ir de, friser Ulla
till. Ja, sen kom den dir julbomben. D4 hon ringde. Eliza.
Ringde och berittade att Ray och hon hade ihop det. ..

Ulla vrider sig i soffhornan, skakar pi sitt gratoviga
huvud och huttrar till. Jag ger henne en lurvig brun plid
som hinger over sittstodet. Kristin dtervinder med en
bricka och serverar te ur en engelsk kanna.

- Jag hittade ett paket riskakor, siger hon och ricker
fram ett fat som varken Ulla eller jag ids se at.

- Aj, vad min rygg virker, gnolar Ulla. Men det ir dndi
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inget mot den vinda jag levt med alltifrin den dan... Jag
kastade julkalkonen i den 6ppna spisen och Ray undrade
vad som flugit i mig och jag svarade att det var hans ilskar-
inna nat flugit i, nimligen min mans penis. Sen kriktes jag i
fjorton dar.

- Men du hade vil inte behovt fly hela filtet, forebrar jag.

- Min kirlek till Ray var absolut, siger Ulla. Jag skulle
inte hirda ut med att triffa honom mer, eller ens hora talas
om honom. Det hade jag vetat hela tiden. Det var vad hans
lofte gick ut pa. Skulle han svika mig, d svor han pa att ald-
rig ens forsoka fi tag i mig. Och det loftet respekterade han.

Jag tinker med ett inre ston att var det nit 16fte den dir
ansvarlose schajasen borde ha brutit, s var det vil just den-
na idiotiska overenskommelse. Det ir inte mycket till for-
ildrar Bjorn haft. Tvd empatistorda hysteriska romantiker.

Ulla kniper ihop ansiktet si Kristin och jag befarar innu
ett ohygieniskt utslipp, men sen aterfir hon sina normala
bistra faror.

- Du kunde vil tagit pojken med dig, siger Kristin.

- D4 hade jag inte kunnat freda mig frin Ray, glifser
Ulla. Och Bjorn skulle inte fatt ett bra liv med mig dnda. Jag
anlitade en skilsmissoadvokat, dkte till Sverige, bytte namn
och flyttade in i det hir rucklet. Ja, pa den tiden var det ett
ruckel. Kallt och dragigt och inget varmvatten. Jag fick arbete
inom ildrevarden. Dir kunde jag skingra min sorg med
andra tragiska levnadsoden. Jag fick hora ménga rysare.

- Bjorns barndom ir ocksa en rysare, muttrar jag. Han
hade sikert trivts bittre om han fitt vixa upp med sin mam-
ma. Olika sliktingar fick turas om att ta hand om honom.
Han kinde sig aldrig hemma ninstans. Aldrig vilkommen.

- Jag ville bespara honom en olycklig mor. Som min.

328



- Du offrade ditt barn, friser jag. For en banal otrohet.

- Rays otrohet var inte banal, siger Ulla och férsoker
hoja rosten men pyser genast ihop igen. Han var den enda
jag nansin litat pa.

- Men herregud, det ligger ju i sakens natur, siger jag.
Man kan bara bli sviken av den man litar pi. Annars ir det
inget svek. Ni kanske rentav hade kunnat lappa ihop ert
dktenskap.

- Struntprat, rosslar Ulla. Hoplappade dktenskap ir som
daliga tandlagningar. De ilar och spricker av minsta pifrest-
ning.

- Har du aldrig hort talas om forsoning?

- Vissa skador kan vara oforsonliga, biter Ulla av.

- Men fick du aldrig lust att hilsa pi din son? undrar
Kristin och tittar forskande pa Ulla som om hon vore ett be-
segrat monster man intligen vigar studera detaljerna hos.
Ulla utstoter ett lingt hest vinande, en 6dslig vind fran tund-
ran. Och sen 6vermannas hon av en skallrande gritattack
som faktiskt vill slita mina inilvor i slamsor. Graten pressar
fram fyrtio ars krampaktig sjilvbestraffning med en snir-
tande svans av ren och svidande sorg.

Kristin och jag borjar ocksa lipa igen, Kristin si axlarna
skakar.

- Jag har tinkt pad honom varje dag sen dess, ylar Ulla
sprucket. Jag har gite i leksaksbutiker och kopt sint jag trott
han ville ha, jag har list serier, sett pa filmer och spelat data-
spel och latsats att jag lekt med honom. Jag har ett helt rum
fullt av pojksaker. Men nu ér han fér gammal f6r att leka med
dem. Och jag idr for gammal for allting. Oooh, aaah, stonar
Ulla. Vad det virker. .. Den hir sjukdomen ir ett rovdjur.
Kan jag fi kartan med tabletter, den ligger i viskan dérborta.

329



Ulla fir hjilp att svilja ner ett par virktabletter med te
och hennes ansikte pressas dterigen ihop som en knytnive
innan hon slitnar efter smirtattacken. Jag blir plotsligt ridd
att hon ska avlida knall och fall hir i soffan. Att hon ska do
innan Bjorn far triffa henne. For nan vettig hogre mening
miste ju resa sig ur dessa mirkliga omstindigheter dir
Bjorns forlupna mor byter skepnad frin en osynlig giftgas
till en hogst pataglig skapelse av kott och blod. Och ovanpa
allt ar det jag som Oppnat férvaringsboxen.

- Jag skulle sa girna vilja f4 se Bjorn innan jag kastar in
handduken, stoter hon ur sig ryckvis.

Jag plockar ut ett kort pa honom ur planboken.

- Milde tid! Han ir sa lik Ray, viskar Ulla och studerar
kortet nirsynt. Lika vacker. Det vackraste jag nansin sett. ..

Vi blir sittande med Ulla tills hon somnar. D4 och di rasar
ett smirtskred genom hennes avtirda kropp och hon stonar
av plagorna.

Ett vackert vemod vilar 6ver det stora rummet.

Dir ligger Ulla som offrade sitt moderskap for kirleken
till en man.

Mittemot Kristin som offrat kirleken till en man for
moderskapet.

Och jag. Jag som var nira att avstd moderskapet av kirlek
till en man. Nu har jag allt. Och dmnar behilla allt. Jag tin-
ker varken vilja bort Bjorn eller barnet. Jag ir ju faktiskt en
mittenminniska. Medlare mellan lust och ansvar. Férnuf-
tets stottepelare.

S4 nu ér det vil hog tid for mig att ta mite fornuft till
finga.
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AG HADE TANKT BERATTA allt for Bjorn si fort
J jag kom hem frin sjukhuset dér vi sett till ate Ulla ham-
nat under de vita rockarnas skyddande vinge. Men det finns
en annan variabel dn 6ppenhet och irlighet, nimligen taj-
ming. Klockan dr nirmare tolv. Och inte nog med det.
Bjorn ir topp tunnor rasande, nistan som den gingen di
han blev en hulk for att jag utrymt hans garderob. Och jag
minns plotsligt att jag limnade hans garderob i synnerligen
rort skick tidigare i kvill, da jag hade annat pa hjirnan.
Hans gri mammabox fick ligga kvar pa golvet som ett skin-
dat monument.

Men det ir inte det. Bjorn dr hogexplosiv dérfor att han
helt enkelt varit nira att f4 delirium av oro. Jag borde ju sa-
klart ha ringt nir jag i hasten och hetsen glomt kvar min
ficktelefon hemma.

- Jag har ringt alla vi kinner! dundrar Bjoérn och glor ner-
vOst pd min mage for att se sd att den idr kvar medan jag tar
av mig kappan. Och jag har ringt runt till sjukhusens akut-
avdelningar ocksa och frigat om du kommit in dir. Har du
blivit helt out of your fucking mind? (Hjilp, han talar ameri-
kanska - da dr han verkligen utom sig av ilska.)

Bjorn haller mig hért runt 6verarmarna och jag ser hur
blod stiger upp i hans skalle for att kortsluta impulsen ate
skaka mig som jag skakade Ulla. Men jag behéver inte ska-
kas om. Jag dr omskakad sd det ricker.

- Kan vi inte sitta oss ner, ber jag.

Bjorn stolpar in i vardagsrummet dir telefonen ligger
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mitt pa bordet. Den ringer och jag tar upp den. Det 4r mam-
ma.

- Tack gode gud! suckar hon. Att du ir vilbehéllen. Vi
har varit s oroliga. .. Ja, Bjorn berittade om Farona och jag
tinkte att. .. ja, att du skulle gora nat dumt.

Vad fanken nu di? spritter det i mig. Vad har Bjorn be-
rittat om Farona? Var det trots allt nit mellan dem? Kan
inte den hir sjuka svulsten gd i nekros nin ging! S fort
man avligsnat den pi ett stille dyker den upp pa ett annat.
Jag sitter mig tungt i soffan och fir en hird stot i blygden av
Lilla Livets huvud.

- Vi fir tala sen, mamma, siger jag platt.

- Ar allt bra med dig d4, gumman min?

- Ja, det tror jag. Hejda.

Jag stirrar pd Bjorn med luren i hand. Jag har ingen jul-
kalkon att slinga i en 6ppen spis. Och jag ir heller inte lagd
it det melodramatiska hallet. Jag ir nog mer som min
mamma nér allt kommer omkring. For jag bara frigar Bjorn
rakt ut vad den hir Faronahistorien gar ut pa.

- Farona ringde mig, suckar Bjérn som borjar aterfd lug-
net (vérst vad det gick fort). Hon ville att vi skulle ses for att
kunna tala i lugn och ro. Vi triffades pA Wayne’s och tog en
fika. Och di berittade hon att du slingt i ansiktet pa henne
att det dr jag som ir far till hennes barn. Hon tog enormt
illa vid sig och tyckte hon var tvungen att informera mig om
vad du fantiserat ihop. Du ir ju snart hennes chef - hon sa
att P-O erbjudit dig sitt jobb - och hon kan inte ha en chef
som misstinker henne for nét si barockt. Hon var verkligen
upprord. Och jag blev saklart ocksd upprord. Har du sa laga
tankar om mig, Barbara?

- Forlt, Bjorn, mumlar jag och byter snabbt roll frin
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kiranden till svaranden. Det damp ner en massa pusselbitar
pa mitt bord, siger jag. Och jag tyckte de passade ihop.

- Men den viktigaste pusselbiten méste ju ha fattats. Jag!
stegrar sig Bjorn och slir pa brostkorgen. Jag dr inte san.
Det vet du vil! Nej, det vet du forresten inte alls, brummar
han sirat. Du har trott det virsta om mig. Och Farona trod-
de att jag med flit forsokte gora dig svartsjuk, eftersom du ir
sd lugn annars. Hon beundrar ju dig, Barbara. Och nu har du
gjort bort dig, kan jag siga.

Jag gdbmmer mitt ansikte bakom hinderna. Jag vill bjib-
ba emot och skylla ifrdn mig. Jag vill skrika att det inte varit
s ldtt for mig minsann, med alla dessa indicier och Ullas fan
pa viggen och mitt krivande arbete och min mage! Jag ér ju
gravid for tusan! Miste jag vara s forstindig jaimt! Sjilv-
omkan drar mig for en glodhet sekund 4nda ner i helvetet,
men dir vill jag inte stanna, dir tilliter jag inte ens mina pa-
tienter att ligga och krila, sa jag halar mig upp till forstdndet
igen.

- Forlat, vidjar jag och férsoker krama Bjorn. Han ir stel
och ovillig.

— Hur linge har du gitt och haft de hir grillerna? frigar
han kirvt.

- Tva veckor kanske.

- Varfor fragade du inte mig forst istillet f6r ate dra in
Faronar

- Vem vill sjilvmant erkinna infér sin partner att man
prasslat? grymtar jag.

- Skirp dig, Barbara! Hir ir jag. Titta pd mig! Litar du pa
den hir mannen?

Mannen ifriga har morke tjockt hir i sjuttiotalsfrisyr, litt
skiggstubb, rak bred nisa, fyllig mun, markerat kikparti
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och sorgsna oljebruna 6gon. Han ir klddd i naturvit bomulls-
skjorta och sandfirgade linnebyxor. Och han stoppar sin
pipa med samma tobak som for arton dr sen. Klidseln och
frisyren ir ocksa i stort sett densamma som for arton ar sen.
Min ilskade Bjorn. Som ir sig sd obotligt lik. Enda skill-
naden ir vil att det finns mer av honom nu. Hans arvsmassa
finns inuti mig. Och jag kan inte forstd hur jag kunnat miss-
tro den hir mannen.

- Jag skulle inte bara kunna kopa en begagnad bil av den
hir mannen, utbrister jag hingivet. Jag skulle kunna képa
vingar och kasta mig utfér Himalaya om du sa att det gick.

- N4, det skulle du vil inte. Inte hoppa frin Himalaya,
Bubblan. Bjorn ler snett. Tar mig i sin famn, dntligen. Pus-
sar mig pd kinderna och nisan, f6r mitt har bakét och hiller
ett stadigt tag om det. Han ser mig djupt in i 6gonen. Jag
dlskar dig, min tokiga Bubbelgumma! siger han strivt. Dig
och ingen annan. Forstdr du inte det? S& drar han mitt
huvud bakét och granskar mig bekymrat. Har du gritit? fra-
gar han. Jag kan knappast ge honom en annan foérklaring till
den abnorma kirlansvillning som alltid f6ljer i mina tarars
kolvatten, s jag blinkar rodkantat och nickar. Men jag kan
inte sdga varfor. Inte nu.

— Stackars dig, daltar han. Du har verkligen varit ute och
cyklat. Var har du varit férresten? frigar han. Jag var si him-
la orolig.

- Hos en av bastutanterna. Hon hade blivit sjuk. (Jag
skulle kunna siga: Hos din mamma. Hon har cancer. Men
just nu tycker jag att alla nerver jobbat firdigt for idag.)

- Du och dina tanter, suckar Bjorn med ett milt 6ver-
seende. Du skulle ju kunna bilda ett kvinnoparti om du fort-
siatter samla sd mycket kjoltyg runt dig. Farona berittade
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om dina terapigrupper. Att kon bara vixer. Och snart far
den hir stora magen sluta vixa, annars springs den. Horde
du det? siger han till magen med hinderna formade till en
tratt.

Nir Bjorn ir i badrummet smyger jag in i hans garderob
med en liten stege och aterstiller ordningen. Att jag sett
hans gomda box behover han faktiskt inte fa veta.

Nan liten privat zon maste alla minniskor ha.

Jag har ju min.
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A MIN DATOR finns ett meddelande pd intranitet

frin Farona. ”Om inte du och din man kan vara irliga
mot varann, si vill inte jag bli syndabocken.” Meddelandet
har girdagens datum. Jag skickar henne en forfrigan om att
ta en lunch med mig. Hon skickar ett ja meddetsamma.

P-O fingar mig i flykten nir Farona och jag ska luncha
och frigar om jag bestimt mig 4n. Jag ber om dnnu ett par
dars betinketid och han grymtar otiligt. D4 hor jag mig
sjalv siga ja.

- Om inget oférutsett intriffar, tilligger jag.

- Naturligtvis! svarar P-O littat.

- Gud! stonar jag nir Farona och jag blir brutalt 6verfallna
av en gassande majsol. Ska vi ta en glass och sitta oss pa berget?

Svetten strilar mellan mina stora amningsférberedda
brost. Faronas armsvett har bildat stora Rorschach-plumpar
pa hennes afromonstrade skjortklinning.

Jag ber henne 6dmjukt om ursike f6r min tillfilliga sinnes-
forvirring och forsikrar att det inte kommer att upprepas. Vi
forsonas med ett fast handslag. Faronas hinder ir slanka och
torra, formodligen det enda pa hennes kropp som inte fitt
kraftig pAdkning. Det kan vara nira-férlossningshormonerna
som aker kana genom mina nervbanor och gor mig blodig
som en vinberusad fransos, men det kan ocks3 vara si att
nira-forlossningshormonerna slipper ut mina sanna kinslor.
Jag borjar hursomhelst lipa medan jag haller Farona i hennes
eleganta nive som fir mina uppsvullna fingrar att likna ria
lunchkorvar.
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- Jag tycker s bra om dig, Farona, siger jag med en rost
som om jag just svalt en av lunchkorvarna.

- Det dr 6msesidigt, svarar Farona och hennes 6gon blir
immiga (hon har nog ocksé nira-foérlossningshormoner i
blodomloppet, for hon ser pd mig som man bara gor i
romantiska filmer med Kleenex-varning). S& omfamnar vi
varann dir pd binken som tva sentimentala mumintroll. En

man som passerar vrider pa huvudet tre ginger sen han gatt
forbi.

Efter den kidnslomittade lunchen transformeras jag emel-
lertid till en maskin, alla 16sa titar maste fistas. Patienterna
forbereds pd min snart forestiende mammafranvaro (dtta
veckor), grupperna uppmanas att triffas under tiden och jag
ringer Kristin och frigar om hon besokt Ulla. Det har hon.
Men Ulla talar bara om Bjorn.

- Du maste fi honom att hilsa pi henne, manar Kristin.
Likaren sa att det bara ir friga om veckor, kanske dagar.
Hon har vitska i buken.

Jag kan inte fi nin ro forrin jag pratat med Bjorn om
Ulla, och lyckligtvis gir det att smita frin jobbet ett par tim-
mar tidigare.

Nir Bruce Springsteens ruffliga stimma kommer blasande
mot mig genom hallen blir jag forst forvirrad. Musik ir ju
en termometer for Bjorns sinnestillstind jag sen linge lirt
mig avlisa. Men det giller jazzens olika storheter. Vad inne-
bir Bruce Springsteen pd hog volym?

Svaret star snart framfér mig. Generost leende, malar-
firg pa hinderna, arbetsoverall.

- Vad bra att du kom hem s tidigt! sprudlar Bjorn. Jag ir
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precis klar med det sista. Kom!

Barnkammaren ér ljust olivgron med gulvita tridetaljer.
En egenhindigt tillverkad gul babysing hinger frin taket i
en sorts vajeranordning med héj-och sinkbarhet. Bjorn
strdlar.

- Fantastiskt! berommer jag medan Bjorn demonstrerar
singens tekniska raffinemang.

Sen drar jag ur telefonjacket.

— Visst dr Bruce Springsteen bra, siger Bjorn. Jag har haft
pa den hir skivan hela dan. Man maéste prova ndt nytt
ibland. Det kinns som om en helt ny virld haller pi att 6pp-
na sig - tycker inte du det?

- Jo, verkligen, ler jag och hoppas att Bjorns nya virld har
plats f6r det han snart ska fa veta.

Till Bjorns fortjusning filler jag ner persiennerna i vardags-
rummet och stinger ute den vackra vardagen. Jag dukar upp
med vin, oliver och notter, drar ner Bjorn i soffan och kra-
mar om honom.

Sen kan jag inte vinta lingre. Och tyvirr idr det ju sa atc
viktiga besked levereras bist i oinslaget skick. Alltsa:

- Jag har triffat din mamma, siger jag med en hand pa
Bjorns lar. Musklerna spinns under min hand och Bjorn tar
sats for att komma upp ur soffan.

- Nej, sitt kvar! befaller jag som om jag utévade hund-
dressyr.

- Vad ir det hir! Vad ir det frigan om? Ar du inte klok?
Vad har du for jivla rite att snoka reda pd min mamma?
skiller Bjorn.

Jag mirker hur han bérjar darra och han stirrar pi mig
med en blick som ger mig omedelbar inlevelse i vad singel-
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mammorna berittat om sina exmins fullstindiga metamor-
fos fran singvirmare till isblock.

- Jag har inte sokt upp henne, Bjorn! vidjar jag. Hon ir
en av bastutanterna. Och...

Men den upplysningen gor det hela bara virre.

— S4 du har triffat henne i nidstan ett ar utan att siga nit
till mig! Fy fan, Barbara! Nu tappar jag respekten for dig!

Jag vill borja grita, men behirskar mig for Bjorns skull.
Det ir han som ska fa grita. Om han bara kunde grata! Men
han ir arg, furios. Och han lyssnar inte.

- Snilla Bjorn...

- HALL KAFT!

- Men Bjorn, 1t mig forkl. ..

- TYST SA JAG! Bjorn forsar upp som en hogtrycks-
spruta och stir plotsligt mitt pi golvet och brusar av ilska
med ett pekfinger riktat mot mig.

- Det HAR, Barbara, det HAR var det sista jag vintade
mig fran dig! Allesd, du. .. du... att du bara.. ..

Bjorn spottar och friser med eld i blicken och jag forso-
ker lugna honom, men hir finns ingen larmknapp som pi
jobbet sa jag tors inte gi fram till honom nu nir min mage
ir overallt. D3 slipper Bjorn ner sin pekande arm sd den
klatschar mot laret och marscherar ut ur rummet. Han gar
precis som Ulla nir han ir arg. Skidloparging med vissade
armbégar.

Jag foljer efter, men da vinder han sig om och ryter:

- LAT MIG VARA I FREEEED, MANNISKA!

- Men jag visste inte att det var hon! ropar jag efter ho-
nom innan sovrumsdorren aker igen med en hard small.

Vad ska jag nu gora? Jag sitter mig i soffan igen och glor
tomt pd det ororda rodvinet. Vinet glor tillbaks. Utma-

339



nande. Jag slar upp ett glas it mig sjilv och tommer deti tva
klunkar for att lugna nerverna. Det har en viss effekt, si jag
upprepar manévern. I vissa ligen dr alkohol en formidabel
gudagiva. Nervositetens vassa indar domnar och kroppen
kinns tung. Jag gir till steron och sitter pa Chet Baker.

You don’t know what love is until you’ve learned the meaning of
the blue, until you love the love you’re banned to lose. . .

Rosten slickar mig inuti, strivt och mjukt. Jag forstar att
Bjorn funnit trost i den hir musiken. Ett frosseri i vemod,
perfekt i kombination med nerdragna persienner, dimpad
belysning och piprok.

Jag sluter 6gonen och lyssnar. Liter tonerna sla f6lje med
alkoholens vig genom blodbanorna, fir en plotslig lust att
supa mig full och vara ansvarsls, att aldrig nansin bli nyk-
ter igen.

Jag hor sovrumsdorren 6ppnas och Bjorn stannar tvirt i
oppningen till vardagsrummet. Hans hér ir rufsigt.

- Vad var det du sa? frigar han dovt, med en morrande
biton.

- Nirda?

- Nyss. Nir jag gick.

Vinet har grumlat mitt minne, men ocksé littat upp all-
varet.

- Kom och sitt dig, édlskling! Jag stricker ut handen.

— Sluta! Vad var det du sa? Om att du inte visste.

- Jasd det. Jo, jag hade ju ingen aning om att hon var din
mamma, svarar jag tacksamt. Inte forrin igir. Hon heter
Ulla Cavath. Hon har bytt namn.

Bjorn tar ett tveksamt steg mot mig.

- Sitt dig hos mig, s ska du fa massage, lockar jag.

Motstrivigt faller han for frestelsen och jag forsoker hitta

340



en position varifrin jag kan massera hans hirbotten utan
besvirande inblandning frin min dominanta mage.

- Jag har en grym huvudvirk, muttrar Bjorn.

- Da ska syster Barbara rida bot pi den, gullar jag. Bjérn
slipper ut ett lingdraget knorrande nir jag sitter igng att
knada hans hjissa med en skvitt av den vildoftande krimen
jag kopte pa vigen hem. Nu borjar det arta sig. Han far vin i
sitt glas och jag dvertalar honom att hilla i sig det snabbt sa att
huvudvirken attackeras frin tva hall (huvudvirk ér en av
Bjorns trognaste foljeslagare). Sen berittar jag om Ulla. I mit-
ten av redogorelsen spianner sig Bjorn och blinger surt pd mig.

- Det ir sé typiskt! glifser han. Tillochmed dir har du
skaffat dig ett 6vertag. Du har lirt kinna min mamma fore
mig!

- Men ilskade Bjorn, trostar jag tilmodigt. Det var ju
slumpen. Eller 6det. Av alla miljarder kvinnor pé detta klot
rikade jag stota ihop med din mamma. Det méste ha varit
meningen. Jag ir bara en skarvsladd.

- Skarvsladd, ja. Du dr en skarvsladd till precis allting. Jag
har ingenting som ir bara mitt. Men att du skulle triffa min
mamma av alla méinniskor pa ett gammalt badhus, det later
for bra for att vara sant, gruffar Bjorn. Dir har du skarvat
lite vil mycket.

- Nej, Bjorn. Jag har faktiske bara rikat snubbla 6ver din
mor. Men sdna saker sker ibland. Man kan inte rymma frin
sitt liv, mumlar jag, fast mer for mig sjilv. (Bjorn tror inte pa
karmalagar och foérutbestimmelser.)

- Ar du inte glad ind4? forsoker jag. Att du dntligen far
triffa henne igen?

- Jag vet inte, knarrar Bjorn uppgivet. Varfor skulle jag
vilja triffa henne egentligen?
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- For att ta farvil. Hon ligger pa sitt yttersta.

- Jasa! friser Bjorn. Och nu vill hon ha sista smoérjelsen.
Av mig. Men det far hon klara sig utan.

- Okej. Det ir du som viljer. Jag respekterar det. Kanske
blir det bist sa.

- Vadi? fragar Bjorn misstroget. Vill hon inte triffa mig
eller?

- Det ir klart hon vill, intygar jag. Men det ir ju dnd4 ditt
val. Hon valde att forsvinna ur ditt liv. Du viljer om du vill
slippa in henne igen.

Efter en hetsig omgéing i ambivalensens tennismatch fal-
ler Bjorn utmattad ihop i mitt kni med armarna om min
valliknande buk. Han skakar av grit. Minnet av foril-
skelsens forsta skilvande sekunder bubblar upp inom mig,
det vill tringa sig upp genom strupen och ut genom 6go-
nen, mitt kinsloregister blir en stor orkester som danar av
all den 6verdimensionerade kirlek jag kinner for den hir
mannen, men jag gor inga ljud. Det ir Bjorns sorg, inte min.
Térarna viter ner min urtvittade réda bomullsklinning i
storlek XXL och jag kinner hur jag skulle kunna dricka
hans tarar och slicka honom torr, drinera hans sorg, bira
hans kors, men jag vet att han ir den ende som kan tvitta
sig pa insidan. Allt jag kan bistd med ér att stryka honom
over hiret och lata min bomullstriki suga upp den salta tar-
vitskan.

Bjorn och jag sitter titt ihop. Hans skjorta ir uppknippt
och jag smeker hans brost med litta fingertoppar.
- Ja, fortsitt, fortsitt, lispar han, ah vad skont. ..
Persiennerna slipper in smé punkter av ljus, men

rummet ir halvdunkelt. Stearinljusen fladdrar till nir Bjorn
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drar en djup suck.

- Hur ir hon? frigar han.

- Sorgsen. Men sylvass. Vildigt rattfram.

- Kommer hon att géra mig ledsen?

- Nej. Jag tror hon kommer att gora dig glad. Ledsen-
heten har spelat ut sin roll. Det fruktansvirda har redan
hint, Bjorn.

Bjorn klimmer mig litt om nistippen.

- Min fina Nosis. Vad skulle det ha blivit av mig om jag
inte triffade dig? Du dr min bista vin, Bubblan.

- Ja, vi dr bésta vinner du och jag, siger jag vindimmigt
och ser linge in i hans bruna fukt. Kyssen ir 6msint till en
borjan, dirpé stegrar den sig intensivt. Tungorna dansar
vilt, roffar lystet &t sig av varandras begir. Vi hinner inte
forflytea oss till singkammaren. Bjorn kommer in i mig bak-
ifrAn, hans lem ir lika varm som andedrikten, och fastin
han ror sig langsamt kittlar och ilar det 6verallt dir han
kommer &t, han tinder upp hela mitt inre, sténar om och
om igen att han dlskar mig, och kinslan stiger, nar 6ver
horisonten tills jag badar i orgasmens vita ljus.
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30

J AG VAKNAR AV MAGKNIP, men det dr suget i
strupen som far mig att stiga upp.

Vilken vansinnig torst! Jag var en idiot som kolkade i
mig sd mycket vin utan att ens ita. (Tur att Lilla Livet har
fostervatten att dricka av, hon eller han maste ju ocksa ha
fatt sin beskirda ranson alkohol.)

Jag klunsar in i koket och bilgar i mig en halv liter dppel-
must. Men det ricker inte. Jag vill ha frukt. Till min darriga
fortjusning minns jag att jag laddade kylen med bade melon
och vindruvor igar.

Medan solen stiger upp over glinsande takésar glider
frukten ner i min glupande magsick. Dd och di maste jag
gora ett uppehall nir magen knyter sig. Blicken svivar 6ver
taken; det kinns som att flyga. Sen tillbaks till det blota
glufsandet.

En melon och ett kilo vindruvor senare gungar jag till-
baks till singen.

I halvslummer firdas jag 6ver alptoppar och tridkronor
och till sist nar jag havet med sina brusande vigkammar.
Klockradion gér iging men har inget som helst férhand-
lingslige gentemot Bjorn. Han slir ner den i somnen med
ett knorrande. Jag diremot lyder den elektroniska tuppen.
Dessutom har jag dnnu mer magknip efter min fruktorgie.

And3 lingtar jag fortfarande efter fruktig svalka; jag
skulle vilja flytta in i en vattenmelon. Och det som vid den
hir tiden pd dygnet mest kan motsvara det 6nskemdlet ir -
Lutherska badet! Jag méste dit. Omedelbums!
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- Hejda, ilskling! Jag gar och simmar, viskar jag i Bjorns
ora och hoppas nistan att han inte hor. Jag vill inte bli hind-
rad. Han knorrar och vinder sig om i singen.

Det ir inget bakrus jag kinner trots torsten. Det ir sna-
rare ett rus. Forutom magknipen, som kommer i attacker.
D4 fér jag stanna och luta mig mot en vigg. Bara jag inte fitt
tarmvred, tinker jag. Men mellan magknipsanfallen kinns
det nistan som om jag svivar. Och firgerna lyser skarpare in
normalt. Allt dr skarpare 4n normalt. Jag tycker jag forlorar
mitt begrepp om tiden. Den stannar upp ibland, tar mig pa
skona luftburna utflykter. Men nir jag tittar pd mitt arm-
bandsur inser jag att jag forflyttar mig som en snigel. Ser ut
som en ocksa for den delen. S jag vinkar in forsta bista taxi.

Chaufforen stirrar pd min mage nir jag stonar litt av
mitt magknip.

- BB? fragar han.

- Nej, inte dn, svarar jag matt. Lutherska badet, tack.

Chaufférens friga gor mig dock en smula konfunderad.
Men med tanke pa alla snaskiga forlossningsberittelser jag
hort borde det vil i allsindar gi att mirka skillnad mellan
magknip och fodslovirkar.

Att simma kinns inte lingre sa frestande. Istillet sinker
jag mig i den kroppstempererade virmebaljan. Det ir sd
skont att jag ger ifrin mig en mingd lustfyllda liten.

— Jasd var det du som lit sidir? siger Grodan och tittar
in. Simmar du inte idag? frigar hon.

- Nej, ler jag. Jag har sin magknip.

- Magknip? upprepar Grodan och ser at sina foljeslagare
som borjar tjattra sinsemellan.

— Passa dig sd det inte ir virkar, varnar en av tanterna.

Tack och lov kommer Kristin mig till undsittning. Men
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hon tycks fatta samma misstankar.

- Hur linge har du haft magknip? fragar hon.

- Sen i natt. Jag vrikte i mig en massa fruke.

- Men det ir ju typiske, sidger Kristin. Kroppen behdver
vitska och socker infor pafrestningar. Just det som frukt
kan erbjuda.

Da fir jag en ny magknipsattack och jag tvingas andas pa
ett lite lustigt, flimtande sitt. Kristin ger mig barnafédar-
proffsets stringa, monstrande blick.

- Har ni hort nat om Ulla 4n? undrar Grodan.

- Hon ir pa sjukhus, svarar Kristin kort och hiller sin
vakande blick 6ver mig.

- Men 0j, s trakigt, mumlas det bland tanterna.

Di kinner jag hur det bubblar mellan benen.

- Jag tror vattnet gick nu, siger jag snopet och det blir
fart pa Kristin.

- Inte for att jag har ndt emot vattenforlossningar, siger
hon stressat, men det hir vattnet skulle jag inte rekommen-
dera! Upp med dig nu, Barbara!

Vi limnar tanternas Aaih och Kira nin di och jag foljer
Kristin som en lydig elev. Faktum ir att jag blivit helt vilje-
16s. Hon sveper en handduk om mig och gnuggar mig torr.
Drar mig ut i omklidningsrummet. Mitt pi golvet miste
jag stanna. Aj, vad det kniper nu!

- Hall mig om axlarna! beordrar hon. Slappna av!

Jag hinger pa Kristin. Vi ir nakna bigge tvi. Det maste
se ganska obscent ut. Men jag kan inte réra mig forrin vir-
ken ir 6ver.

— Nu klir vi pa oss snabbt innan du fir en ny samman-
dragning, manar Kristin. Det kan gi undan nu nir vattnet
gatt.
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Med avbrott for tva intensiva virkar nar vi receptionen
dir Kristin ser till att en taxi bestills illa kvickt.

Jag borjar komma dem pé sparen nu, de skrickfyllda be-
skrivningarna av ominsklig smirta. Nir nista virk hugger
tag i mig kidnns det som om den dir beskedliga Moder
Natur som Kristin tycks hélla s hogt forsoker slakta mig,
riva mig i stycken. Bedovningskonsten ser jag nu som det
mest humana framsteget i méinniskans historia och jag vill
limna in en arg protest till var skapare och till alla galna kor
som siger att det inte ir en sjuka, det hir att foda barn. Att
det gors bist utan smirtlindring.

Kristin ligger en sval hand pd min panna under bilfir-
den, hutar 4t chaufforen att kora mjukte och siger till mig att
jag inte ska vara ridd, bara lita kroppen skota sitt. Jotack!
Om kroppen bara hade skote sitt och inte forsokt forinta
mig i forbifarten hade det sikert gatt bra, men nu ir pani-
ken nira. Min kropp kan dra at helvete.

- Kimpa inte emot, Barbara! Slipp taget, si gor det mind-
re ont...

Nir jag hor uttrycket ”slidpp taget”, dd onskar jag att var-
enda en av Kristins husgudar, detvillsiga varje uttolkare av
den zenbuddhistiska liran, fick skita ut en stor pokal med
sina egna dumheter varje gang den klyschan uttalades. Och
forlossningsgurun Sheila Kitzinger méste vara utrustad
med borttringningsmekanismer som sikert skulle fatt hen-
ne att glomma férintelsen om hon suttit pa Treblinka. Hon
har i den tjocka boken jag tilltrott totalt ignorerat det jag nu
upplever - en smirta som gir bortom alla grinser. Krop-
pens och naturens morka vansinne.

- Det vinder, Barbara. Tink att du ska ta dig over
ett bergskron, sen sluttar det nerat igen. Andas med mig.
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Kristin tar ett djupt andetag nir hon mirker att jag spinner
mig, sen andas hon fortare och fortare for att bara flimta
nir jag nir kulmen, dérefter saktar hon ner rytmen igen och
avslutar med ett djupt andetag. Jag blir yr och Kristin kupar
sina hinder runt min nisa och mun.

- Du hyperventilerar, forklarar hon.

Jag fryser och hon sveper sin purpurfirgade sjal om mig.
Hon ir 4nd4 snill. Jag kinner ett sting av tacksamhet 6ver
att hon 4r med mig. For i det hir tillstindet skulle jag, for-
nuftets banérbirare, litt kunna tappa bade sans och balans
utan ledsagare.

Tilliten jag kidnner till Kristin hjilper mig faktiskt att
bittre tackla nista brutala angrepp fran livmodermuskeln.
Jag fixerar blicken vid Kristins lindblomsbleka 6gon och dy-
ker in i hennes pupiller. Det kinns som att jag limnar min
kropp, dtminstone uppstar en glappkontakt.

Nir vi nér inskrivningsdisken pa forlossningsavdelning-
en vill de forst inte ta emot oss. Det ir fullt, hivdar de. Men
da slar Kristin niven i disken si facktermerna skjuter vilt
omkring sig. Hir ir det inget flumjamsande om positiva af-
firmationer och meditativa floden. Hir liser Kristin lusen
av de ansvariga for intaget pa en av stans férlossningsklini-
ker med hela den moderna obstetrikens begreppsapparat.
Detvillsiga med en fackmannamissig beskrivning av mig
som extra virdkrivande riskforlossningsfall. (Att det dr kris
bade hir och dir inom den offentliga virden har jag list i
tidningarna om. Men att det skulle vara si hir hird dorrpo-
litik kunde jag inte dromma om.)

Till sist blir vi anvisade ett litet rum som ir avsett for an-
nat in forlossningar i vintan pi en likare. Och si ir det pa
med sjukhusuniformen, en vit sirk. Min kropp har tagit en
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vilbehovlig paus, vilket enligt Kristin beror pd omstillning-
en till sjukhusmiljon. Hon foreslir att jag ringer min man.
Men Bjorn ir inte hemma. Jag trycker fram hans mobil-
nummer men minns di att hans telefon ér trasig.

Sen gir allting mycket fort. Det finns ingen tid for be-
dovning, jag har 6ppnat mig f6r mycket. Hjirtljuden ér nor-
mala, konstaterar doktorn utan att ens se mig i 6gonen.

Virkarna jagar ilsket genom mig, biter varann i svansen,
och jag dyker in i Kristins pupiller fér att undkomma med
blotta forskrickelsen. Hon masserar min rygg och later mig
dricka sma klunkar juice som den jiktade personalen haft
vinligheten ate stilla in till oss. D3 och da tittar ett ansikte
in och frigar hur det gir. Nin ging avlyssnas hjirtljuden.
Tick tock, tick tock...

Jag far hicka. Jag mar illa. Svettas och fryser. Kristin har
hojt singens ryggstdd och jag fir plotslige lust att gora nit.
Flytta mig. Kanske gd hem.

- Du ir i 6vergangsskedet, forklarar Kristin lyhort. Det
ar darfor virkarna beter sig egendomligt och du mar som
du gor. Snart far du krysta. Vill du byta stillning?

Jag vet inte vad jag vill, bara att jag vill nat.

- Kom 6ver pi alla fyra! bestimmer Kristin och stoppar
s& manga kuddar hon kan hitta mellan mitt brost och rygg-
stodet.

En rysning gar genom kroppen. Jag stir pa kni med dn-
dan bar som i en sjaskig porrfilm, men snart hinner jag inte
tinka mer pé det, for di plojer sig ett obonhorligt tryck
genom mig och jag ir helt 6vertygad om att jag kommer att
skita ut inte bara alla uppitna druvor jag har i tarmarna,
utan ocksd inilvor, lungor, revben, hjirta, hjirna och varfor

inte hela jordens innanmite ocksa nu nir jag anda ir iging.
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Ett bitride kommer inspringande, troligtvis fér att hon
hort mitt, i de hir sammanhangen sikert vilbekanta, ap-
vral.

- Krystar hon? frigar bitridet Kristin.

-Ja.

I samma sekund gor jordens inre ett nytt forsok att ta
omvigen genom min kropp och jag later som Skriet fran
vildmarken.

- Inte 4n! ropar bitridet. Det finns ingen barnmorska le-
dig och doktorn héller pa med en tvillingforl. . .

- Ro hit med det som behovs da! befaller Kristin. Det ir
ingen fara, Barbara, siger hon till mig. En eller tva virkar
till, s& dr huvudet ute.

Min blygd svider och hettar som om den fattat eld och
jag kinner mig som en Dalimalning, men Kristin som blivit
nén sorts hogre visen i min surrealistiska virldsuppfattning
sdger at mig att allt ar bra.

Nir huvudet dr ute borjar jag begripa att det faktiskt ir
en baby och inte mina egna kroppsdelar som ir pa vig. Men
da borjar bitridet fi fnatt.

- Krysta nu! hojtar hon.

- Nej, krysta bara nir du far en virk! kontrar Kristin. An-
nars kan du fa en blodning.

Bitridet dillar om sugklocka och springer ivig.

- Det kommer ingen virk, stonar jag.

- Den kommer nir som helst.

Jag tycker det gir en evighet och borjar snart 6verge
Kristin som kompass. Men nir dorren 6ppnas och ett helt
virdteam stir i dorren med all upptinklig apparatur, di
vicks diggdjurshonan till liv inom mig. Jag klimmer i med
mitt naturvridl medan naturen sjilv klimmer ut barnets
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resterande del som tas emot av Kristins vana mammahinder.
Sen uppstér professionell turbulens mellan mina lar tills
jag hor ett litet frustande och si ett gnyende och till sist skri-
ket. Overlevandets forsta stora triumf.
Och jag far upp det lilla knytet pd mite brost.

Jag grater som jag aldrig trodde det gick att grita. Graten
har samma killa som kraften inuti min kropp, ren och abso-
lut. Jag grater av dmhet. Inga bitoner. Bara 6mhet. Det
finns inga grinser f6r hur mycket jag vill beskydda den hir
lilla spida varelsen.

Kristin sitter intill singen. Hennes 6gon som varit min
tunnel in i en grotta dir jag kunnat freda mig fran den vild-
sinta smirtan, de 6gonen ir nu tirfyllda.

- Sa det var det hdr du menade! utbrister jag 6verlyckligt.

- Det var det hir jag menade, nickar Kristin med ett
fromt leende.
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EN LILLE NYFODDE POJKEN ligger och smackar

fornojt vid mitt brost nir Bjorn oppnar dorren. Jag dr
redan mamma i varenda vra av mitt medvetande. Lika nytt
men lika sjilvklart som en nyuppticke planet i solsystemet;
nir man vil funnit den ligger den tryggt kvar i sin bana.

Bjorn fryser till i dorren till salen. Han mirker att nét
hint (forutom det rent materiella faktum att virt barn nu
befinner sig p utsidan av min kropp). Han ser pa mig att
det numera finns et tilldgg i vart kontrake. Jag kallar in ho-
nom. Jag vill att han ska halla om sin son och kinna fader-
skapets miktiga kall. Att han ska fortrollas av samma odter-
kalleliga kirleksformel som jag. Bli befruktad av den nya
och fantastiska dimension den lille fort med sig.

Men Bjorn bryr sig bara om mig!

Han kikar oroligt under mitt ticke for att se efter si att
jag dr hel. Han ser mig djupt in i 6gonen for att fi tag pa sin
gamla vanliga Barbara.

- Forlat, viskar han.

— For vada?

— For att jag inte var med dig.

- Men det kunde ju inte du ra for. Jag ricker honom ba-
byn. Hilsa pi din son, uppmanar jag.

Bjorn tar upp knytet och héller det pa armlingds avstind.

- Vad liten han ir, siger han. Din mage var ju si stor.

- Liten och liten, fnissar jag. Han viger fyrakommasex
kilo. Hall honom intill dig s& att han kinner din kropps-
virme. Du ir ju hans pappa.
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Bjorn sitter sig i fitoljen intill singen och ligger sen par-
veln pa sina lar f6r att veckla ut honom ur filten.

- Oj, vilka sma sparkben, jollrar han. Se! utropar Bjorn
fortjust! Han kniper mig om fingrarna! Han slipper inte
fast jag lyfter. En sin stark liten rackare, va! Vet du att jag
ska bygga en ladbil it dig?

Jag blir full i skratt och samtidigt rord till tirar av Bjorns
forsta kontakt med sin son. Men pojken har inget alls emot
den grovkornighet Bjorn kommunicerar med. Han ligger
sin stora labb om babyns mage och skakar honom litt. Tills
han rikar komma 4t sugreflexen. D3 ir det klippt. Men
Bjorn har ingen bridska med att knyta an till virt barn (som
han fortfarande kallar ”"Knoppen”). Han har annat pa hjir-
tat. Och undra pa det.

Bjorn har triffat sin mamma for forsta gingen sen han
var fyra dr. Och nu 4r hon déende. Kristin limnade mig ef-
ter forlossningen for att hilsa pa Ulla och forstod genast
vem Bjorn var nir hon sig honom vid hennes sing. Det ir
dirfor han redan dr hir. Kristin skickade hit honom.

Jag ber Bjorn att ligga sig ner bredvid mig pi den smala
sjukhussingen. P4 min mage ligger Knoppen.

- Hon ir som en frimling for mig, siger Bjorn. Inte alls
som jag minns henne. Och... Han harklar sig. Jag kan ju
inte vara arg pa en gammal doende tant. Men det ir en sak
hon vill beritta for mig nir jag kommer tillbaks.

Jag blir alldeles stel, sa stel att ocksad Knoppen stelnar till
och borjar gny.

- Hoppas det inte ir nat jobbigt. Det verkade vara ganska
viktigt, fortsitter Bjorn.

Fragan matas in om och om igen men limnas obesvarad.

Vill Ulla avsloja mitt snedtramp?
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32

S JUKHUS AR BESYNNERLIGA PLATSER. Piett
stille hirskar himmelsk lycka. P4 ett annat den mor-
kaste sorg. Bjorn och jag har forflyttat oss frin avdelningen
for fodande till avdelningen for doende.

Vi sitter vid Ullas sjukhussing. Hon ar dasig och pla-
gorna rasslar genom henne. Hon har ficc halla i sice lilla
barnbarn. Och hon har gratit. Utan ljud och utan grimaser.
Tararna skoljde 6ver hennes ansikte som en skopa vatten.
Jag har last att gamlingar ofta kan hilla sig vid liv tills de far
se det nya livet i familjen. Likaren berittade att Ulla varit
sjuk linge. Nir hon sokte for sina smirtor stod hon redan
langt bortom all riddning. Hon fick hormonbehandling
som minskade svullnaderna runt dottersvulsterna, men nu
har levern gett med sig och buken ir vitskefylld.

Ska nit sigas bor det sigas snart.

Knoppen sover i en liten plastbalja pa hjul. Bjorn ser be-
svirad ut. Att dterforenas med sin mor efter fyrtio dr later
som en Hollywoodsnyftis: En gammal mor som sitter i
gungstol med sjal, vit hirknut och glaségon pa nisan, helst
ninstans i en stuga pd landet dir det doftar nybakat. Och
hon forklarar allting sd bra och insiktsfullt att forsoningen
vibrerar ut frin duken med softat ljus och spréda toner. Den
hogteknologiska sterila sjukhussalen motsvarar inte den bil-
den. Inte Ullas fysiska tillstdind som vérdpaket i terminal-
skedet heller. Och allvarlighetsgraden i hennes svek har inte
mildrats av nya fakta.

Men det uppstér ett kompensatoriskt inslag i situationen,
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den sortens pldster pa siren som virt moderna samhille
alltid férhandlar om nir en skada inte gér att reparera.

— Jag liste ofta sagor for dig nir du var liten, rosslar Ulla
anstrangt. Det tyckte du mycket om. Hon gor en paus, hon
har andn6d och vi fir ringa efter personal si att hon kan fa
lindring. Tva vituniformerade kvinnor hjilps vant 4t med
de tekniska finesserna vid singen. Hon fir dnnu en dos
smirtstillande.

Ulla gor ett nytt forsok.

- Jag borjade skriva egna berittelser nir jag bott hir i
ndgra ar, viser hon. Mest for att det holl mig lugn. Jag tinkte
att du skulle vilja hora dem. Det fortsatte, och berittelserna
la sig pa hog. Jag skickade in nagra till ett barnboksforlag,
men de sa nej. De tyckte sagorna var morka och grymma.
Da slutade jag skriva. Men jag kopte sint som barn tyckte
om att lisa. Mest serier. Sen kom videon och det var bra, for
da kunde jag se alla filmer som ungar gillade. Jag har aldrig
kunnat gi pa bio och se barnfilm. Jag stod helt enkelt inte ut
med barn sen jag limnade dig. Men jag skaffade alla mojliga
barnsaker. Nintendo, Sega Megadrive, Gameboy. (Bjorn ser
en aning upplyft ut nir han hor detta.) Och for tio ar sen,
stoter Ulla fram. D4 dromde jag en natt om en figur som
skulle passa in i barnens nya virld. Sen borjade jag skriva
igen. Ulla pausar. Kan jag fa lite att dricka, min mun ér s
torr. ..

Jag hjilper Ulla ate f3 i sig lite vitska. Bjorn héller henne
under huvudet. Jag ser att han reflexmissigt gnider handen
mot byxldret, som for att gora sig av med den eventuella ut-
dunstning Ulla limnat.

- Det blev en lang historia i flera delar, stoter Ulla ur sig.
Har ni hort talas om Sol. ..
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- Solito! hidver Bjorn ur sig.

- Ritt svar, flimtar Ulla.

Violetta Wilson, tinker jag med ett ston. Borde jag inte
riknat ut det?

- Det ir alltsd du som ir Vivita Winter! utbrister jag.

— Tyst! raspar Ulla vasst med ett stink frin tiden di hon
skrimde upp barn och noviser pd Lutherska badet. Den
hemligheten vill jag ta med mig ner i graven, viskar hon.
Har du last Solito? frigar hon sin son med hoppfull rost.

Bjorn mumlar ett ja.

- Vad tyckte du?

- Jag tyckte faktiskt det var riktigt bra, medger Bjorn.

Ulla ser ut att smilta pa kudden. Det lidande uttrycket
lossnar frin hennes ansikte. For en stund skimrar det om
den sjukt gulaktiga blekheten, som om Gud har kastat en
nive stjirnstoft éver henne.

Jag undrar for mig sjilv var alla hennes otursdrabbade
vininnor finns, varfor inte de vakar vid hennes dédsbadd.
Kanske vet inte ens de vad hon heter, eller kanske ir de upp-
diktade av hennes forfattarhjirna.

Tvé dar senare drar Ulla sitt sista andetag. Bjorn satt hos
henne nir hon dog.

Efterat ir han tyst och indtvind. Han vill inte prata om
sin mamma. Och jag tvingar honom inte.

Alla méste fa ha en privat liten zon.

Vi aker hem fran sjukhuset i taxi. Knoppen ir klidd i en gul-
gra sparkdrikt som min mamma stickat. Han sover sott i
Bjorns famn. Vid trappan ner till Lutherska badet har ett
smirre trafikkaos uppstatt. Ett tjog dldre tanter vaggar fram
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och tillbaks pa 6vergingsstillet. Nigra handmalade plakat
vajar bland dem. ”"Ridda badet!” stir det pa en. ”Stoppa ned-
skirningarna!” pa en annan. Taxichaufféren vevar ner rutan
och sticker ut huvudet. Folk tutar ilsket, det ir lunchtid.

- Vilka tossiga kirringar! friser han. Har de rymt frin
Hemmet?

D4 hor jag en vilbekant stimma. Det dr Grodan som
vinder sig till flocken och liter armen veva taktfast:

- VI VILL HA! BADET KVAR! VI VILL HA! BADET
KVAR! hojtar tanterna i kor. Sen slipper de artigt forbi bi-
larna. Snart forlorar jag dem i sikte.

Grodan och alla de andra morgontidiga pensionirerna
jag lirde kinna pd Lutherska badet.
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ETT AR SENARE

I PROMENERAR LANGS VATTNET med barn-
V vagnen. Jonathan drar ideligen av sin ena sko och kas-
tar ner den pd marken.

- Men vilket fuss, Jonathan, forebrir Bjorn och lutar sig
ner for att plocka upp skon igen. Han slinger den i vagnen
den hir gingen och Jonathan skrattar si han nistan kiknar.

- Jasa, det var roligt, muttrar Bjorn. Sen drar han p smil-
banden.

Han har lagt ner sin forskning for gott. Istillet for han
loggbok 6ver sin sons vanor och framsteg. Och Jonathan
vaknar och somnar med ett leende, vilstimd som en Stradi-
varius. Bjorn har ett fridfullt drag kring mun och 6gon. Jag
tror att han dr ganska lycklig. Det verkar som om nét likt
inom honom. Han har himtat sin saxofon frin vinden och
drommer om att sitta samman ett litet jazzband.

Arvet frin Ulla inbegrep ett nyskrivet Solitomanus och
succén rullar vidare. Bekvimlighet dr den 6verlastade tillva-
rons stodhjul och dem har vi numera rdd med. Vi kan kopa
oss fria frin bide fuss och diskbinksbekymmer. Ja, pengar
finns plotsligt i ett sint dverflod ate vi aldrig behover tinka
pa dem.

Nir jag skiljs frin Farona efter arbetsdans slut glids jag
ocksa at att pappan till hennes barn (vem han nu ér) dt-
minstone gor ritt for sig ekonomiskt. Han har kopt bil och
en trivsam innerstadsligenhet it henne och han bidrar dess-
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utom med en generés summa pengar sd hon kan avléna en
barnflicka. Men det maste vara tungt att inte, som jag, ha en
man att dela forildralyckan med. Dirfor dr det fint ate se
hur vil Bjorn kommer 6verens med Faronas lilla dotter.
Hon och Jonathan har redan borjat leka pa ettdringars vis.
Hemma har vi ett stort foto pd Bjorn som sitter med de tvd
sma barnen pa varsitt knid. Bakom honom star Farona och
jag. Ibland slir det mig hur lika vira smittingar ir. Nanting
over 6gonen. Man kan nistan fi for sig att de dr syskon.
Men jag antar att barn utvecklar ett gemensamt minsprik
om de triffas och leker s gott som varje dag — Farona ir ju
en mycket nira vin till familjen och vi umgas flitigt dven pi
fritiden. Hon och jag trivs vildigt bra ihop. Vi har planer pa
att starta en behandlingsenhet for splittrade familjer. Jag
tror nimligen pa helande processer - jag ir ju psykoterapeut
i allsindar.

Vi passerar den stora byggarbetsplatsen och jag blir stiende
en stund. Mastodontschabraket vixer fram i jittelika be-
tongsjok. "Hir bygger Skanska BUDDHA CENTER -
Skandinaviens storsta konferens & hilsoanliggning” dekla-
reras det malligt pa skylten. Lutherska badet ir jimnat med
marken. Buddha Center ligger mer i tiden med sin musku-
l6sa amerikanska affirsidé som redan planterats i Europas
storsta stider. Hir ska Miriam borja arbeta, klippt och
skuren for deras moderna fitnessverksamhet med varumir-
ket ”Mind your Body”. Hon har triffat en yngre man med
andra intressen in att skava sofftyg och skrapa lotter och
hennes grihet 4r borta med vinden som rufsade till henne
nir hon blev limnad i sticket av sin man.

Jag ber Bjorn vinta en stund. S3 slidntrar jag over grus-
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planen och kikar genom stingslet till byggplatsen. Blicken
dras till nat drggront som sticker fram under en stor con-
tainer. Jag kinner igen det. En byggjobbare kommer giende.
Jag ber honom plocka upp det grona féremalet och ricka
mig det.

Det ir en tass frin en av lejonstatyerna som spydde
vatten i den kroppstempererade poolen. Jag stoppar pd mig
reliken, den viger tungt i fickan.

En hird majvind far genom min vérjacka och jag tittar
upp mot den oroliga och sénderslitna himlen. Da 6ppnar sig
en bla glinta bland de vitgra skyarna. Jag sveps med av nos-
talgins baksug. Minns precis hur det kindes nir jag dok ner
i simbassingen, torstande efter vattnets mjuka omfamning.
Och plotslige blir de sa tydliga for mig allihop. Tanterna
som mottes bland de drypande dngorna i den skumma be-
lysningen. Sorlet och ekot mellan mosaikviggarna. Briken
kring den roda stolen och bastuns virmereglage. Raspandet
fran Ullas sjilvbestraffande rengéringsorgier. Hesa kraxan-
den, ivrigt pladder. Bruset, porlandet och den fuktiga vir-
men dirinne i badhusets gamla kropp. Mitt andhal nir livet
vixte sd det knakade och var nira att rimna i sommarna.
Min puppa dir jag upptickte kraften som flodar frin kvinna
till kvinna.

Tacksamt kramar jag lejontassen i fickan. Den sprickliga
himlen bildar nya ménster och tipper till det bla hilet.

Svagt kan jag hora Ullas striva domedagsstimma.

Jag vinder mig mot Bjorn. Han knyter Jonathans ena sko
och drar upp barnvagnssuffletten. Det ser ut att bli regn
snart.

Jag tyr mig till min lilla familj.

- Jag har tinkt pd en sak mamma berittade innan hon
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dog, siger Bjorn och ligger armen om min skuldra.

Ett 6ronbedovande smatter frin byggarbetsplatsen 6ver-
rostar Bjorn medan han talar.

Jag ler mot honom. Och pekar upp mot himlen. Det sto-
ra regnmolnet sirar pd sig och slipper fram en tit frans av
solstralar.

Livet kan borja om hela tiden. Bara man tittar mot ljuset.

Och inte tar ner skylten.



THE ROOFHANGERS
ndtverk inom mode- och filmbranschen
www.roofhangers.se

THE ROOFHANGERS ar ett natverk inom mode- och filmbranschen som skapades
med ambitionen att sammanféra den talang som finns i svenska artister och
branschfolk.

Visionen ar att branschen litt ska kunna fa tag i den de behdver genom att
vanda sig till vart nitverk samtidigt som medlemmarna far ett naturligt mote
med varandra. Darfor innehdller nitverket The Roofhangers alla delar som
behovs for att skapa bra filmproduktioner och dynamiska modeprojekt.

Samarbetet med Unni Drougge och Kiss The Future ar precis ett sadant ex-
empel dir makeupartister, fotografer och modeller hjalps at att marknadsféra
en forfattares verk.

JESSICAWIKSTROM

fotograf
www.aurora-studios.se

VARJE BILD AR FOR MIG en egen liten varld och jag fotograferar alltid med det i
atanke. Jag vill inte portrittera verkligheten, jag vill skapa en egen virld med
hjalp av mode, kansla och ljus.

Med Stockholm som bas har jag under mina fyra ar som foto-
graf hittills hunnit med bland annat modefotograferingar for amerikanska tid-
ningar, produktfoto och modevisning och nu aven detta projekt tillsammans
med Unni. Inget projekt ar for litet eller for galet for att forverkligas.



MARIE AHLKVIST
smink
www.izmea.com

MARIE AHLKVIST ar professionellt diplomerad makeupartist och harstylist. Hon
frilansar och jobbar med alla sorters smink- och harjobb. Allt ifran film,TV, foto
och modevisningar till brdllop och fest. Marie ar utbildad pa Makeup Studion i
Stockholm och har sminkat for flera filminspelningar, olika modefotograferin-
gar, musikvideor, skivomslag/albumomslag och mycket annat.

Marie alskar att gora galna frisyrer och sminkningar, men aven vanliga skon-
hetssminkningar. Darfor blev hon mycket intresserad nar hon blev tillfragad att
sminka bokomslagen till Unnis bocker och tyckte att det var oerhort roligt att
jobba tillsammans med alla som var med i projektet.

ANNA TROBERG
kreativ partner
www.annatroberg.com

ANNA TROBERG har ett forflutet som bokforlagschef. Hon har ocksa skrivit
romanen Chefer frdn helvetet under pseudonymen Rosetta Sten och jobbar
numera som som forfattare, bloggare, 6versattare och webbdesigner. Anna ar
aven andre vice ordférande i Piratpartiet.

Tillsammans med Unni, driver Anna ocksa projektet Kiss the future, ett pro-
jekt som banar vag for framtidens kreatorer genom att utforska alla de nya
mojligheter som den nya tekniken och svarmtankandet erbjuder.



