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till alla sköna morgondamer på Badet.
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för uppmuntran, inspiration

och ett sjuhelsikes klös.
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”Look for the silver lining

whenever a cloud appears in the blue

Remember somewhere the sun is shining

and so the right thing to do

is make it shine for you

A heart full of joy and gladness

will always banish sadness and strife

So, always look for the silver lining

and try to find the sunny side of life…”

Buddy Desylva–Jerome Kern 1954
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N är klockradion går på har jag redan varit
vaken i nästan en timme och inte lyckats somna om.

Nu är hon halvsju och det är första arbetsdan efter semes-
tern. Solen sköljer över Björns sänghalva och hans panna är
full av sprickfärdiga svettdroppar. Ömheten jag känner för
honom på morgnarna när han ligger insnodd i lakanen och
svettas får mig nästan att vilja gråta. På kvällarna får han
mig att vilja gråta av andra orsaker. Att han måste vara så
himla bekväm av sig! Tidigt i vårt äktenskap fick jag erfara
att det inte gick att be Björn om knappt nånting. Han vill ha
det lugnt och skönt, inget ”fuss” som han säger. Fast han ut-
talar det svenskt numera. Fuss. Och fuss, det är praktiskt ta-
get allt som ingår i en vardag. Handla och laga mat är fuss,
hushållsgöra likaså. Stiga upp om morgnarna är också ”fus-
sigt”. Det är därför jag alltid hoppar ur sängen långt innan
Björn slagit upp sina espressofärgade ögon, svept de fuktiga
lakanen från sin sömntunga kropp och kohandlat med
klockan om möjligheten att nypa till sig ytterligare en
kvarts vila. Sen ropar han på mig och ber om ett stort glas
färskpressad apelsinjuice. Det är inte alltid han får det, men
jag måste tillstå att hans utomjordiskt vackra utseende för-
låter en hel del, däribland styvt femton års oavlönad tjänst
som hembiträde utanför ordinarie arbetstid (under de för-
sta två åren av vårt äktenskap var Björn inte fullt så lat).

Den här morgonen får han dock klara själv. Den här 
morgonen är starten på mitt nya liv. Jag slår upp bägge fön-
stren i sovrummet och låter augustis morgonsvalka städa
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undan den kvalmiga nattlukten. Ställer klockradion på halv-
nio, dröjer när jag ser Björns mörka hår mot huvudkudden.
Lätt gråsprängt. Herregud, så mycket jag älskar den här
mannen! Ännu mer nu tillochmed, efter det som hände i den
ångande grottan. Eller är det skuldkänslor? Jag sätter mig på
sängkanten och beundrar hans skönhet. Stryker honom över
skäggstubben. Pussar hans panna och slickar mig om mun-
nen som blivit salt av hans svett. Jag borrar in mitt ansikte
bland pungkulor, könshår och hudveck och drar njutnings-
lystet in doften av Björn, min Björn. Sträv, frän och manlig.
Min mans lukt, hans kropp som jag är så fäst vid att jag skul-
le kunna… Och plötsligt vill jag säga förlåt. Hemskt mycket
förlåt. Känslan överraskar mig. Jag går till köket och pressar
ett stort glas apelsinjuice som jag ställer i kylskåpet så han
slipper det fusset. Sen går jag. Nu är jag sent ute.

Än tänker jag inte ta ner skylten.
Med de orden kan man slå världen med häpnad. Åtmin-

stone omvärlden. De nära och kära. Och sig själv förstås.
Hur många tokiga infall och utspel har inte haft den frasen
som bränsle?

Efter tjugo år som verksam psykolog vet jag att när väl
orden formulerats – än är det inte för sent – då är tärningen
kastad. En urkraft har börjat röra sig ur det mänskliga psy-
kets gömmor. Och folk kommer rusande till mig med sina
pockande symtom för att få ett vittne till den förestående
kollapsen, de söker ett legitimt skäl att ge efter för sina pri-
mitiva lustar. Sen hänvisar de till terapins effekter. Så att de
fortfarande framstår som rationella varelser fastän de hop-
par på ett nytt tåg mitt under resan och lämnar sitt sällskap
som levande frågetecken.
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Men de får inte min odelade välsignelse. Det finns ingen
ursäkt för att försöka rymma från sitt liv. Dessutom kom-
mer det ändå alltid i kapp. Så tänkte jag i alla fall tills för
nån vecka sen.

Då det plötsligt bara hände mig.
Frasen skvalpade utan förvarning till bakom pannan och

dränkte allt förstånd jag samlat på mig under hela mitt hal-
va liv. Och gjorde att jag smalt till en å av honung och
mjölk:

Än tänker jag minsann inte ta ner skylten.

Men jag ångrar absolut inte resan till Pantelleria; den på-
minde mig om att jag hade en kropp.

Jag hade nästan glömt mitt ytterhölje och det var inte
särskilt svårt. Kvinnor som jag har det tvivelaktiga privi-
legiet att prioritera annat än vårt yttre. Jag räknas helt 
enkelt inte till den vackra kategorin. Hade man rankat de
snyggaste fyrtio plus-kvinnorna i stadsdelen där jag bor, då
skulle jag förmodligen inte ens hamnat på Topp Tusen. Jag
tröstar mig med att jag i eget tycke är förvillande lik den
amerikanska filmaktrisen Allison Janney. Hon är både 
glosögd och storväxt. Men jag är ingen Hollywoodstjärna
vars attraktionskraft förstärks tusenfalt av vita dukens magi.
Jag är således lik Allison Janney i den reducerade bemär-
kelsen, detvillsäga utan tillägget larger than life.

Så jag tar det med måtta: Mitt namn är Barbara Wil-
son-Bladh (det dubbla efternamnet som en markör att inte
ge upp sin identitet bara för att man är gift). Mina ögon är
grå (lätt utstående). Håret är råttfärgat (med grå inslag
som jag färgar med Wella Color, mörkblond). Jag mäter
183 cm i strumplästen (det enda jag och fotomodeller har
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gemensamt) och jag väger 88 kilo (överflödet mest på mid-
ja, mage och övre lår, vilket gör att jag rätt klädd kan lura
min omgivning). Jag har nått den aktningsvärda åldern av
45 (med alla typiska ålderstecken, exempelvis påsar under
ögonen och fåror runt munnen, dock ganska fasta bröst
utan åverkan från graviditet och amning). Till yrket är jag
psykoterapeut (stillasittande jobb).

Dessa faktorer samverkar till beslutet att börja ägna ett
par morgnar i veckan åt min fysik. Och det var på Pantelle-
ria jag kom underfund med vad vatten kunde göra för mitt
välbefinnande. Fukt. Jag behövde fuktas för att inte vissna.
Den dövstumme unge sicilianaren som skötte hotellpoolen
visade mig de gömda vrårna, bubblande av vulkanisk akti-
vitet. Ångande källor. Drypande bergväggar. Dallrande luft.

Vattenvärlden.
Vi består ju mestadels av vatten och när det inre och ytt-

re flödet kopplas samman, då uppgår man i ett slutet sys-
tem. Som i livmodern. Tillvaron är kantig och hård men i
vattnet dämpas stötarna. Rörelserna blir långsamma och
mjuka. Livsbejakande.

Jag sätter mig på cykeln och trampar iväg. I den här stan,
Sveriges huvudstad, har jag bott sen jag föddes. Det är där-
för jag hör till de lyckligt lottade i bostadshänseende. När
mina föräldrar byggde villan i utkanten av stan överlät de
fyrarummaren på mig. Jag har nu bott mig till en liten för-
mögenhet. En rymlig innerstadslägenhet vid ett grönt torg
är idag värd tjugo gånger så mycket som den var när mina
föräldrar la vantarna på den. Det retar mig lite att min när-
iga lillasyster eller hennes barn kommer att få ärva våningen
när jag dör eftersom Björn och jag inte har barn. När vi 
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varit tillsammans ett par år kom frågan om familjebildning
upp, men då såg Björn alldeles förskräckt ut och så slant
hans tunga: ”Men det är ju jag som är barnet!” utbrast han.
Sen stramade han upp sig och föreslog att vi väntade tills
han blev klar med sin avhandling för då skulle han kunna
koppla av mer och vår ekonomi skulle bli bättre.

Men det är ju så med saker man skjuter upp tillräckligt
länge. För varje gång man ger det gäckande målet en knuff
framåt försvinner det längre och längre bort och till slut
ramlar det väl ner i en av livets sprickbildningar medan de
dagliga strapatserna skymmer sikten. Björns avhandling är
ännu inte klar. De futtiga anslagen han fått har av nödvän-
dighet drygats ut med undervisning. Och hans forskning är
minst sagt dryg. Den har växt på bredden, precis som jag.
Ett rum hemma är proppfullt med hans arkiv och det är där
han sitter för det mesta, inklämd mellan pärmar och map-
par med allsköns statistik från hela världen. Familjestabilitet
kontra otrohet. Det är det han forskar i. Men ju fler sam-
band han kartlägger desto fler avvikelser finner han, och så
samlar han nya data och kommer ut på fler stickspår, och
med Internet tycks tillgången till databaser oändlig. I det
kaotiska myllret lever Björn. Som en ensam spermie bland
myriader av ägg, eller en vilsekommen satellit bland tusen-
tals himlakroppar. Eller som ett blint barn som letar efter
sin mor på ett varuhus i fredagsrusning.

Jag tror det är det han gör. Letar efter sin mor. Eller 
åtminstone sanningen om sin mor. Det är därför han fortfa-
rande vill vara barnet. Och jag har låtit honom hållas. För
nåt annat barn bidde det ju aldrig.

De från början uppmuntrande och efter hand nästan ag-
gressiva frågorna När? och Varför inte? har bleknat bort från
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dagordningen i takt med att släktens och vännernas näpna
småttingar i pastellblått och rosa omvandlats till trum-
hinnespräckande tonårsmonster. Min statistiskt genom-
snittliga radhussysters ett komma sju barn – en pojke (en
etta, med betydelsen fullt värde på arbetsmarknaden) och
en flicka (noll komma sju av pojkens värde avseende fram-
tida inkomstnivå) – är idag tjugo och sexton. När de förs på
tal är det numera med ett resignerat stön och inte med ett
jollrigt fniss. Flickan har som så många i dessa dar konverte-
rat till det lesbiska trosamfundet, vilket min mamma och
min syster fortfarande betraktar som en oppositionsneuros,
alternativt en trendfluga. Pojken påstår att han är punkare,
fastän den musikstilen med vidhängande ungdomsrörelse
var aktuell för ett kvarts sekel sen. Det hindrar emellertid
inte grabben från att noggrant raka huvudet förutom en
lång man uppepå hjässan som han skulpterar med moderna
stärkelsepreparat vilka måste motsvara en normal friser-
salongs årsförbrukning. Resultatet blir en gigantisk sol-
fjäderliknande huvudprydnad. För att provocera min
lättprovocerade mamma hävdar han att det är sperma som
håller frisyren upprätt. Roligare än så blev inte de där 
barnen när de uppnått könsmognad.

Jag besväras alltså inte längre av omgivningens otåliga vän-
tan på att också Björn och jag ska sätta rotation på våra 
gener. Sista gången mamma antydde nåt i den riktningen
var i våras när hon sneglade bort mot Björn som just med en
irriterad gest slitit av sin tröja i villaträdgårdens solgass.
Hon drog en sorgmodig suck och lät blicken vandra till sin
andra svärson, min systers man, som satt och klappade sin
runda buk sen han förtärt sin andra portion tårta. Det var

14



mammas sextioåttonde födelsedag. ”Vilka vackra barn ni
skulle kunna ha fått”, sa hon lågt och slängde en menande
blick åt barnbarnet som halvlåg i skuggan på krönet och
håglöst rafsade bland fjolårslöven, blek och glåmig med sol-
fjäderskruden i hoprasat skick. Ansiktet flammigt av svår
acne. Så såg hon än en gång mot Björn. ”Han är verkligen
välbyggd”, mumlade hon. ”Och så vackert färgsatt.” Mam-
ma designade mattor innan hon gick i pension, så jag kan
delvis förstå hennes fäbless för det välkomponerade. Att
Björns fysiska spänst håller i sig har säkert en del att göra
med hans totala ointresse för mat i allmänhet och sötsaker i
synnerhet. Han åt inte av mammas tårta. Det gjorde där-
emot jag. Jag åt Björns bit också. Och jag sa till mamma att
vackra barn inte nödvändigtvis blir lyckliga vuxna. Då sva-
rade hon: ”Nej, titta på dig och Björn. Du verkar ju faktiskt
betydligt lyckligare än han.” Klumpigt slog hon huvudet på
spiken där. Björn är ju den vackra av oss två. Om hon sen
var medvetet ironisk vet jag inte. För hon kunde ju också ha
menat att jag inte var vacker nog att göra min man lycklig.
Och det fick mig att känna mig träffad. För jag blir ofta väl-
digt lycklig av att bara se på Björn. Den gåvan kan inte jag
skänka honom i retur. Men å andra sidan har han sin skön-
het gratis. Det är inget han medvetet ger mig genom att av-
stå annat. Jag tyckte då och tycker än att vi är en förträfflig
kombination. Jag som har ett medelmåttigt utseende besit-
ter en helt annan förmåga att uppskatta min partners väl-
skapta fysik än en kvinna som själv är medveten om sin
omedelbara attraktionskraft. Särskilt som Björn inte före-
faller ett dugg medveten eller ens tacksam över sina per-
fekta drag. Det gör ju honom ännu mer tilldragande. Och
det var som om mamma ville rubba den jämvikten.

15



Så jag kände irritationen stiga där i bersån på hennes 
födelsedag. För vad hon än menade med det hon sa fanns
den välbekanta undertonen: Du gör inte din man lycklig. I
min familj hade man fått för sig att det var andras uppgift
att göra folk lyckliga. Man skulle tvingas till sin egen lycka
genom omgivningens rödglödgade ansträngningar. Men
det där fungerar inte. Det leder bara till långsam kvävning
där varje försök att kippa efter luft betraktas som otacksam-
het. ”Efter allt jag gjort!” Denna skuldtrippernas löpsnara
kastades mellan väggarna genom hela min uppväxt och det
gällde att passa sig innan man tog emot en gåva. Ty alla 
gåvor skrevs upp i kolumnen ”uppoffringar” och man 
hamnade genast på minus.

Det var därför jag tidigt blev intresserad av psykoanalys.
Den avslöjar de dubbla budskapens strategi och konsekven-
ser. Och genomskådandet ger makt. I religionen är lycka en
sak mellan Gud och den enskilde. I psykoterapin är lycka en
sak mellan patienten och terapeutens tolkningar. Terapeu-
ten har ersatt både prästen, Gud och patientens föräldrar.
Jag bestämde mig således för att bli den allsmäktige. Men
inför mamma är jag maktlös. I alla fall är jag maktlös inför
vad hon tycker om mig. Hon tillämpar den utplånande 
modersprincipen. Att ge allt och ta allt. Men inget man 
har bett om och inget man har lust att bli fråntagen. Hon
granskade mig där i trädgården med sina kritiska ögon som
begåvats med den mest seriösa av alla blåtoner – inget 
banalt himmelsblått, utan en dov, bastant och mycket 
täckande jämn färg. Ointaglig. Och så sa hon medan jag
svalde den sista tuggan av Björns kvarlämnade tårtbit: ”Har
inte du lagt ut en del på sista tiden, Barbara?”

Det är just det jag menar med att ge allt och ta allt. Vad
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skulle jag göra, annat än att visa uppskattning över hennes
tårta genom att äta mycket av den. Hade jag refuserat den
skulle hon ta illa vid sig eftersom hon ansträngt sig så med
att baka en delikat tårta. Men sen, när jag gladeligen skyfflat
i mig, då berövar hon mig allt, såväl behaglig mättnad som
självförtroende. Bara tillfälligt förstås. Jag vet att jag inte har
lagt på mig mer nu än de senaste femton tjugo åren. Saken
är den att jag är som folk är mest; jag bildar årsringar. En
aning för många kalorier dagligen kanske skapar ett kilos
oskyldig viktuppgång per år. På tjugo år blir det lika många
extrakilon. Och nu började de synas under klänningstyget.
Jag svarade inte mamma, istället vinkade jag mot Björn som
fortfarande satt och rökte pipa på bänken vid grillplatsen
tillsammans med min nervöst magra syster som bolmade på
sina lågpriscigarretter och pladdrade nonsens som jag visste
att Björn avskydde. Björn var inte mer intresserad av min
systers liv och leverne än av färgen på hennes avföring. Jag
vinkade mot Björn för att visa mamma och mig själv att han
minsann älskade mig och därmed vartenda ett av mina
överflödskilon. Och Björn vinkade tillbaks och kastade en
slängkyss. Han har då aldrig klagat på mitt utseende. Han
tycks ha tänkt lika lite på det som jag själv. Och lika lite som
han tänkt på sitt eget, som liksom bara sköter sig självt och
bibehåller sin fulländning.

Men nu går jag ner för trapporna till den stora gamla bad-
anläggningen vid en av stans alla vattenvikar, och det gör
jag för att jag nyligen på ett påtagligt fysiskt sätt inspirerats
av en pantelleriansk yngling att ge min kropp en chans.

Jag tänker börja motionssimma.
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2

I entréhallen finns en inomhusfontän med för
svagt tryck. En skavd och missfärgad staty i mitten före-

ställer en yppig kvinna och runt hennes fötter löper en
krans av krälande spädbarn. (Tack för den piken till oss
barnlösa kvinnor.) Längs mosaikväggarna står snirkliga
järnbänkar, och längst fram ser det ut att finnas ett dunkelt
kafé bakom två brunmurriga glasdörrar. Golvmarmorn är
repig och ett par plattor saknas. Men i kassan är det upplyst,
modernt och fräscht. Och digitaliserat. Dörren till bad-
avdelningen öppnar sig automatiskt när man dragit sin 
inträdesbiljett genom avläsaren. Men så fort dörren slutits
bakom mig är jag i en annan värld. Ljuskällorna i korri-
doren är glest sittande lampetter och vägen till damernas
omklädnings- och tvagningsrum går neråt i en halvcirkel. 
Redan glänser fukten på den ärggröna mosaiken. Det får
min kropp att pirra lite. Detta är mitt nya lilla projekt. Mitt
nya lilla liv. Trots att badhuset funnits här sen jag föddes är
det första gången jag sätter min fot här. I jämförelse med de
praktfulla turkiska badinrättningar jag sett på vykort är 
stilen säkert ganska enkel. Men vid sidan av den kalla och
avskalade arkitektur som präglar alla nybyggen sen sextio-
talet känns badhuset pampigt och gammaleuropeiskt.

Tvagningsrummet är större än jag trodde och även här
finns en illa fungerande fontän med en damm som tydligen
används som fotbad eftersom botten är sandig.

– Man ska duscha innan man går ut till bassängen!
Det skarpa kraxandet tillhör en långbent skraltig tant
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som stegar ut ur bastun och kränger på sig en flugsvamp-
mönstrad baddräkt med ilskna otåliga rörelser. Mitt på
kroppen en uppsvälld buk, annars bara skinn och ben. Hon
smäller igen en toadörr som stått på glänt och stolpar sen ut
genom en bronsinfattad glasport. När jag efter en snabb
dusch kliver ut från dunklet till badet blir jag nästan blän-
dad. Dagsljuset väller ner genom det öppna taket och
smyckade pelare på bägge sidor om bassängen håller upp en
stor terrass med kurviga jugendbalkonger och palmträd.

Själva bassängen påminner i nuvarande skick om ett 
biljardbord. Överallt guppar badmössor i olika färger. Hur
ska man få plats i det här folkhavet? De som simmar fram-
för mig liknar torpeder med stora flugögon. Hotfullt forsar
de fram och tillbaks så skummet yr. Jag sänker mig försynt
ner i vattnet och krockar redan efter några simtag med
storktanten som hutar åt mig med sin vassa näbb att hålla
till höger och se mig för, människa. Efter några vändor är
jag utmattad av att behöva se upp för antingen slött rygg-
simmande pensionärer eller frenetiskt paddlande kroppar.
Var simmas det i lagom takt? Jag försöker hitta en medelväg
i jättebaljan, mellan prestationssimmet och nöjesplasket.
Snart har jag de flitiga och sammanbitna på min ena sida
och de loja och njutningslystna på min andra. Längst bort
vid ena långändan klänger ett par tanter vid kanten så fort de
simmat en längd. Då är det dags för en pratstund. Den ena
tantens röst är hög och klar som om den kom från en teater-
scen. Hela badet ekar av hennes oupphörliga ordproduktion.

Och här ligger jag i mitten.

Jag är kort och gott en måttlig medelålders mittenmänniska.
Medlare mellan lust och ansvar. Jag kunde ha gett mig hän
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med alla mina åttioåtta kilon därborta på den sicilianska
vulkanön. Löpt hela linan ut och struntat i konsekvenserna.
Som många av mina patienter när knogarna vitnat av att de
hållit så hårt i sin självbehärskning. Felet många gör är att
de klamrar sig fast vid sina inbillade måsten tills självför-
nekelsen hotar dem till livet. Då brakar pendeln över till
den andra ytterligheten och de tror det går an att släppa allt
och bara njuta av farten när de tryckt på utlösaren. Med 
melodramatiska åtbörder hävdar de att de måste få känna
att de lever, en känsla som alltför ofta levereras av en nyin-
ledd sexuell passion. De tror att starka känslor är detsamma
som sanna känslor. Men så är det inte. Starka känslor, i 
synnerhet de euforiska, är i regel hysteriskt betingade. Och
jag är den som håller huvudet kallt.

Därför lät jag mitt lilla äventyr begränsas till ett enda 
tillfälle. Det var precis vad jag behövde. Precis så mycket
som får plats i min hemliga dossier. Ingen har tagit skada,
följderna är nyttiga och jag ämnar utnyttja dem på bästa
sätt. Därför bryr jag mig nu om min försummade kropp.
Kroppen är ju ändå själens boning.

Men efter uppemot tusen skvalpiga meter och nästan lika
många klorberikade kallsupar är jag inte så säker på om mitt
val av metod är det rätta. Jag hade väntat mig nåt annat. Vatt-
net och jag. Fukten, imman, ångan och jag. Riktigt så är det
inte. Tvagningsrummet är fullt av andra kvinnor som tydli-
gen också vill se om sina kroppar. Kroppar som står långt
bortom all räddning. Som för längesen tagit ner skylten. 
Urtidsfåglar, krokodiler och Steven Spielbergfigurer. Alla
framtunga. Jag spänner skinkorna och försöker få syn på min
profil i en av speglarna vid tvättställen. Rumpan har jag för-
visso kvar i överflöd, men volangen runt midjan kommer
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snart att flytta ner några våningar och kanske dra med sig 
baken i kursfallet om jag inte slutar uppmuntra tyngdlagen.
Kanske är det lättare att konsekvent bojkotta kaloristinna
mellanmål än att vistas i denna förtidiga näradödenupplevelse.
Jag behöver inte en fullt så påtaglig fysisk påminnelse om vad
som komma skall. Mitt syfte var ju snarare att rädda vad som
räddas kan. Och jag känner mig inte så särdeles peppad i den
här slutstationen. Dödens väntrum. Kanske är det bara ett
försvar mot min förestående ålderdom, men jag vill gärna
hålla den på avstånd ett tag till. Fast jag ser fram emot ett här-
ligt bastubad. Det hinner jag. Klockan är bara tio över åtta.

Det oavbrutna pladdret från bassängens ena långsida har
nu rullat in i bastun. Tanten som håller dessa monologer
liknar en enorm groda och hennes främsta sällskap är ett
kortvuxet litet släp som nickar och jakar var tionde sekund.
Grodan stirrar begärligt på mig medan hon babblar på om
sitt yngsta barnbarns bedrövliga matvanor. Det är vansin-
nigt hett i bastun och jag stönar lätt. Då dyker Grodan 
genast på mig.

– Ja, det är alldeles för varmt härinne, bekräftar hon 
ivrigt. Nittiotre grader. Ulla har varit och skruvat upp värmen
igen. Jag förstår inte varför hon jämt gör så. Hon sitter ju
inte själv här mer än ett par minuter. Sen återgår Grodan
till pladdret med väninnan: När jag var i Finland med min
dotter förra helgen, då var det nära att vi…

Jag blir tvungen att lämna den kokheta bastun och blir då
åskådare till ett högljutt uppträde mellan Storken och en
rundhylt rödlätt kvinna, den enda förutom mig som inte
har passerat klimakteriet med hästlängder.

– Du hade väl inte behövt blöta ner min handduk! före-
brår den rödlätta.
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– Varför hänger du då din handuk på den röda stolen!
skräller Storken.

– Vem i allsindar har bestämt att man inte får hänga
handdukar där?

– Den röda stolen ska stå bland duscharna, människa! Det
vet ju alla! Ta din handduk nu!

Storken kastar den drypande handduken mot den röd-
lätta kvinnan som muttrande vrider ur den. Därpå marsche-
rar Storken in i bastun på sina sparrisben.

– En sån otrevlig dam! utbrister den rödlätta men får
konstigt nog inget sympatiserande gensvar från urtids-
ödlorna i duschen. Hon är tydligen novis, liksom jag. Och vi
gröngölingar bland morgonsimmarna ska väl underordna
oss pensionärsväldet.

Jag gör det i så mån att jag rättar mig i gåsledet av tanter
som nu struttar genom en liten kulvert till en rund kropps-
tempererad pool med en klunga stenlejon i mitten som spyr
ut vatten i små porlande forsar. Där ligger gamlingarna
halvblundande och låter lejonstatyerna stänka vatten på 
deras intimare kroppsdelar. Jag sänker mig ner i badet och
nickar vänligt mot ett regn av nyfikna blickar. Storken 
ansluter sig med hetsiga rörelser.

– Idag var det förskräckligt rörigt i bassängen, kvirrar
hon. Nu när folk börjat komma hem från sina lantställen.
Snart är det skolstart också. Då blir det väl ännu mer 
överbefolkat. Och ångbastun har de inte lagat ännu. Och
ångkranen i den vanliga bastun är trasig igen. Det är ingen
ordning på det här stället, i kassan skyller de på kommun-
anslagen…

Grodans distinkta röst närmar sig, varpå Storken himlar
med ögonen och reser sig. Jag gör detsamma, jag måste vara
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på jobbet om en halvtimme.
När jag passerar kassan står Storken där och dividerar

med personalen om den trasiga ångkranen, om att ång-
bastun aldrig blir lagad, om att de unga kvinnorna rakar av
sitt könshår så det blir stopp i golvbrunnarna och om den
sänkta maxvärmen i duscharna. Påklädd ser hon ganska 
stilig ut. Lång och smal med en luftig knäkort klänning i
mossgrönt, olivfärgad schal och sandaletter med taxklack.
Att de där kläderna har kostat en del kan tillochmed jag kon-
statera, jag som aldrig sätter min fot i dyra märkesbutiker.

Den rödlätta kvinnan som fick en avhyvling av Storken
kommer ifatt mig i entrédörren. Hon nickar och säger hejdå
innan hon skyndsamt sätter kurs mot bron över viken. Jag
känner igen henne nu. Hennes lockiga rödskimrande hår
och de ljusgröna ögonen. Fräknarna. Det måste vara Leo
Lorenzons änka. Leo var en publicitetshungrande kändis-
psykolog som drunknade (eller dränkte sig) efter en upp-
märksammad sexuell skandal med en av sina patienter. Han
lämnade efter sig en hel uppsjö ungar som han stolt skrutit
om i diverse mediesammanhang. Innan fasaden rämnade
var han rikets officiella myspappa som skrivit en uppskattad
och frekvent citerad bestseller om barnuppfostran, haft frå-
gespalter i populärpressen och en egen tv-show. 

Medan mitt raka axellånga hår lufttorkar i augustisolen på
cykelpromenaden till jobbet bestämmer jag mig för att köpa
en ny klänning. Trots att mitt nya motionsinitiativ inte
motsvarade förväntningarna känner jag mig lättare. Morgo-
nens fräschör spritter i mig. Det ska bli härligt att börja 
arbeta igen efter semestern.
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Ä ven om det är olyckliga människor som utgör
arbetsmaterialet på mitt jobb är det ingen grav-

kammarstämning som råder där. Och där härskar heller
inte nån landstingskänsla à la svampiga ostfrallor och 
psykofarmakahasande korridortofflor. Psykoterapigruppen
är en fristående enhet i ett nyrenoverat sekelskifteshus. 
Visserligen är verksamheten delvis knuten till Landstinget,
men vi terapeuter är egna företagare med rätt att fakturera.
De riktigt svåra fallen remitteras inte till oss. Vi är en 
medelklassinrättning vars egentliga, fast givetvis outtalade,
uppdrag är att säkra patienternas marknadsvärde. Dagens
socioekonomiska mellanskikt har det besvärligt eftersom
det växt så kolossalt. Rörligheten och konkurrensen är stor
nog att skapa en livlig intern klasstrafik. Därför har medel-
klassen svårt att komma till ro. Terapi söker de ofta i ett 
skede då de slagit i karriärens glastak, vilket utlöser en 
emotionell kris, eller då en emotionell kris sänkt deras 
prestationsförmåga, vilket utlöser en karriärkris.

Vi ska då helst baxa ut dem på banan igen genom att om-
programmera deras attityder, få dem att böja nacke inför
marknadskrafterna och återinrätta sig i systemet med sänkta
krav men högre självkänsla. Terapi är opium för folket. En
missnöjd medelklass är nämligen mycket farlig för ett lands
politik. Så det förvånar mig inte att psykoterapin tagit så stor
plats i det offentliga samtalet; den måste ju göras rumsren.

Klientelet som tillåts nöta våra mintgröna möbeltyger be-
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höver uppfylla vissa kriterier. De får inte ha uttalade miss-
bruksproblem, inte vara kriminellt belastade och inte vara
psykotiska eller ha varit inlagda i mer än två månader på
psykiatrisk vårdenhet. Lätta och lovande fall med andra ord.
Vilket inte nödvändigtvis utesluter terapeutens innerliga
önskan att förpassa vissa av dem till yttre rymden. I synner-
het dem jag kallar ”returburkar” – patienter som går hos
mig år efter år och ändå ständigt rasar tillbaks till ruta ett
utan tillstymmelse till förbättring.

Jag har det här paret i trettioårsåldern som grälar så våld-
samt om fördelningen av hemmets sysslor att de ungefär en
gång per halvår slår sönder hela sin inredning. Efter denna
urladdning rustar de tillsammans upp sitt hem i största
samförstånd. De vägrar godkänna att det dagliga hushålls-
arbetet är uttryck för en mer djupliggande stämning i deras
äktenskap, och min vink om att eventuellt anlita hemhjälp
för de pengar som det kostar att reparera skadorna av deras
sammandrabbningar viftar de bort med en irriterad gest.
Agneta, sekreteraren, har ofta berättat om hur oerhört för-
älskade de ser ut när de tätt omslingrade lämnar mottag-
ningen. Sånt gör mig sur. Det betyder att de använder tera-
pin som en påhittad fiende de tillfälligt kan rikta sina ag-
gressioner mot.

Jag har också några andra till synes hopplösa fall, exem-
pelvis demonregissören som använder fysiskt våld mot 
skådespelarna under repetionerna om de misshagar honom,
vilket de tydligen kan göra bara genom att harkla sig. Nu
vågar ingen anlita honom längre. Mannen har avancerade
missbruksproblem och borde därför ha diskvalificerats från
Psykoterapigruppen, men en av våra stora institutions-
teatrar betalar för hans terapi och förväntningarna är höga 
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eftersom hans föreställningar drar masspublik, så min chef
har låtit den skandalomsusade regissören passera nålsögat.

Annars består patientstocken mest av stackars utbrända
kvinnliga tjänstemän i yngre medelåldern som snyftande
förbrukar en kvarts Kleenexask per session. Eller utbrända?
Jag vet inte. SVB, Svider-värker-bränner, har medicinarna
kallat denna grupp missanpassade kvinnor som otåligt
trängs runt vårdapparatens olika öppningar flaggande med
sina diffusa symptom. Så fort ett nytt sjukdomsbegrepp
flammar upp i media är de där och vill värma sig med hjälp
av påstådda allergier mot mögel, amalgam, nickel, kvalster
och el. Fibromyalgi. Och utbrändhet. De är som alla dessa
sökande till de omåttligt populära realitysåporna. Vad de
har gemensamt är att de vill hoppa ur den värkande verklig-
heten till en tillvaro där livet leker. Vare sig det gäller sjuk-
skrivning eller kändisskap vill de bara få vara och ändå möta
omvärldens uppskattning.

Jag har förresten en sån där pseudokändis som deltog i en
spektakulär dokusåpa. Hon kom aldrig till final, men hon
var kvar i tv-serien tillräckligt länge för att få den begrän-
sade äran att bli inbjuden till skilda evenemang där skvaller-
pressen närvarade. Invigning av ett nytt shoppingcentrum,
lansering av nån ny dryck, öppnandet av en ny restaurang.
Den typen av jippon. Hon tyckte att hon fick mycket att
göra ett tag. Åka runt till små barer och nattklubbar tillsam-
mans med andra dokusåpedeltagare och mima till några
slagdängor. Så hon sa upp sig från sitt ordinarie arbete som
receptionist på kommunförvaltningen i en mindre ort. När
hennes klippbok samlat på sig en löpsedel, fem kvälls-
tidningsrubriker, ett tjugotal landsortstidningsreportage
och uppemot trettio vimmelbilder i skvallerpressen, då hade

26



hon dansat sin sommar och kändisskapet var över. Hon
kände sig så tom, sa hon. Hon hade lämnat pojkvännen och
staden hon växt upp i. Men rampljuset utsatte henne för
den mediala strålning som nästan alltid orsakar högmod.
Och sen vet man ju.

Nu går hon hos mig och jag kan inte låta bli att undra om
hon inte sluppit sin inre tomhet om hon bott kvar i Ny-
köping och jobbat som receptionist. Hon envisas dock med
att vidhålla att kändisskapet var den lyckligaste tiden i 
hennes liv och hon skulle aldrig vilja vara utan den erfaren-
heten, så nu har hon lånat pengar till en skådespelarutbild-
ning i privat regi i hopp om att få en roll i en tv-såpa.

Men det går tyvärr inte att rymma från sitt liv. Det går där-
emot att omvärdera det. Och min ambition är att få patien-
terna att upptäcka de tillgångar de äger istället för att
sträcka sig efter det de rimligen aldrig kan uppnå. En otack-
sam uppgift kan man kanske tycka, särskilt nu när folk har
börjat se på sig själva som produkter. Det är verkligen så – i 
patienternas ögon är jag en produktutvecklare som ska 
fräscha upp deras skamfilade varumärke, helst skapa ett
nytt. Men det går ofta att parera. Jag får dem att tömma sig.
Sen plockar jag upp de fina bitarna som legat begravda 
under besvikelsens bråte och vi hänger upp dem på väl 
synliga ställen i deras personlighet. Möt världen med ett 
leende och världen ler mot dig. Ungefär så. Fast det kräver
såklart en effektiv och väl utarbetad terapeutisk teknik för
att komma dit.

Vad jag och mina kollegor här på Psykoterapigruppen är
riktigt bra på är alltså att skicka tillbaks patienterna till
trampkvarnen. Vi har goda behandlingsresultat, och flera
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mäktiga företag hänvisar därför sina kvinnliga chefer på
mellanhög nivå (på hög nivå finns knappt några kvinnliga
chefer) till oss när det är dags att ladda om deras batterier.
Väntetiden ökar stadigt.

Så, uppbackad av gyllene terapitider, blonda träslag och
gröna växter tar min luftiga arbetsplats emot mig denna 
soliga augustimorgon.

Med en svart sekreterare i orange åtsmitande trikåklän-
ning!

– Hej! Hon vinkar från sitt inglasade rum och ler kritvitt.
Jag är Farona, säger hon och trycker käckt min hand. Jag har
hoppat in för Agneta. Hon har blivit långtidssjukskriven.

– Varför det? undrar jag när jag presenterat mig och 
uttryckt mitt önskemål om att Farona ska trivas, fastän jag
vill att Agneta ska komma tillbaks omedelbums. Varför är
Agneta sjukskriven?

– Hon gick visst in i väggen.
Per-Olof, chefen, kliver med ett solbränt flin ut ur sitt sto-

ra arbetsrum med ljusa mockamöbler och sjöutsikt. Jag får
en känsla av att han låtit plastikoperera ansiktet. Nåt med
ögonen, tror jag. Han ser slät och utsövd ut. Inte en dag över
fyrtio, fastän vi firade hans femtioårsdag för flera år sen.

– Välkommen tillbaks, Barbara! hälsar P-O. Vi kallar 
honom så. Peo. Du har visst haft det skönt på semestern, det
syns på långa vägar, sprudlar han. Blinkade han inte till lätt
med ena ögat? I så fall var det ett misslyckat charmförsök.
P-O är bra som han är, han behöver inte växla upp till nån
flörtvaluta. Ja, du har väl redan hälsat på Farona, fortsätter
han. En supersekreterare måste jag säga. Agneta blev ju sjuk
och det ser ut att bli långvarigt.
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– Men hur kunde hon bränna ut sig? frågar jag förvånat.
– Småbarnsmamma, frånskild. Räcker inte det? svarar 

P-O med ett kärvt leende.
– Jahaja. Jag tyckte alltid hon var så pigg och glad, suckar

jag. Men hon höll väl masken.
– Just det, nickar P-O. Och vi om några vet ju hur svettigt

det kan bli där bakom.
Farona meddelar med skinande mask att jag har ett tele-

fonsamtal och jag ber att få det inkopplat på rummet.
Persiennerna är fördragna och luften är unken på mitt

kontor. Jag sätter på mig handsfreesetet och öppnar fönstret
medan jag tar upp det väntande samtalet.

Jag är lyhörd som en studiotekniker när det gäller röster
och tonfall och den kverulantiska strävheten i den kvinnliga
telefonrösten talar genast om för mig vad för slags männi-
ska jag har att göra med. Sorten som vill avreagera sig, fast
på ett bittert och förvridet sätt. Typen som översaltar maten
istället för att be om hjälp med disken.

– Har du barn? frågar rösten. Gnällig Närkedialekt.
– Nej.
– Varför dä?
– Det blev inte så, svarar jag och ser ut över bakgårdens

cykelställ. Längre bort en bergvägg. Det är min begränsade
utsikt. Jag tänker heller inte gå längre än så i min personliga
redogörelse över min barnlöshet.

– Men hur ska du då kunna förstå mina känslor och pro-
blem? gafflar kvinnan vars namn jag redan glömt.

– För att jag har en bra utbildning och lång yrkeserfaren-
het kanske. Annars finns det andra terapeuter här som är
föräldrar…

– Har du haft några mammor i din terapi? avbryter hon.
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– Givetvis.
– Det är inte så givet tycker jag, bräker den grälsjuka

kvinnan. Du kan väl inte ge några vettiga råd till dem utan
att ha prövat på hur det är att ha barn.

– Jag sysslar inte med rådgivning, avfärdar jag med till-
tvingat lugn. Men försök med Barnavårdscentralen.

– Tror du inte jag har försökt allt innan jag kontaktade
er? Jag har stått i kö i två år och nu har jag fått hem en lapp
där det står att jag kan börja i terapi hos dig om två veckor.
Och så har du inga barn!

– Jag föreslår att du vänder dig till växeln igen och ber om
en annan terapeut, så ska jag se vad jag kan göra under ti-
den. Exempelvis ge dig till Tredje Världskriget, tänker jag.
(En av mina kolleger kallas Tredje Världskriget för att hon
enbart ägnar sig åt konfrontationer, en terapiform som kan
vara nog så verkningsfull på en skara utvalda men som för
det mesta är lika klumpig som att försöka bota hjärnskak-
ning med en rak höger.)

– Men varför har du inga barn? envisas den krångliga 
varelsen.

– Tyvärr faller den frågan utanför ramen, hugger jag av.
– Jag får väl bita i det sura äpplet då, muttrar kvinnan.
– Inte för min skull, svarar jag. Det är viktigt för dig att

du får den hjälp du själv vill ha.
– Ja ja, jag kommer då. Häjdå.
Så lägger hon på.
Normalt är det sällan jag blir provocerad av patienter ens

när de nästan gör i byxan av ansträngning, men nu sitter jag
med en irriterande mental klåda och glor in i den där berg-
väggen utanför mitt fönster. Varför har inte jag sjöutsikt?

Utan att ens märka det försjunker jag i dagdrömmerier.
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Källornas varma vatten… Det disiga ljusdraperiet fram-
för grottans öppning… Kluckande ekon och hettan i mitt
underliv, som om en åder brustit och börjat läcka. Hans
ögon som såg det. Och den plötsligt så magiska känslan av
att vara innesluten. Skyddad. Grottans begränsningar skyd-
dade mig och min synd.

Men nu har jag en olustig känsla av att vara oskyddad.
Att folk och omständigheter kliver innanför mina gränser,
eller sätter upp begränsningar jag själv inte valt.

Det håller på så hela dan.
Den besvärliga telefonrösten som misstyckte till min

barnlöshet finns i handlingarna. Till yrket bildkonstnär.
Frånskild med två tonåringar och två förskolebarn. Symp-
tom: Stark ambivalens inför moderskapet, sömnstörningar,
relationsproblem. Anamnes: Halvhjärtat självmordsförsök i
övre tonåren. Relegerad från Lundsbergs internatskola 
pågrundav grova och upprepade disciplinbrott, däribland
cannabisinnehav. Episodisk överkonsumtion av alkohol.
Svår amningsdepression efter första barnets födelse.

Varför tog jag mig an ett sånt nervvrak?
Förmiddagspatienterna visade styva prov på terapi-

motstånd, antagligen med anledning av mitt semesteruppe-
håll som brukar riva maskor i tilliten. Den ena pladdrade
tomgångsaktigt om idel triviala oväsentligheter och den andra
var knappordig och mestadels tyst. Under bägge terapi-
timmarna fick jag dölja några gäspningar.

På lunchen såg jag P-O slinka iväg med Farona. P-O 
brukar annars alltid luncha med sin fru som är socialborgar-
råd och sitter i stadshuset på andra sidan vattnet.

Jag gick och hämtade en sallad och ringde Björn på 
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universitetet. Han var stressad och disträ. Han hade 
upptäckt ett dataprogram som rensade bort överflödig 
information ur enorma textmassor och packade ihop det
användbara. En digital slav, som han kallade det. Nu var
han spänd på resultatet och fick hela tiden hålla ett öga på
datorn. Han kallade mig inte ens Bubblan. Bortsett från att
smeknamnet ibland får mig att tro att det är mina utstående
ögon som inspirerat honom, så trivs jag med att vara 
Bubblan inför min man. Då är han nämligen på kärleks-
stigen. Fast nu fick jag heta Barbara. 

Jag var förstås van; han har såna perioder. Men just idag
skulle jag föredragit den romantiske Björn. För han kunde
vara romantisk när han var på det humöret. Han kunde strö
rosor över hela våningen, ge mig otympliga morgontofflor
som liknar djur och skicka mejl med egenhändigt kompone-
rade kärleksvisor. Typ: ”Fy bubblan vad jag älskar min 
Bubbla. Det bubblar i bröstet när Bubblan babblar. Bibbeli
babbeli Bubbelgumma…” Men inte nu. Nu hade han tydli-
gen klivit rätt från semestern in i en svår fas.

Det första eftermiddagspasset intogs av det grälande 
paret med diskbänksbekymren. Jag lät dem hållas tills 
timmen nästan var slut och de frågade mig varför jag inte
hjälpte dem.

Jag svarade att jag tyvärr inte hade nån möjlighet att hjälpa
dem med markservicen men om de hade några andra pro-
blem i sitt samliv så vore det kanske lämpligt att de funderade
igenom saken tills nästa gång vi sågs. För att inte bli utklassad
som oprofessionell gav jag dem i uppgift att skriva ner på ett
papper hur de ville vara som äkta makar och inte visa sina an-
teckningar för varann förrän vid nästa terapitillfälle – en
högst amatörmässig terapiinsats, medgav jag inför mig själv.
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Sista patienten åsamkade mig hjärtklappning. Det var
den timida damen som drabbats av den glupska passionen.
Hon hade sökt för panikångest och problemet hade uppstått
strax efter att hennes föräldrar äntligen skilt sig efter, som
det heter, lång och varaktig söndring. Nu hade hon varit
symptomfri i ett halvår. Jag hade redan förberett henne på
en snar avslutning av terapin eftersom hon återgått till sitt
arbete som sjukgymnast och hennes liv flöt på i lugna vågor.
Men plötsligt hade en löddrig kärleksaffär svept ut henne på
den stora osäkra oceanen igen. Och det värsta av allt: hon
hade träffat föremålet för sitt utagerande på en Finlandsfärja,
ett av dessa erkänt vulgära flytande hor- och skörlevnads-
tempel. Utan att riktigt ha bringat klarhet i mina egna 
motiv ville jag surra fast henne i stolen och hjärntvätta 
hennes svärmiska huvud. Med tvättsvamp. Den stolliga 
varelsen hade lyckats bli gravid med sin älskare. Och nu 
ämnade hon ta upp saken med sin man. Barnet skulle hon
behålla. Hon satt där mittemot mig och såg så stursk och
självtillräcklig ut att jag blev tvungen att blunda för att ta
mig samman. Jag försökte mig på en tolkning som var nåt i
stil med: Du är väldigt snabb med att fatta stora och drastiska
beslut – kan det vara så att du är rädd att ångra dig om du
ger det hela lite tid?

Men nej, det här kändes hundra procent rätt, det fanns
inga tvivel alls, försäkrade hon nöjt och belåtet och hon
tackade mig tillochmed för att terapin bidragit så väsentligt
till denna hennes nyvunna frihet. Jag ville varna henne från
att försöka fly från sitt liv, att det en dag skulle träffa henne
i ryggen och att en lyckad terapi handlar om att foga
samman till synes oförenliga behov, inte lämna moderskep-
pet och hoppa ner i första bästa livbåt, men det enda jag
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kunde göra var att vinka av henne medan böljorna tog hen-
ne ut till havs.

När jag sätter mig på cykeln för att trampa hem har jag en
svårbeskrivlig oro i kroppen och det är inte likt mig. Men
den här dan har heller inte varit sig lik. Lik andra måndagar.

Morgonens hoppfulla motionssimning slutade i Jurassic
Park.

Blonda Agneta på jobbet har ersatts av Farona från 
Somalia.

P-O har ett nytt ansiktsuttryck.
Utsikten från mitt rum har börjat irritera mig.
Patienterna har börjat reta mig.
Björns mentala frånvaro stör mig.
Ja, jag är störd. Och jag går in i en välsorterad pressbyrå-

butik där jag köper ett graviditetstest. Sen tar jag en runda i
videobutiken och hyr en komedi om en smällfet kvinna som
dock är smal och vacker i sin pojkväns ögon. Jag handlar
med mig två portioner take away-sushi och anträder slut-
ligen hemmet.

Björn är redan hemma, men han hör inte att jag kommer.
Det beror på John Coltrane. När Björn spelar Coltrane på
hög volym brukar han tro att hans forskning står inför ett
avgörande genombrott. Vad jag under åren har förstått 
signalerar dessa hysteriska coltraneska tonlöpningar snarare
att Björn står på tröskeln till en eller annan mani. Skrivaren
i hans arbetsrum matar ut papper i en sån fart att den låter
riktigt andfådd. Björn sätter upp ännu ett hyllplan – tur att
lägenheten har högt i tak. På skrivbordet står en stapel ny-
inköpta pärmar med röd etikett, vilket betyder ”obearbetat
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material”. Majoriteten av alla pärmar som klär väggarna har
röd etikett. De gula etiketterna aviserar ”pågående bearbet-
ning” och de gröna, som befinner sig i starkt numerärt 
underläge, står för ”färdig statistik”.

En gång i tiden trodde jag faktiskt att Björn skulle dispu-
tera inom en överskådlig framtid. Men när hans pärmar 
förökade sig vilt sjönk hoppet som inför vilken segrande 
tumörsjukdom som helst. Och pärmarna är bara dotter-
svulster. På hans hårddiskar ruvar monstruösa faktabankar
med oräkneliga förgreningar.

– Men hej, Bubblan! ropar han och kastar iväg en släng-
kyss från stegen. Det här är helt otroligt. Det nya sovrings-
verktyget fungerar! Kom ska du få se!

Jag kryssar motvilligt fram över det knappt synliga furu-
golvet, belamrat med kartonger som alltid är på väg 
nånstans. Härifrån till soprummet, vinden eller hans
sprängfyllda lilla amanuenskontor ute på universitetet. Och
från golvet till nya system i hyllplansorganiseringen.

Björn förevisar stolt ett dokument på bildskärmen 
som genomgått hans krympningsprogram. ”Folkhälsan i
Peru 1961 – 1998”. Jag blir matt. Han forskar i otrohet och
familjestabilitet – vad ända in i glödheta måste han då rota i
Perus folkhälsa för? Det kommer aldrig att ta slut. Jag suckar.
Sen ler jag. Han är ju fantastiskt gullig där han står i sina
slitna linnebyxor och vit skjorta på en stege upprest ur hans
vilda kaos med John Coltranes skrikiga saxofon som hetsar
sig fram mellan våra ord.

– Jag älskar dig! hojtar jag över axeln på vägen mot hallen
vars väggar också är ockuperade av pärmar. Jag vet att de or-
den ingalunda avspeglar det faktiska tillståndet hos ett sam-
boende par, och att de kan strös omkring slentrianmässigt
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som strumpor på golvet och flingor på filen. Men Björn och
jag älskar varann sant och riktigt.

Det handlar mest om överseende. Det fanns en tid då jag
fick nervös klåda av jazz. Den musikstilen var lika främmande
och ogenomtränglig för mig som läroböcker i kvantfysik.
Jag växte upp med popens och rockens enkla grunder. Men
trots allt är det avgjort lindrigare att lyssna på en skivinspel-
ning med Coltrane än på Björns eget saxofonspel. Det lätet
kan säkert vara trivsamt i rökiga lokaler fulla av folk, men
inte i en lägenhet med två personer, så det obehaget lyck-
ades jag i alla fall på ett ganska tidigt stadium eliminera ur
vår äktenskapliga ljudrepertoar. Det krävde några gräl och
ett par orättvisa beskyllningar från Björn om att jag ville be-
röva honom hans enda stora intresse. Men med tanke på
vad Björn berättat om sin uppväxt tyckte jag att saxofonen
var ett olycksbådande inslag i en varaktig relation – Björns
tutande i luren gav mig helt enkelt dåliga vibrationer. 
Saxofonförbudet är för övrigt den enda gräns jag satt, och
nu vilar instrumentet i frid på vinden. Dess existens har inte
vidrörts sen åttiotalet.

Och nu kan jag rentav uppskatta en del av den femtiotals-
jazz som Björn fyller våningen med. Särskilt den nedtonade
med musiker som Chet Baker och Stan Getz. Det har 
förstås att göra med vilken sinnesstämning hos Björn den
speglar. Hans harmoniska faser ackompanjeras just av cool
jazz. När han är riktigt euforisk spelar han gamla Alice
Babslåtar. Den utomordentligt präktiga sånglärkan som
joddlar och står i kännetecknar en tid då samhället stod i
blom, menar han. Oskuldens år då inget var farligt, inte ens
radioaktivitet. Det var vid den tiden som vi föddes. Jag kom
först, samma år som Sovjet sköt upp sin första Sputniksatellit.
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Björn drog in luft i sina lungor det året då John F Kennedy
blev USAs president. Sen drevs vi ut ur paradiset, tycker
Björn. Ögonen öppnades och vi förlorade vår barnatro.
Men Björns femtiotalsnostalgi har andra orsaker än de rent
världsliga skeendena. Det var i början av sextiotalet som
hans mamma försvann. Och sättet han sublimerar förlusten
på är ändå ganska sympatiskt (så länge han inte själv spelar
saxofon). Så jag har överseende.

Men idag har jag sämre fördragsamhet än normalt, var-
för jag ber honom sänka volymen och komma till köket när
jag dukat fram sushin. I den här onormala augustihettan
blir alla födoämnen brutalt överfallna av förruttnelse, i syn-
nerhet rå färsk fisk. Björn dröjer ofta med att infinna sig vid
matbordet, nästan som en form av protest. Just när vi ska
äta blir de sysslor han har för handen viktigare än både hus-
frid och världsfred.

Ibland förvånar det mig att mitt tålamod inte tryter. Min
mamma blev ursinnig om vi inte satte oss till bords i samma
ögonblick som hon ropade att maten var klar. Pappa, min
syster och jag for som pistolkulor till våra platser. Kom man
inte inom fem minuter slängde mamma maten på våra tall-
rikar i sophinken och vi fick gå hungriga till sängs den kväl-
len.

Jag får plötsligt lust att slänga Björns sushibräda. Vi äter
sushi varje måndag och har därför inhandlat egna tillbehör,
inklusive bräda och pinnar.

Men sen kommer han med det där oemotståndliga 
George Clooney-smilet och allt är förlåtet.

– Oj, så gott! säger han hurtigt, väl medveten om att det
låter tillkämpat.

Han slukar fisken och sväljer ner med mjölk (han envisas
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med att dricka mjölk till all mat) och efter styvt fyra minu-
ter kommer hans vanliga replik: Stör det dig om jag röker?
Innan jag ens hunnit nicka tänder han sin sörplande pipa.

Det stör mig att han röker, inser jag. Precis då berättar
han att jag fått ett brev från Italien. Han går och hämtar det.
Den stora risklumpen sväller i min mun.

– Här, säger han och räcker fram brevet. Jag kan inte 
utröna vad han tänker, fastän vi nästan alltid kan röntga 
varandras tankar och inre tillstånd. Jag är blockerad av en
oresonlig skräck som inte får plats i mig, som tar sats mot
ändtarmen och famlar sig upp mot min strupe. Ska du inte
öppna det? frågar Björn och blossar på pipan vars rök nu
känns lika trygg och skön som väl inlegade sängkläder.

– Jag väntar tills jag ätit färdigt, mumlar jag med den sto-
ra risklumpen kletande mot tungan. Det kan inte vara nåt
viktigt, jag har inte sökt jobb i Italien eller så. Men jag har
hyrt en film som jag tror kan vara kul.

– Wow! Björn reser sig på nytt och går till hallbordet som
är första landningsplats för allt vi köper hem. Åh, den här!
utbrister han förtjust. Den vill jag verkligen se. Har du köpt
godis också? frågar han och fiskar upp Pressbyråpåsen jag
stuvat ner i videobagen. Det är för sent att ingripa. Björn
står vid köksbänken och läser på förpackningen. Clear Blue,
muttrar han innan han förstår vad han håller i handen. Ett
graviditetstest? frågar han förbryllat.

Jag hasplar ur mig orden. Att jag vill vara på den säkra si-
dan, att min mens är försenad, att avbrutet samlag inte är en
hundraprocentig metod. Och jag är så tacksam nu att Björn
är tankspridd av sig. Vi har inte haft samlag på sex, sju veckor
tror jag, inte ens på semestern. Han har en ganska bristande
uppfattning om tid och ett mycket approximativt minne
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vad gäller händelser (inte vad gäller hans forskningsdata,
där fungerar minnet som en sökmotor, vilket förmodligen
är skälet till att allt annat sorteras bort som irrelevant).

– Men vi kan inte skaffa en unge nu väl, grymtar Björn.
Du vet ju hur körigt jag har det. Nästa år kanske det skulle
funka. Då är jag nog klar med den jobbigaste delen av statis-
tiken…

Han sätter sig på huk framför mig och jag märker att jag
lagt för mycket wasabe på en laxbit, för mina ögon tåras.

– Min fina Bubbla, var inte ledsen, gullar Björn och pus-
sar mig på näsan. Nosis, nojsar han. Är lillnosen ute och
hoppar, va? Han kniper mig lätt om nästippen. Han brukar
ha roligt åt att min näsa rör sig en hel del när jag tuggar. Det
är nog för att jag har en väldigt liten näsa. Den har liksom
inte så mycket att säga till om.

– Det är säkert bara falskt alarm, slätar jag över. Så fort
Björn gått in i arbetsrummet för att ”bara kolla en sista
grej” (så säger han jämt men blir ofta sittande en timme),
slinker jag in i badrummet med en mugg, gravtestet och
brevet.

Brevet är från Zeppo, den dövstumme poolvakten som
återinvigde min kropp men som nu klivit utanför ramarna
genom att skriva till mig. Det står att han tänker på mig och
vårt magiska möte. Att han vill att vi ses igen. Att han pla-
nerar att resa runt i Europa till vintern och kanske kommer
till Sverige också. Och det sista: att jag är en mycket vacker
och ståtlig kvinna. Han yrar. Jag kunde för det första varit
hans mor vad åldersskillnaden anbelangar. Han måste för
det andra veta om att jag har en man eftersom han arbetar
på hotellet där Björn och jag delade rum. Och än en gång:
jag är inte vacker. Men nu måste jag se till att få ett slut på
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detta. Zeppo var bara en katalysator. Han visade mig min
källa och hur man hämtar vatten ur den. Fast vid närmare
eftertanke tycks jag ha tagit mig vatten över huvudet.

Jag proppar ner både brevet och det använda gravtestet i
soppåsen, knyter ihop den och slänger den i sopnedkastet.
Klart jag inte var gravid. Man blir inte det i min ålder. Jag
börjar luta mot att alltihop, även den bubblande extasen i
ånggrottan på Pantellerias nordostkust är ett enda hormon-
daller, klimakteriets första kittling. Och jag ser hur ångan
kyls ner till vatten. En vägg av is tornar långsamt upp sig.
Vinter i Pantelleria. Jag är inte gravid och lär heller aldrig
bli det. Björn är lustig han. Tror att det finns tid kvar. Men
han har ju en underlig tidsuppfattning.

– Jag kommer om två minuter, Bubbelgumman! ropar
han från arbetsrummet och sätter sig i soffan en timme 
senare.

Filmen är smårolig och jag tänker att Björn är som huvud-
rollsinnehavaren. Han ser mig med helt andra ögon än
resten av världen. Med undantag av en dövstum poolvakt
på Europas sydligaste ö.

– Vad handlade brevet från Italien om? undrar Björn.
– Det var från en patient som avslutat terapin och ville

tacka mig, ljuger jag. Han har träffat sin stora kärlek. Hon
är italienska.

– Är allt väl? frågar Björn.
– Jadå, ljuger jag.
– Hur gick det med testet?
– Ingen fara. Jag är inte med barn. Och det känns skönt.

Vi har det bra som vi har det.
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Ljuger jag, medan jag makar mig närmare min älskade
man, mitt allt.
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D et finns brott som såattsäga inte blir brottsliga
förrän de uppdagas. Så länge inga kanaler existerar

mellan brottet och de intet ont anande utsatta sker ingen
skada. Det var så jag hade tänkt mig det. Ignorance is bliss.
Men mitt brott har bara suttit i karantän ett tag. Nu är det
på fri fot.

Jag har fått ljuga för Björn. Förut ljög jag bara för mig
själv. Jag spann ett lurvigt nät av försvar runt synden jag be-
gått. Som om den ägt rum i en dröm och egentligen aldrig
hänt. Den lilla inkapslingen skulle så småningom gå i 
nekros om inte… ja, om inte ödet velat annorlunda. Plötsligt
har mitt brott växt i styrka. Och jag måste täta läckorna.

Efter en tropisk natt med fönstren på vid gavel var hela 
sovrummet fuktigt av svett. Björn andades flämtande och
vispade oroligt runt i sängen. Själv var jag villig att krypa ur
mitt skinn. Det fanns bara en bot mot min fysiska rastlös-
het: vatten. Tanken på att få sänka mig ner i vattnets påtag-
liga kemiska sammansättning, att omslutas av dess svalka
och känna mig tyngdlös lockade mig mer än vad besvärande
samröre med beskäftiga gamlingar avskräckte mig. Jag 
kunde knappt vänta tills de öppnade på badet. Jag behövde
hålla mig flytande.

Kopparskylten är ärgig och bokstäverna svåra att urskilja.
”Lutherska Badet”. Man skulle mycket väl kunna tolka
namnet som ironi – jag menar, vad har en religiös reformator
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från femtonhundratalet med en rekreationsanläggning att
göra? Men när jag anländer står en bister klunga morgon-
simmare och hänger på låset i den gamla goda stränga 
lutherska andan. Storken trampar otåligt längst fram, den
babblande Grodan med sitt kortväxta släp hörs nånstans
från mitten. Portarna till entrén slås upp och de åldersstigna
motionärerna tränger sig in. Att pensionärer har så brått ter
sig smått absurt. De har ju all tid i världen.

Jag ser att Leo Lorenzons änka är här idag igen. Även om
vi inte torde ha så mycket gemensamt känns det betryggande
att inte alla tillhör fossildivisionen. Vi nickar åt varann.

– En sån värme vi fått, pustar hon och jag ger henne 
artigt en väderkommentar i retur.

Nu pågår en uppenbar tävlan om vem som först kommer
till bassängen. Det gäller att muta in sitt territorium. Från
den manliga avdelningen väller det ut vältränade kroppar
och Storken frustar irriterat.

– Kan inte de där tävlingssimmarna vara här på andra 
tider! gläfser hon. De tar ju upp halva bassängen.

En vidlyftig kvinna, nej en flodhäst, vräker sig ner i vatt-
net just när jag tagit mitt första simtag. Hennes kolossala
plums ger mig genast en rejäl kallsup som i sin tur fastnar i
halsen så jag får akut andnöd. Vad är det för huliganer som
simmar på morgnarna! Jag sneddar hostande och kippande
efter andan mot bassängens lugnare sektion medan flodhästen
plöjer fram och orsakar värre svallvågor än en Finlands-
färja. När ordet Finlandsfärja korsar min hjärna kommer jag
att tänka på min lugna och samlade patient som lät sig
dränkas av en känslovåg på båten till Helsingfors. Man får
allt se upp med vad en avkopplande resa kan sätta i gung-
ning.
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Här gäller det i alla fall att hålla huvudet högt för att
undvika fler kallsupar. Jag tar mig framåt med kraftiga och
bestämda simtag. Det börjar fungera. Det finns en rytm,
och så sakteliga finner folk sin plats. Även simbassänger till-
lämpar trafikvett. Man lägger sig på en bana med lämpligt
tempo, håller till höger vid möten och kör om på vänster
sida. Sådär, nu kan jag andas igen. Sträck ut – andas ut. Puh.
Solen strömmar ner från det öppna taket, kastar guldstänk
på den skvalpande gungande vattenytan. Himlen skirt blå,
bassängen skimrande grön. Jag slutar tänka. Jag flödar.
Musklerna får arbeta, kroppen får sköta sitt. Himmelriket
är nära.

Benen darrar när jag simmat klart. Storken granskar mig
närgånget i duschen medan hon rengör sig frenetiskt med
en skurborste. Grodans pladder ljuder från bastun. Loren-
zons rundhylta änka tar sin handduk från en vit stol och går
in i bastun. Jag följer efter.

– Lika hett idag igen, säger Grodan. Både i bastun och
utomhus. Jösses vad svårt jag hade att sova i natt, jag fick ta
av mig nattsärken och ligga under ett enkelt lakan och ändå
fick jag stiga upp flera gånger och dricka vatten. Sommaren
nittiosju var nästan lika varm, det var då min man och jag
var på Gotland och hälsade på Ingmar Bergman, min man
hade ju varit med i flera av hans pjäser, det var efter att han
fått sin första hjärnblödning och jag bestämde mig för att vi
skulle sova under bar himmel, så vi… nej, nu går det inte
att sitta här längre, det är nog bara Ulla som trivs i bastun
när den är så här varm och jag vågar mig inte på det där 
reglaget…

Storken häver upp dörren med en vid gest och klättrar
till den högsta avsatsen.
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– Nu är här väl ändå för varmt, säger Grodan menande
och går ut med sitt knubbiga släptåg.

– Ja, det är klart man tycker det när man ska sitta och
kackla härinne i en halvtimme, kraxar Storken med vresig
mörk röst och börjar smörja in sina fötter med såpaluktande
lotion.

Lorenzonänkan ser på mig och ler. Hennes bröst och
mage har tagit ordentligt med stryk av allt barnafödande.
Ändå ser hennes kropp harmonisk ut. Självuppfylld. Hon
har midja och rumpa. Och kurviga ben.

– Vi har träffats förut, trevar hon. På en kongressbankett
som Psykoterapiföreningen hade vid sitt internationella 
seminarium om det moderna moderskapet. Det var några
år sen nu. Kristin heter jag. Jag var där med min man, Leo
Lorenzon, och vi hälsade. Fast bara som hastigast. Din chef
höll ett föredrag på konferensen, men jag minns ärligt talat
inte vad det handlade om.

Ha ha! Rätt åt dig, P-O! rasslar det skadeglatt inom mig,
som om P-O och jag hade nåt otalt. Det har vi inte. P-O har
tvärtom varit min mentor, en hjälte som jag beundrat. Och
beundrar… Väl?

– Ja, nu kommer jag ihåg dig också, svarar jag. Du var
gravid då, va.

Kristin skrattar.
– Det var mitt normaltillstånd under åren med Leo. Jag

var som en popcornkastrull. (Hon tror nog att hon är väl-
digt rolig när hon säger så. Men hon vet inte vilket läger
hon hamnat i. De barnlösa uppskattar sällan mammors illa
dolda skryt om sina höga fertilitetspoäng.)

– Vart tog karln vägen då? frågar Storken uppifrån sin ut-
kikspunkt.
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– Leo omkom förra året i en drunkningsolycka, säger
Kristin utan känslomässig udd. Kanske är hon sur på Stor-
ken efter handduksgrälet igår.

– Var det inte honom det stod så mycket i tidningarna
om?

– Det var det kanske, snörper Kristin.
– Det var ju just en snygg en, raspar Storken okänsligt 

vidare. Och nu sitter du där med ungar upp till halsen.
– Barnen är min rikedom, säger Kristin med bitskt efter-

tryck och lämnar bastun.

På jobbet talas det om klimatförändringen i allvarsamma
ordalag. Att vi går mot en ny vädertyp med översvämningar
och naturkatastrofer som följd. Men växthuseffekt och
ozonskiktsförtunning i all ära, jag har nog med min egen 
lilla privata klimatförändring.

Först måste jag sätta definitiv punkt för fler intrång från
min pantellerianske poolvakt. Normalt sett hade jag ringt;
så fort man sätter ord på pränt vet man aldrig var de slut-
ligen kan hamna. Men han är ju döv. Så jag måste nog till-
skriva honom ett brev. Jag rafsar ner några rader och tackar
för vad som varit – nej, förresten, ett tack kan han ta som
uppmuntran. Jag knycklar ihop papperet och skriver ett nytt
med det korthuggna meddelandet att jag inte vill bibehålla
nån som helst kontakt och var snäll och respektera det. 
Vänligen, Barbara. Bryskt kanske, men man kan aldrig vara
nog tydlig när det gäller folk som fått romantiska griller. Jag
tar reda på hotellets adress och skriver den på kuvertet som
jag lägger väl synligt på skrivbordet för att inte glömma att
posta det.
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Patienternas problem surrar framför deras ansikten som en
svärm välgödda flugor vana att livnära sig på unket vrak-
gods från barndomen.

Så här har jag inte tänkt om dem förut. Att ångestridna
och problemfyllda individer är intill förväxling lika. Att de
sitter där som kreatur, fångna i sina trånga spiltor av oför-
rätter. Men oskyldiga, ack och aj så oskyldiga. Det är inte
deras fel! ömkar de. Det är omständigheterna som bär skul-
den. Eller samhället. Kvinnors ätstörningar beror på reklam
och media. Våldsdåd beror på segregation. Kvinnors 
utbrändhet beror på manssamhället. Sexuella störningar 
beror på porrindustrin ochsåvidare. Och underst tickar för-
äldrarnas otillräcklighet, deras oförmåga att ge avkomman
en bra start.

Jag är dock en medbrottsling. Jag har lockat fram patien-
ternas barndomstrauman och suttit här och klemat med
dem. Visst är det sant att många av oss utsätts för uppväxt-
årens alla helveten, att samhället är kallt, orättvist och pro-
fithungrigt. Men det är ändå inte relevant som ursäkt för
primitivt beteende. Väx upp! vill jag säga. Ta ert förbannade
ansvar och bär era kors med stil!

Jag sitter och funderar på vad jag ska äta till lunch under
den sista förmiddagspatientens monotona redogörelse över
alla karlars envisa närmanden. Hon utsätts ständigt för 
sexuella trakasserier från män som inte respekterar kvinnor
och hon råkar i konflikt med alla sina kvinnliga arbets-
kamrater. Hon påstår att hon är feminist. Detta är hennes
första terapitimme, så jag kan vila på hanen. Hennes kjol är
så kort att jag ser en röd spetstrostriangel titta fram mellan
låren. Urringningen går nästan ner till naveln. Håret är 
vätesuperoxiderat till upplösningsgränsen. De extremt höga
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klackarna får hennes fötter att likna hovar. Jag förundras av
att hon inte öppet reflekterar över vilka signaler hon sänder
ut. Om hennes enda problem är det hon själv uppger torde
lösningen ligga i en simpel förnyelse av hennes garderob.
Jag avslutar med att fråga henne vad hon vill ha ut av 
terapin och hon svarar då med plattityden att hon vill bli
omtyckt för den hon är. Då ska vi kanske börja med att ta
reda på det, säger jag. Vem du är. Svaret får henne att se
först rädd, sen lättad ut.

När denna välsvarvade figur trippar ut på sina brant 
lutande fötter stängs inte dörren efter henne. Jag hör ett
flamsigt ”oj” följt av ett manierat fnitter. Därefter ser jag en
stor näve gripa om dörren och Björn står i öppningen, leende.

– Jag tänkte vi kunde äta lunch tillsammans, säger han
och kliver in. Har ni börjat med eskortservice här? viskar
han och nickar mot dörren.

– Nej, hurså? svarar jag torrt och slår upp fönstret på vid
gavel för att vädra ut den påträngande parfymdoften. Då
hör jag det manierade fnittret igen och en ny parfympust
anfaller.

– Jag är så vimsig, jag glömde min rygga, förklarar pin-
uppan och böjer sig framåt för att plocka upp sin kvarläm-
nade persedel. Separationsångest, hinner jag tänka innan
jag ser hur Björn stirrar mot hennes väl blottade bakparti.
Hon reser sig och tittar på honom med glittrande ögon och
navigerar sen ut igen på de vådligt höga klackarna. Björn ler
fånigt. Det snärtar till i magen. Gick han på det där?

– Ja, hon var ju väldigt… inbjudande, säger han.
– Inbjudande till vad? frågar jag med ansträngd ton som

jag försöker mjuka upp med ett spefullt ögonkast.
– Ja, hon verkar inte särskilt hard to get, menar jag.

48



Björn går fram mot fönstret där jag står och lyckas på 
vägen dit vispa ner brevet till Pantelleria med sin linnekavaj
som han har slängt över axeln. Jäklar, bara han inte märkte
det nu och plockar upp det.

– Kom! Jag sträcker ut armarna mot honom och vi 
kramas medan jag tänker på hur jag ska kunna skaffa undan
det fördömda brevet.

– Du verkar spänd, säger han. Är det nåt? Hans mörklena
ögon söker sig in i mig.

– Nejdå, det är bara lite körigt här på jobbet nu efter alla
semestrar, drar jag till med och gör en snabb utbrytnings-
manöver då jag dyker efter brevet och slitsar in det i en tjock
lunta från Folkhälsoinstitutet som ligger på mitt skrivbord.
Vi håller ju på med utvärderingar nu, flåsar jag, och den här
bibban måste jag läsa idag, jag som hatar forsknings-
rapporter. Björn läser intresserat rubriken samtidigt som
jag krampaktigt håller i rapporten så inte brevet ska åka ut.

– Folket och själen – en rapport om psykoterapier i kort-
tidsperspektiv, rabblar han. Får jag se vad de kommit fram
till då. Han drar i luntan men jag vägrar släppa den.

Björn börjar skratta och rycker till sig rapporten med
hela sin manliga kraft. Brevet åker ut och jag nappar blixt-
snabbt upp det men vill inte hålla det i handen, det bränns
verkligen, så jag stoppar det med baksidan upp under bild-
skärmen och ställer mig framför med handen som sköld.
Det blir en onaturlig pose, som att vara på väg ner i brygga.

– Vad du står konstigt, säger Björn.
– Jag sträckte ryggen i morse när jag simmade, så jag 

försöker sträcka tillbaks den så här. Nu går vi, vädjar jag. Jag
har en patient kvart över ett. Björn slänger bibban på skriv-
bordet så den landar med en klatschig duns. Brevet faller
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ner på golvet av vinddraget. Men Björn tittar inte ditåt.
Han lägger armen om mig och öppnar dörren.

– Så det är snabbmatsprincipen som gäller inom terapin
också, konstaterar han när vi går genom korridoren. Allt ska
gå undan… men ååh! Han stannar vid utgången. Jag glöm-
de min portfölj i ditt rum, jag kommer på två röda.

– Jag hämtar den! nästan befaller jag.
– Äsch, var inte dum! avgör Björn och vänder om.
Med spattigt hjärta väntar jag på min man och ser fram-

för mig hur han just nu öppnar brevet som han säkert sett
på golvet. Det här börjar likna ett riktigt dåligt skämt, och
nu kommer P-O ut från sitt sitt rum och ställer sig med ett
vitt grin vid Faronas glaskur. Farona, som är pistagegrönt
klädd idag, strålar som en lavalampa och går med viga rör-
elser ut på lunchrast med den gubbsjukt uppsnofsade chefen
som girigt inandas ångorna från hennes fertilitetsdoftande
underliv (men fy, som jag tänker!).

– Tjänare, Barbara! säger P-O käckt och stannar upp. Ska
du hänga med till Timmys och luncha?

– Jag väntar på Björn, säger jag med ett konstlat leende.
– Hej so long då! P-O och Farona går ut, det var inte svårt

att bli av med dem.
Men vad Björn dröjer, nu har han säkert läst brevet, 

herregud, hur ska jag förklara det här… Där kommer han,
hjälp – ser han inte konstig ut? Nej, han ger mig en pigg
ögonblinkning och jag pussar honom på kinden.

– Jag tänkte jobba hemma i eftermiddag, det är så för-
bannat hett på mitt tjänsterum. Om du vill kan jag köra
mitt nya program på den där forskningsrapporten, erbjuder
Björn sig. Den finns ju säkert på deras hemsida. Ge mig bara
ett par ledord.
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– Det behövs inte, svarar jag och undrar i en stickig filt av
paranoia om han testar mig, om han kanske redan vet allt
om mitt snedsteg och bara leker med mig. Den stora mörka
katten som går där i sina fladdriga linnebyxor med skjort-
snibbarna löst hängande. Han kan närsomhelst ta språnget.
Först mot mig, sen från mig. Men är det ställt på det viset,
så spelar han bra. Fast gör inte jag också det?

– Kom nu då, Bubblan! Björn håller fram sin bamselabb
och tar min hand. Ska vi ta en McDonaldsburgare? Och sät-
ta oss uppe på berget och äta? Vad sägs om det? Va? Nosis?

Björn är inte mycket för kulinariska upplevelser. Men en
Big Mac & Co skänker hans smaklökar full njutning. 
Annars hade han inte kunnat äta det så ofta. Och istället för
så mycket annat. Det är nog de amerikanska rötterna han är
ute efter. Hamburgare och jazz.

Så vi sätter oss på klippan med utsikt över den glänsande
fjärden och packar upp våra snabbmatspaket.

– Du är tyst, Bubblan, säger Björn när han med ett
ljudligt gulp svalt ner det sista av hamburgaren och jag just
börjat äta av min. Jag tänkte vi kunde prata lite om dig, jag
har ju varit ganska insnöad på mitt ett tag. Vad är det du går
och grubblar på? Va? Björn nyper mig löst i nästippen.

I vanliga fall hade jag älskat det här. Att Björn spontant
hämtar mig på lunchrasten och vill prata om mig. Men nu
är jag lamslagen. Jag ser ut över vattnet, ser båtarna tuffa
fram som glada ankor. Ser på Björn som är så vacker att
mina ögon fuktas. Säger inget. Bara ser på min man.

Så trygg och så enkel. Så ärlig och så äkta.
– Älskar du mig inte längre? Hans fråga blir en klo som

vill riva mitt hjärta ur bröstet. Blicken är plötsligt så sorgsen
och jag tycker det ser ut som om han krymper och seglar
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iväg som ett frö på en vind, uppåt, bort mot den barnsligt
ljusblå himlen och jag skriker ”NEJ!”.

Han rycker till och jag störtar över honom, naglar ho-
nom till marken.

– Jag menar att jag älskar dig vansinnigt! Att du aldrig
nånsin får tro nåt annat, du är det viktigaste som finns i
mitt liv, mitt allt, mitt paradis… Orden glöder i min strupe
och kastar sig mot honom som eldsflammor. Du får aldrig
lämna mig! kvider jag och lägger min kind på hans mage.
Han stryker mig över håret och jag märker att han har
stånd.

– Se nu vad du har ställt till med, skojar han och reser sig
på armbågen medan han knäpper med fingrarna mot den
buktande gylfen. Vi kysser varann, halvliggande, och han
viker bort mitt hår bakom öronen.

– Lämna mig inte, ber jag än en gång.
– Varför skulle jag göra det, min Bubbla? Va? Du har väl

inte hittat på nåt dumt?
Lögnen kör in ett spett genom kroppen och solen grillar

mig där jag ligger som ett plågat offer för mitt eget svek.
– Nej, det är klart att jag inte har, frustar jag.
– Ikväll ska vi ha det riktigt mysigt, säger Björn. Jag hyr

en film på hemvägen, vad sägs om det?
– Hurra! utbrister jag ansträngt.
Björn tänder en pipa och vi småpratar en stund om

harmlösa ämnen. Tills Björn utan förekommen anledning
säger att vår nya sekreterare är en riktig ärta.

Jag får en klump i magen som varar hela återstoden av
lunchrasten och som växer när jag med en hälsning passerar
den inglasade ärtan på jobbet och slutligen kreverar när jag
kommer in på rummet och ser att brevet till poolvakten på
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Pantelleria inte ligger kvar på golvet.
Då måste alltså Björn ha lagt beslag på det. Och nu vän-

tar han in mig. Vevar in mig som en fisk på agnet. Lång-
samt.

Under dagens sista terapitimme förbereder jag en tvättäkta
och definitivt blånekande lögn. Det är den fyrtiosjuåriga
kvinnan framför mig som inspirerar till detta.

– Hade det varit bättre om du inget fått veta? frågar jag
henne.

– Absolut! Det här var en lapsus som bara hände en gång.
Han säger själv att han var sinnesförvirrad just då, hade nån
sorts kris.

– Men om det nu är som du säger – varför tar det dig då
så hårt? pumpar jag henne.

– Därför att hans sexualitet känns främmande nu. Förut
hörde jag ihop med hans penis. Nu upplever jag den bara
som ett hot.

– Ett hot?
– Ja, ett hot mot vårt förhållande, mot allt som är unikt

mellan oss. Hans penis har blivit en hora, om du förstår.

Jag börjar förstå. En orm i paradiset. Aldrig hade jag väl
anat att ett impulsivt litet snedsprång skulle förgifta mitt
medvetande i månader. Men jag ska rida ut min inre storm,
stoiskt och tappert. Björn ska till varje pris skonas.

Mina tillrättalagda nerver tvinnar emellertid ihop sig till
en piska redan på vägen ut när ärtiga Farona ropar på mig
från glasburen. Jag rycker till utan egentlig anledning.

– Jag glömde säga att jag postade ditt brev, Barbara. Det
låg på golvet när jag var inne och vattnade blommorna, men
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jag antar att du ville få iväg det eftersom det var igenlimmat
och adresserat.

– Tack, du är en pärla! säger jag med en suck. Min man
tycker förresten att du är en ärta, skämtar jag.

– Han verkar väldigt rar, skrattar hon.
Ja, och honom har jag tagit i båten, tänker jag possessivt.

Men när jag kommer hem är jag benägen att överlämna ho-
nom åt Farona med varm hand. Ty den Björn som kom in-
svept till mitt jobb i sentimentalt sockervadd är nu omvand-
lad till en taggig helvetesmaskin med röda panikblinkande
robotögon. Charlie Parker är det första kännetecknet. Svar-
ta rasande toner med neurotiska infällningar av krig och
knark. Spår från en sargad värld.

– Fan, fan faaan! låter det från Björn nånstans i Parker-
infernot. Mina magnerver sliter i mig och jag blir illamå-
ende. Ställer mig i dörren till hans arbetsrum där papper far
omkring som i en orkan.

– Det där satans gallringsprogrammet har gått helt jävla
snett! dundrar han. Det kör bara ut en variabel i taget, det
samordnar inga data, det splittrar upp istället, faaan! Nu
måste jag sortera om och gå igenom allting igen och slänga
alla utskrifter. En hel toner har gått åt i skrivaren, tusen
spänn helt i onödan…

Björn kastar ett kilo A4-ark upp mot taket och jag stönar.
Vet han inte att artificiell intelligens än så länge är korkad?
Björn gör ständiga besök i la la-land och jag tvivlar som så
många gånger förr på hans förstånd. Varför tror han jämt att
nån annan – en mjukvara, detvillsäga jag eller ett dataprogram
– ska göra allting åt honom? Jaha, nu läser han mitt kropps-
språk och då är det dags för mig att få en släng av sleven.
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– Vad skönt det måste vara för dig att bara stå där och
inte bry dig ett skit om att hela min forskning har rasat
ihop! hugger han.

– Ska jag också flaxa runt och skrika och slänga papper i
taket? svarar jag lugnt. Blir det bättre då?

– VAFFAN SA DU! Björns röst låter som blodtörstiga
hundskall och jag ropar åt honom att jag sätter igång med
maten. Dörren går inte att stänga för all bråte. Jag svär lågt.
Över Björns mentala ohälsa och över att jag handlat hem
hans favoritmat som kräver omsorgsfull tillagning. Gröna
musslor och färsk torsk. Egen aioli och riven pepparrot.
Mandelpotatispuré. En av de få rätter Björn visat uppskatt-
ning inför.

Och så gör jag det, ställer mig vid köksbänken och går
igång med potatisskalaren. Jag skulle mycket väl kunna tän-
ka mig att ha på nån skön musik som matlagningssällskap,
men Birdies saxofoniska vansinne överbefolkar varje kubik-
centimeter luft och Björns vulkaniska ursinne kräver spänd
lystring. Där! Efter den sista rörelsen med skalaren kommer
nästa attack. Hans otur har en benägenhet att klunga sig så
till den gräns att jag börjar tro på karmalagar.

– JÄVLA HORDATOR! HELLVETEEE!
När han skriker på det sättet, med sina lungors fulla 

kapacitet, betyder det att jag måste komma och dalta lite
med honom.

– Nu har datorn fått totalt frispel, jag blir tokig på det här!
klagar han från skrivbordets undersida medan han bankar på
utrustningen. Så kliver han upp, sätter sig på skrivbordsstolen
och griper med bägge labbarna om sitt vackra huvud, kör
ihop kinderna så han ser ut som en skrynklig hundvalp och
vaggar fram och tillbaks, gnyende. Varför, varför? frågar han.
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Varför kan jag inte bara få ha det lite lugnt och skönt och få
ordning på mina papper, det är ju det enda jag begär, vad har
jag gjort för att bli straffad på det här sättet…

Jag vet så väl att detta är det värsta jag kan göra, men nån
av alla mina spända nerver briserar med ett ljudligt fniss. Jag
finner verkligen inte situationen komisk. Det är bara det att
figuren där vid skrivbordet befinner sig så långt från all rim
och reson och tar sig själv på ett sånt fanatiskt allvar att
mina intryck kollapsar på halva vägen. Han är banne mig
från sina sinnen, tänker jag.

Björn gormar på full volym:
– Vad i helvete skrattar du åt! VAAA!
Vigt har han tagit några språng mot mig. Han öppnar

munnen som om han vill knipsa av mitt huvud och står nu
och gastar så det blåser. Alltså: Han är inte riktigt klok. Och
jag är tydligen trött på att vara klok. För jag svimmar. 
Visserligen bara för ett litet ögonblick men tillräckligt för
att tappa balansen och i sista minuten bli uppfångad av en
avsigkommen och snopen Björn.

– Herregud, vad du skräms! utbrister han.
– Det är inget mot hur du skräms, svarar jag matt.
– Men så här får du inte göra, Barbara. Jag klarar inte av

att du bara försvinner, du var ju alldeles borta. Du är inte
dig själv riktigt, älskling.

Nej, men det är ju du så det räcker åt en hel dagisklass,
tänker jag. Vara sig själv. Jag fnyser åt uttrycket. Vissa tillå-
ter sig, det är det hela. Tillåter sig släppa fram hela kärn-
truppen av primitiva odisciplinerade försvar mot sanningen
om dem själva. Att de helt enkelt har brister och begräns-
ningar. Då är man sig själv, tror folk. Om man beter sig som
en snorunge.
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– Blir det nån mat? frågar Björn med joller i rösten och
plysch i blicken.

”Blir mat”. Bord – duka dig.
– Ja, det blir mat, suckar jag.
– Är det okej? Ska jag hjälpa till med nåt?
– Ja, du kan hälla oljan i en tunn stråle ner i äggen jag vis-

par, svarar jag och börjar tillreda aiolin. Sänk gärna musiken
också.

– Varför är du på så dåligt humör? surar Björn.
– Är jag på dåligt humör?
– Ja, du är stingslig och otrevlig, gruffar han och går och

stänger av musiken. Jag har ett rent helvete med all teknik
som strular, säger han. Kapsylen på solrosoljan åker i golvet.

– Inte så mycket åt gången, manar jag honom.
– Du lyssnar ju inte.
– Ja, det måste vara jobbigt, svarar jag, fast utan inlevelse.

Det löser sig säkert, lägger jag till och vispar ihärdigt.
– Jag måste gå och se om datorn har satt igång, urskuldar

Björn sin reträtt från middagsbestyren. När han återvänder
till köket är det bara pepparroten kvar. Den svider i ögonen.

– Gråter du? undrar Björn.
– Nej, det är pepparroten.
– Nu funkar datorn i alla fall.
Bra, då kanske han också funkar. Åtminstone gör hans

aptit det. Han tar två gånger av maten, sväljer ner med
mjölk och tänder den sura pipan.

Han reser sig från bordet utan att plocka undan sin tall-
rik.

Han går och hämtar filmen han hyrt – en pangpang-
komedi.

Han stoppar filmen upprepade gånger och spolar tillbaks
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när han lägger märke till en ”miss”.
Han sörplar och smackar med pipan.
Han läser eftertexterna med kommentarer till varje

namn.
Och när vi ska lägga oss blir han tvungen att först kolla

upp en birollsinnehavare på nätet.
Jag är gift med en tvångsneurotisk kalenderbitare.
Och för första gången i mitt liv skaver han kraftigt på

mina nerver.

58



5

D en besynnerliga sensommarhettan
ligger kvar och genomsyrar stan med sydeuropeiskt

temperament. Uteserveringarna är packade med sena mid-
dagsgäster ända tills stängningsdags. Trafiken är högljuddare,
det skriks och ropas från gathörn och torg. Utrymd är den
nordiska svalkan och det effektiva tankearbetet. Folk slarvar
med tider, söker sig till skuggan och kvinnorna orkar inte
ens hålla in magen. Den nya vädertypen känns overklig, den
dallrar framför oss som en mystisk slöja och alla vet att
skynket närsomhelst kan dras undan och vi står öga mot
öga med vinterns morrande snöleopard.

Kanske är det värmen som varje dag jagar upp mig ur
sängen i arla morgonstund. Den rena blå himlen stirrar
uppfordrande på mig från den öppna balkongdörren. Passa
på – carpe diem! – i morgon kan det vara för sent. Rastlöst
packar jag samman mina badgrejer, baxar ut den gamla
damcykeln ur cykelrummet och skramlar iväg till Lutherska
badet.

Nu hejar alla tanterna som står redo vid entrén, nu är jag
en legitimerad morgonsimmare. Jag vet min plats i bassängen,
jag hänger ingen handduk på den röda stolen, ej heller 
hänger jag min baddräkt i bastun, för det tål inte Grodan.
Vidare ställer jag mig aldrig i duschen med termostat efter-
som Grodans släp kräver fri tillgång till en kall dusch efter
bastun, och för att undvika konfrontationer med de njut-
ningslystna veteranerna sätter jag mig inte under en av
lejongapens strålar i den tempererade poolen.
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Jag anpassar mig lydigt till det informella reglementet,
för här inne levs ett annat liv. Här inne bland allt naket
kvinnokött, all ånga och porlande vatten, ja, alla vattenmas-
sor som flödar och pumpas runt i ledningar överallt om-
kring oss, här inne finns ett slutet system där jag bara är
Barbara. Barbara utan kläder, titlar eller man. Visserligen
med mina fyrtiofem år och mina medföljande extrakilon,
men vad som sker här är en förskjutning av fokus. Man blir
osynlig fast ändå så tydlig. Man går under huden.

Storken har trätt ut ur gamlingarnas grå massa och nu är
hon Ulla med både mig och Kristin. Ullas oförblommerade
rättframhet är både störande och vederkvickande. Hon är,
för att uttrycka det neutralt, en person med konfrontativt
sinnelag. De senaste dagarna har hon påtagit sig ännu en
uppgift, förutom att höja bastutemperaturen och bevaka
den röda stolen. Hon schasar bort barn. Sen skolstarten får
Lutherska badet besök av stora barngrupper. De brukar inte
komma förrän morgonsimmarna har hunnit ut ur bastun.
Men barnen älskar att stänka vatten på varann i den tempe-
rerade badbaljan och det går rakt inte för sig. Ullas mörka
ögon blixtrar när hon hör barnarösterna och utan att blinka
föser hon ut dem.

– Ni ska vara i den andra avdelningen! morrar hon hest.
Seså! Iväg med er! Barnen kilar ut som skrämda möss. Usch,
vilket liv de för, muttrar hon och kliver ner i det kropps-
varma vattnet. Blänger en stund åt mitt håll medan den
barnkära heltidsmamman Kristin kastar syrliga blickar mot
den barnfientliga Ulla.

– Du har väl inga barn? frågar Ulla mig då som för att
vinna över mig på hennes sida.

– Nej, svarar jag. Syns det så tydligt?

60



– Det syns i dina ögon, förkunnar Ulla. I dina ögon bor
ingen barnasorg. Där bor mycket besvikelse, men ingen 
barnasorg.

– Är det inte sorg nog – att stå mitt i livet med alla sina
ofödda barn? invänder jag.

– Det är inte samma sak, kraxar Ulla. Barn ger sorg åt
sina mödrar.

– Vadå för sorg! utropar Kristin och stänker vatten på
sina väl använda bröst.

– Sorgen över att leva i känslomässig fångenskap, förkla-
rar Ulla. Jag kan tala om för er att jag har sett en hel del och
nu ska jag hjälpa en väninna som fick tre barn i sitt första
äktenskap och hon skötte hemmet och hushållet i alla år tills
karln hittade en annan. Då blev hon ensam med hela för-
sörjningsansvaret. Efter flera år träffade hon en ny karl och
skaffade tre barn med honom också. Och nu har han tagit
sitt pick och pack och sjappat till nästa sängkammare. 
Min väninna är nersliten till tånaglarna. Barnen är bara en
börda.

– Så är det verkligen inte för mig. Mina barn är min stör-
sta tillgång, protesterar Kristin. De är min glädjekälla.

– Men hur har du det med kärleken då? frågar Ulla beskt.
– Jag är ju änka…
– Och medan han levde, hur var det då?
– Det var inte honom jag satte främst i mitt liv, klipper

Kristin av och reser sig.
– Det var väl priset du fick betala, grymtar Ulla och

slungar en hård blick mot henne. Ett liv utan passion.
– Passion gör människor vingbrutna och olyckliga, det är

vad jag har lärt mig, snäser Kristin och försvinner genom
den lilla kulverten.
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Jag hinner ikapp henne i entréhallen där Ulla står och
kvirrar med personalen om en översvämmad toalett.

– Hon är så låst i sina uppfattningar, säger Kristin lågt.
Och vad vet hon om moderskap, hon som inte själv… Oj,
förlåt! kommer hon av sig när hon inser att hon talar med
en barnlös kvinna. Vad klumpigt sagt. Jag menar inte att
man måste ha blivit mor själv för att…

– Det är ingen fara, slätar jag över. Jag förstår hur du me-
nar.

Kristins blekgröna blick börjar fladdra. Hon är redan nån
annanstans. Jag ser den blicken ibland hos sena efter-
middagspatienter med småbarn. De tappar koncentrationen
i ett enda slag och i huvudet spelas filmen upp. Barnen – vad
ska jag handla, hur ska jag hinna, vad var det nu jag inte fick
glömma. Konstigt nog känner jag ofta så själv. Fast då är det
Björn som bultar mellan tinningarna.

Min välvilliga tolerans och följsamhet inne i badhus-
regionerna släpper dessvärre när jag kommer till jobbet. Jag
har inlett en strid med P-O om vad en lyckad terapi innebär
och jag förvånas över hur ytlig hans uppfattning är. Faronas
färgranna utstyrslar sticker mig i ögonen och jag tycker 
P-O hänger vid hennes sekreterarkur i tid och otid.

Mitt underliv känns tungt, jag väntar på min mens. Den
kommer lite som den behagar nuförtiden.

– Din man ringde nyss! upplyser Farona glättigt varpå
mitt bröst blir lika tungt som underlivet. Björn håller på att
sätta upp nya hyllor och vill väl ringa och beklaga sig. Kan-
ske skälla på mig för att nåt verktyg inte ligger där det ska.
Hans forskning verkar ju superintressant, fortsätter Farona.
Han berättade om den.
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– Ville han att jag skulle ringa?
– Nej, det behövdes inte, sa han. Det var inget viktigt.

Vilken fin klänning du har, förresten. Du klär verkligen i
rött.

– Tack, ler jag och återgäldar lamt med att hon klär i allt.
Första patienten dyker inte upp förrän tio minuter in på

timmen. Redan där har hon visat sin ambivalens. Det är den
krångliga konstnärinnan som ringde mig häromleden och
ville att jag skulle rulla ut röda mattan.

Först sitter hon tyst i fem minuter. Hon har en bister fåra
mellan ögonbrynen och djupa veck längs mungiporna. Men
ögonen är stora och sneda och lyser nästan onaturligt grönt.
I pannan går hårfästet ner i en skarp diabolisk spets. Ordet
”trollkatta” far upp inom mig.

– Du är tyst, inleder jag.
– Jag funderade faktiskt på att boka av, säger hon trum-

pet.
– Jaha. Vet du varför?
– Det vi talade om på telefon. Att du inte har egna barn.
– Men nu sitter du här, lirkar jag. Eller?
– Ja, jag antar det. Förlåt att jag är sen, förresten.
– Det är din timme, återvisar jag. Du disponerar den som

du vill.
– Jaha, säger hon med ett kort och hastigt avnupet gnägg.

Ja, det är i så fall det enda i livet jag får disponera som jag
vill.

– Tja, det är väl en av poängerna med terapi, svarar jag.
Att man får möjlighet att ventilera sina svårigheter i lugn
och ro. Kanske ska vi ta och titta på varför du sökte hjälp?

– Jag vet inte om du kan förstå det här, spjärnar hon
emot.
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– Jag är utbildad till att förstå.
– Men du har ju inte barn! tjatar hon.
– Den detaljen kan vi tyvärr inte råda bot på. Men det lå-

ter som om det finns en konflikt i ditt liv som är kopplad till
moderskap.

– Jag hatar mina barn! slipper det ur henne. Jag vill inte
att de dör, men jag skulle önska att de aldrig blivit födda.

– Vill du berätta om din livssituation så kan vi säkert
kartlägga vad som skapat dessa starka känslor som jag för-
modar ger dig ångest.

Nu tryckte jag visst på rätt knapp. Orden brusar fram.
– Jag har fyra barn med två olika män, bägge idioter. Den

ene bedrog mig notoriskt, den andre är narkoman. Båda två
gav mig stryk med jämna mellanrum. Jag kan inte vänta
mig nånting av dem. Mina föräldrar bor i Karlskoga och jag
har inte råd med barnvakt. Jag kommer ingenstans i mitt 
yrkesliv. Innan jag blev mamma hade jag flera separat-
utställningar per år och fick massor av stipendier och fina
priser. Nu har jag inte haft en enda utställning på åratal.
Ateljén har jag fått göra mig av med. Pojkvänner får ingen
plats i mitt liv, de vänder i dörren när de hör larmet från
ungarna. Det är mer än en heltidssyssla att ta hand om dem.
Varje morgon landar trettio A4-ark på frukostbordet. Det är
information och blanketter från skolorna. Och på allihop
står det hurtiga uppmaningar om nåt jag måste göra. På
kvällarna har barnen jättesvåra läxor som de inte klarar utan
hjälp, och de minsta behöver maskeradutstyrslar eller märk-
liga små dockor man själv måste sy. Ibland får jag ställa mig
och baka på kvällen, för då ska de sälja bullar till klass-
kassan. Och så är det utflykter med massäck och det är skol-
teater och föräldramöten och utvecklingssamtal och skrid-
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skor och badkläder och cykelpunkteringar och borttappade
nycklar…

När hon använt merparten av timmen till ändlösa upp-
räkningar av glädjelösa plikter i moderskapets ekorrhjul
återvänder hon till de hatiska känslor hon hyser gentemot
avkomman som reducerat henne till en servicecentral. Jag
gör ett halvhjärtat tolkningsförsök av hennes inneboende
protest mot att ge omsorg som kanske ger henne skuldkäns-
lor så att hon överdriver sina ansträngningar, men jag kän-
ner mig inte så säker på att detta är hennes egentliga pro-
blem. Hon stryker sitt kolsvarta axellånga hår bakåt och by-
ter benställning. Kläderna är slitna och urtvättade. Jag tyck-
er mig uppleva skymten av ett demoniskt skimmer runt
henne. En falnande glöd.

– Jag ville ha barn, säger hon. Jag ville ha man och barn.
Två gånger vågade jag tro på drömmen. Men det jag har nu,
det är en förbannad mardröm. Hur fan tror du det känns?
Att inte kunna älska sina barn? Att bara se dem som äckliga,
bullriga plågoandar?

– Din syn på barnen är uppenbarligen färgad av din livs-
situation i övrigt, så vad vi kan göra framöver är att hitta
möjligheter till förändring. En av dem förde dig ju faktiskt
hit, avslutar jag och ger kvinnan ett betryggande leende.
När vi tar i hand rycker hon undan den för snabbt. Som om
hon befarar att jag med våld ska hålla kvar henne i terapi-
rummet.

Men jag har nog med att hålla mig själv i fållan. På fredags-
handledningen lägger jag ut minor i P-Os och mitt långvariga
samförstånd. Vi har redan glidit isär i frågan om den timida
damen som drabbades av den fatala passionen och som nu
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anser sig färdigbehandlad. Det anser inte jag. Lämnar man
allt i sticket för en otyglad passion på en Finlandsbåt, det
måste jag understryka för P-O – en ultravulgär Finlandsfärja
– då är man inte mogen att avsluta en terapi som inleddes
med en kris som i sin tur utlöstes av att patientens mor och
far skilde sig. P-O hävdar att villkoren för en fullbordad 
terapi är uppfyllda om patienten är tillfreds med sig själv
och sina beslut, oavsett om dessa föranletts av en stormig
passion, och helt oavsett vilken miljö denna passion blossade
upp i. Många kastar loss och kommer i kontakt med sina
sanna känslor i sammanhang som ligger utanför den inrutade
vardan, sen kan man tycka vad man vill om Finlandsbåtarna
som sådana. Jag frågade P-O om han ville ha god statistik
eller lyckliga patienter och han förstod inte frågan. Jag
framhärdade i att ifrågasätta den timida damens val att 
avsluta terapin bara för att hon befann sig mitt i en blom-
strande förälskelse. Sen då? undrade jag. När Tristan har
fått sin Isolde och de rosa molnen har blivit grå. Livet går
vidare, avblåste P-O. Alla patienter riskerar att hamna i nya
livskriser, det kan en fullgod terapi inte ge några garderingar
inför.

Och nu uppstår nya dispyter.
– Varför får jag alltid de mest komplicerade fallen? frågar

jag.
– Så vet jag inte om det är, säger P-O och stryker bort en

svettdroppe från sin underligt släta panna. Han dricker ur
sin Loka och ser forskande på mig. Vilka tänker du då på,
Barbara?

– Alla, svarar jag. Mina patienter lever antingen under
kompakt förnekelse, eller också är deras tillvaro faktiskt
ohanterlig – med eller utan mentalhygien. Ska jag försöka
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slå i en singelmamma med fyra barn att felet sitter i hennes
huvud när dagens samhälle ställer helt orimliga krav på
mammorna? Ska jag rusta upp utslitna småbarnsmödrar
och sen skicka ut dem till samma helvete igen?

– Men Barbara! P-O skrattar till. Det sjuka samhället 
diskuterades på sjuttiotalet. Lite längre än så har vi väl ändå
kommit. Det finns inte alltid ett förhandlingsutrymme, men
det finns alltid ett förhållningsutrymme. Det vet du väl.

En klyscha, tänker jag.
– Men då är det här bara en drömfabrik! käftar jag.
– Nej, nu får du allt ge dig. Våra behandlingsresultat är ju

enastående. Och det är mycket tack vare dig, Barbara. Du är
en synnerligen skicklig terapeut och det vet du. Patienterna
är alltid positiva vid utvärderingarna. Jag förstår ärligt talat
inte ditt missnöje. Hur går det förresten med det sextrakas-
serade bombnedslaget? P-O gör en kurvig rörelse i luften.
Och han ler, nej myser.

– Man får vädra ut henne ganska länge, svarar jag surt.
– Ja, det är tur att hon inte har en manlig terapeut,

skrockar P-O. Hon är ju extremt utmanande.
Jag nappar på direkten.
– Alltså, jag måste fråga dig P-O – har du blivit gubbsjuk?
P-O kisar på mig med sina beigeaktiga ögon som måste

ha undergått nån form av medicinskt ingrepp eftersom man
ser så mycket mer av dem nu än före sommaren.

– Vad är det som trycker dig, Barbara? Kläm fram det
innan det blir en böld. Jag har varit din handledare i sexton
år.

– Sjutton, rättar jag.
– Sjutton år. Och nu är det nåt som inte stämmer här.

Var det sjukgymnasten på Finlandsfärjan som väckte den
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björn som sov?
Den Björn som sov, tänker jag.
– Jag trodde att du och jag hade samma inställning till

alla dessa flyktförsök då folk hastigt och lustigt bara hoppar
på en ny skuta.

– Ja, men ibland måste man faktiskt lämna ett sjunkande
skepp. Av vad jag har förstått på våra samtal var det en väl-
gärning att sjukgymnastens föräldrar skilde sig. Det var väl
därför hon också vågade ta klivet.

– In i en annan famn! fnyser jag. Det är väl inte ett dugg
modigt.

– Men det är ju de facto ofta så det ser ut, Barbara.
– Skulle du kunna göra så mot din Lotta?
– Nu fiskar du igen, bromsar P-O. Han sätter fingret

under näsan och fixerar mig med blicken. Aha! Han har rakat
bort mustaschen! Den grå. Och han bär inga glasögon längre.

– Jag kan väl lika gärna bolla tillbaks frågan till dig, fort-
sätter P-O. Skulle du kunna göra så mot Björn?

– Aldrig i livet! säger jag med avsmak.
– Man ska aldrig säga aldrig, svarar P-O strävt. Människor

förändras och det borde du om nån vara väl införstådd med.
Den gamle stöten försvarar sig! tänker jag upprört. Han

försöker antagligen hitta en bakdörr till sitt eget äktenskap
med den snygga ursäktens förgyllda handtag. Det är därför
han flinar upp sig så inför Farona. Inte ens han kan hålla sig
i skinnet, han som varit min coach och mitt alibi för den
goda manligheten under så många år. En otadlig obelisk,
ståndaktig och solid. Trofast och ansvarsfull. Och nu: en 
patetisk bekräftelsesökande femtiofyraåring som försöker
balansera på fåfängans yttersta egg i lågt skurna jeans, Nike-
t-shirt och sandaler. Kortsnaggat hår som gör allt för att
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dölja flintens överlägsna dominans. Hållning som gör allt
för att reducera bukens överlägsna dominans.

Han har rest sig upp för att påannonsera att vårt möte är
över.

– Det kan vara en god idé att vakta extra noga på dina
motöverföringar framöver. Så kan vi försöka reda ut dem
tillsammans här på våra fredagsmöten.

P-Os röst ligger hårt surrad runt en kärna av tålamod.
Som om jag vore problemet! Har han alltid varit så här 
patroniserande? Jag känner inte igen honom längre. Känner
knappt igen mig själv heller. Vi har alltid gått skrattande ut
från våra fredagsmöten, vi har delat den psykoanalytiska
humorn, skojat om hur det omedvetna jämt spelar oss en
massa spratt, om mänsklighetens krokiga virke av vilket
inget rakt kan åstadkommas. Vi har tillochmed skämtat om
vår manipulativa roll och P-O har med glimten i ögat bett
mig rycka patienterna i det oidipala strypkopplet så fort de
blir misstänksamma, eller också har han föreslagit den 
kleinianska snubbeltråden när patienterna är högfärdiga.
Svartsjuka och avund är det bästa krutet för en dynamisk 
terapi, det har P-O och jag varit rörande överens om. Men
nu känns det alldeles kortslutet mellan oss.

Det kan förstås vara värmen. Luftkonditionering har ju
inte känts aktuell på de här breddgraderna där inomhus-
värme är av största trivselvikt. Så vi är ogarderade inför 
hettan som tränger sig innanför husväggarna och får låren
att klibba och hjärnan att sjuda.

Är det då denna yttre klimatförändring som orsakar ett sånt
inre tryck hos mig? Är det rekordvärmen som förvränger
mina sinnen? Eller är det den onormala hettan som 
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får Björn – min Björn – att stå och hänga vid Faronas bås,
kuttrande och smilande (kelsjukt!) medan han vickar 
fjantigt med tåspetsen mot golvet? Han också!

Han ser inte ens att jag kommer, så absorberad tycks han
vara av den svarta strömlinjeformade uppenbarelsen invirad
i solgula tygslamsor. Inte förrän jag ställt mig intill honom
reagerar han på min närvaro. Farona visar sin vita tandrad
åt nåt Björn just sagt som tydligen väcker munterhet. Kan
Björns yttranden få folk att skratta nu helt plötsligt?

– Men hej, Bubblan! ler han. Vi pratar om hur otroligt
bra Jim Carrey är. Eller hur?

– Jo, han är väldigt rolig, svarar jag stelt.
Björn kan tala om film i evighet. Komedier är hans näst

största intresse vid sidan av hans forskning. Sen jag träffade
honom har jag knappt sett en enda ”seriös” film. Björn före-
drar lättsam och glättig underhållning. Fast han ägnar sig
inte åt analys av filmernas budskap, ingen granskning av
dramaturgiska grepp eller poängen bakom en viss regi. Nej,
Björn rabblar namn. Namn och titlar som han stoppar in i
kategorier. Exempelvis vilka skådespelare som ofta före-
kommer tillsammans. Vilka filmer den och den medverkat
i. Vilka rollkaraktärer som varit roligast. Att rangordna är
Björn extra förtjust i. De tre bästa av allting. Scener, skåde-
spelare, miljöer, filmer, regissörer, komedityper, sound-
track, repliker – allt som går att lista kan hålla ett samtal 
gående i timmar. Då spinner Björn. Då tycker han att vi har
det som trevligast. Då vill han ofta ha sex efteråt.

Men nu lägger han i alla fall armen om mig.
– Ska vi gå ut på lunch? frågar han. Jag tänker jobba hem-

ma i eftermiddag.
McDonalds till lunch och jazz till middag, tänker jag.
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Och en Hollywoodkomedi till efterrätt. Amerika über alles.
Men jag ler. Jag kan aldrig låta bli att le mot Björns 
gnistrande ögon. Inte Farona heller tydligen. Hennes ögon
gnistrar också. Den blicken får aldrig jag av en kvinna. Är
det så en man blir förförd? Av magiska blickar sprakande av
löftet att åter få krypa in i moderlivet med snoppen före?
Var det en sån blick jag gav Zeppo utan att veta om det?

P-O gör ett tecken från sin dörr mot Farona. Gårdvaren
vill kalla in den brunstiga tiken och hon reser sig lydigt.
Rumpan sitter långt uppe på ryggen och benen tycks aldrig
ta slut. Farona har alldeles rakt hår som hålls borta från an-
siktet av ett knallgult brett hårband. Björn tittar efter henne
där hon glider fram som en smidig puma. Jag har bestämt
fått för mig att Björn inte finner svarta kvinnor attraktiva.
Han avskyr exempelvis komedier med Whoopi Goldberg.
Men när vi satt oss uppe på bänken med utsikt över fjärden
– P-Os utsikt – och vecklar ut våra McDonaldspåsar, då tap-
par jag både påsen, aptiten och ansiktet.

– Hon är trevlig, Farona. Vi har precis samma filmsmak.
Jag skulle gärna vilja lära känna henne. Säger Björn, min
Björn. Om fresterskan på mitt jobb. Gå en promenad kan-
ske, fortsätter Björn oförväget sen han plockat upp påsen
jag tappat. Eller ta en fika.

– Det ger du fan i! utstöter jag gällt. Över min döda
kropp! ångar jag vidare. Är du galen! slipper det ur mig.
Hon har ju gifta män som hobby, fattar du inte vad hon är
ute efter?

– Men herregud Bubblan, lugna ner dig! Björn matar in
en halv Big Mac mellan sina stora läppar och jag börjar lipa.
Lipa så jag skakar fastän jag vet att minsta gråtattack får
mitt ansikte att jäsa till en rödsvullen skinka med ögon som
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otrevliga kroppsöppningar. Jag har två patienter i eftermid-
dag och de kommer att få sitta mitt emot en terapeut som
liknar en halloweenpumpa. Ändå forsar tårarna. Björn sväl-
jer ner maten med en stor klunk cola och lägger sin stora
näve på mitt lår. Jag visste inte att du skulle reagera så här,
säger han. Så viktig är inte Farona. Jag tänkte bara att vi
kanske kunde bli vänner. Hon säger att hon skulle vilja ha
en manlig vän.

– Jotack! snörvlar jag. Men hon kan väl hålla tillgodo
med P-O. Honom har hon ju redan lindat runt sitt ringlösa
finger.

– P-O är hennes chef, säger Björn och mumsar i sig resten
av hamburgaren.

– Ja, och du är min man! Det passar sig inte att du springer
på stan och valsar med min sekreterare. Det passar sig inte!
upprepar jag.

– Okej okej.
– Värst vad ni har bekantat er med varann förresten, gläf-

ser jag till och torkar tårarna på en sträv McDonaldsservett.
Du vet mer om den där lilla afroditen än vad jag gör.

– Vi växlar några ord då och då när jag väntar på att du
ska bli ledig, säger Björn defensivt. Ser han inte skuldmed-
veten ut också? Han ringer mig oftare nu än förr. Hämtar
mig på lunchen var och varannan dag… Himmel, vad jag
mår illa! De friterade kycklingbitarna jag just plockat upp
luktar fotsvett, låren klistrar ihop sig i solgasset och nerifrån
fjärden hörs en vrålande vattenmoped som retar mina mag-
nerver så det känns som om den åker runt bland inälvorna.
Jag särar på låren och böjer mig fram, låter huvudet hänga.
Ska man kräkas nu? Det var evigheter sen jag kastade upp,
jag har glömt hur det går till. Precis som jag har glömt illa-
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måendets sanna natur – ett snurrande helvete. Det är nästan
så att jag skulle föredra ett bröllop mellan Björn och Farona
framför detta… Splatt! Så ligger spyan där mellan mina föt-
ter. Brun. Björn har rest sig för att slippa stänket från nästa
laddning. Jaha, där kom kesomackan med tomat från i morse.
Då blev jag av med både brownien från förmiddagskaffet
och frukosten, konstaterar jag med bulimikerns klarsyn.
Och nu har illamåendet gått över. Det måste vara hettan.
Bakterierna löper amok.

– Säg inte att du är så svartsjuk att du kräks! utbrister
Björn och ser riktigt skärrad ut. Hans mamma kräktes visst
väldigt mycket innan hon försvann. Och det var nog av
svartsjuka.

– Nej, det är inte därför jag spydde, lugnar jag honom.
– Vad är det då? frågar han. Du fattar väl att jag inte har

tänkt på Farona på det sättet. Vill du ha en servett… oj, det
har visst kommit kräk på påsen… men… äsch, jag glömde
min portfölj på ditt jobb… Han gräver i fickorna och är
som vanligt fullständigt tafatt när det gäller fysisk omsorg,
han skulle inte ens kunna sköta en tygväxt. Jag har redan
lyckats rota fram en våtservett från vår senaste flygning ur
handväskan och torkar mig runt munnen.

Björn följer mig tillbaks till jobbet och hämtar sin port-
följ – värst vad han glömmer den ofta, förresten. Så dröjer
han en stund.

– Ska du inte gå? frågar jag misstänksamt. Farona är ute
på lunch, lägger jag syrligt till.

– Är det okej med dig nu då?
– Ja, det är det väl, svarar jag undanglidande och sneglar

nervöst mot utgången. Jag vill inte att Björn möter Farona
innan han går. Då ses vi hemma, skyndar jag på och Björn
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vankar ut genom dörren. Innan den stängs vänder han sig
om och ger mig en slängkyss. Jag vinkar. Och ler.

Kort därpå svävar Farona in i sina gula tygslamsor. Men
hon ler inte. Hon ser mig inte ens. Ögonen är blanka. I han-
den har hon en pappersnäsduk som hon snyter sig med.
Hon har gråtit! Björn kanske har sagt åt henne att de inte
kan vara vänner. Undrar om han i så fall sagt varför. Att det
beror på mig. Att jag är en svartsjuk och ogenerös ragata
som håller honom instängd i en unken tvåsamhet. Vad
hopplöst allting känns!

Min plädering inför P-O – att vi återanpassar patienter som
reagerat sunt på ett sjukt samhälle till samma sjuka samhälle –
den tesen förlorar helt sin förankring i praktiken när jag 
sitter där med mina psykfall.

Först hade jag en grinig småbarnsmamma som är gift
med en arbetsnarkoman och följaktligen knappt ser röken
av barnens far. Hon kom på remiss från en vanlig läkare 
eftersom hon utvecklat ulcerös kolit, en psykosomatisk
sjukdom som nu blivit kronisk. Kvinnan såg ut som en 
fågelskrämma. Mager och benig med insjunkna kinder och
ögonhålor. Hon oroade sig enbart för barnen, vad som skulle
hända med dem om hon trillade av pinn. Jag kom på mig
själv med att tänka ”Det kan vara värre att ha ett nervvrak
till mamma än en död mamma, så skärp dig!”. I anteckning-
arna skrev jag Suicid med ett frågetecken.

Sen var det dags för skandalregissörens fredagsblaj. Han
hade redan hunnit bli på sniskan av nån sinnesförändrande
substans. Inte sprit, det luktar ju. Förmodligen nåt vitt pul-
ver. Med storvulna gester redogjorde han i sönderhackad
kronologisk ordning för ett snurrigt händelseförlopp som
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slutat med att han inte längre fick träffa sina två små pojkar.
Skälet var att han glömt dem på 7-Eleven vid den mest tra-
fikerade av stadens alla gator. Under rusningstimmen dess-
utom. Jag kunde inte hålla tillbaks ett kort fniss.

– Men det är ju humor det här! blev hans upprymda 
respons. Herregud, här går man på stan med sina söner och
så ringer nån medioker teaterchef och gormar om att man
skulle vara på tre ställen samtidigt. Sen får man hela 
tabloidpressen i luren. Vad gör man? Man grabbar en dros-
ka och slänger sig i den och minns på halva vägen att kidsen
är kvar i godisbutiken och man dirigerar chaffisen att köra
tillbaks fort som fan och när man är framme är ungarna
puts väck och telefonen ringer igen och man blir sjasad hit
och dit i tillvaron som en förbannad byracka. Man är ju
konstnär för tusan. Man har ju skallen fylld av sprängdeg…

Jag tackar, tänkte jag. Ett helt apotek.
– Föräldrar brukar ytterst sällan glömma kvar sina barn i

en butik, sa jag torrt.
– Nämen det är ju hysteriskt just nu! försvarade sig 

demonregissören och slog ut med armarna. Den bredaxlade
kroppen framåtlutad, de långa benen vitt särade, de mörka
ögonen vidgade. Mina små prinsar är alltid viktigast och jag
begriper inte varför folk inte respekterar att jag måste få
umgås med dem då och då. Och få vara ifred när jag gör det.

– Vad jag menar är att din försummelse kanske är en
omedveten protest, försökte jag halvhjärtat.

– Protest ja! yvade sig denne vandrande rubrik. Hela jag
är en protest mot det här tjyvsamhället där tillochmed 
avföring är ädlare än all den kommersiella dynga som föro-
renar folkets kulturarv. Vi har blivit av med vår mentala 
allemansrätt och jag slåss mot utsugarna med livet som 
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insats. Därför bränner jag mitt ljus i bägge ändarna…
– Jag tänkte snarare på din eventuella protest mot rela-

tioner som kräver ett engagemang du kanske inte är förmö-
gen att ge. Du verkar inte mogen för ett fadersansvar fullt
ut. Kanske ville du aldrig ha barn egentligen?

Regissören blev tyst och lutade sig tillbaks. Rufsade i sitt
hår, gned sin skäggstubb. Jag trodde inte ett dugg själv på
den tolkningen, den här mannen är en råbarkad knöl i alla
avseenden och om man super och knarkar är det omöjligt
att ens försöka ta ansvar. Men han såg ut som om jag just
vigt honom till evigt liv.

– Det där var tamigtusan det klokaste nån har sagt till
mig! basunerade han. Du är ett superproffs, du ser min insi-
da, Barbro. Och du har modet att berätta vad du ser.

– Barbara.
– Va?
– Jag heter Barbara.
– Just det. Barbara. Jag var inte mogen att bli far, så en-

kelt är det. Jag passar inte in i pappamallen. Jag ska förresten
se till att du får fribiljetter till Kung Lear, sa han med jul-
tomtemin. Min tolkning kommer säkert att intressera dig.

Precis så som regissören sa har Björn sagt, tänker jag när jag
cyklar hem. ”Jag är inte mogen att bli far. Jag passar nog
inte som pappa.” Som om man kommer undan med ett så
bekvämt påstående. Bara för att Björns pappa var ansvarslös
och lämnade honom till olika släktingar som i sin tur läm-
pade honom vidare som en stafettpinne. Bara för att hans
mamma flydde fältet när han var i koltåldern. Man kan inte
skylla allt på sin barndom! ringer det i mig och jag väjer för
en vimsig tant som kliver rätt ut i cykelbanan. Jag får lust att
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skrika åt henne. Det är fredag och löneutbetalning och folk
beter sig som kulor på starkt lutande underlag. Det lutar
mot bankomaterna dit kulorna rullar blint från alla håll. Jag
plingar ilsket med ringsignalen men konsumtionslusten är
tydligen större än självbevarelsedriften; folk strömmar mot
de hägrande penninguttagen som svältande mot en nöd-
provianteringsbas.

Här finns ingen hungersnöd, här finns istället konsum-
tionsnöd. En annan och uppenbarligen lika stark hunger.
Nu ska halva lönen smällas på lågprisklädkedjornas och
teknikbutikernas Asientillverkade utbud och köpfeberns
kranka eftertankar ska sväljas ner med blöta krogbesök. Vi
vantrivs i kulturen, det hade gamle Sigmund alldeles 
förbannat rätt i. Människans fångenskap i kroppar fulla av
naturliga behov är illa nog, hennes fångenskap i den mentala
besatthetens falska behov gör henne till ett rasande virus.
Det är kulturens alla blinkande lockelser – människans
egenhändigt tillverkade guldkalv – som får oss att vilja krypa
ur våra skinn. Så tänker jag i samma sekund som jag cyklar
på en kepsförsedd barbröstad drulle som tydligen inte förstått
att metall är hårdare än mänsklig vävnad. Lyckligtvis tar
mina bromsar bra och det plötsligt uppdykande väghindret
är stabbigt och korpulent byggt. Han promenerade ut framför
min cykel som om jag inte fanns och nu är han arg för att jag
inte plingade.

– Var glad att jag bromsade istället! gafflar jag. Och lär
dig att se dig för innan du går ut i cykelfilen.

– Skit ner dig, jävla surfitta! Vem fan vill se dig! skräller
den påkörde busen innan han fortsätter mot närmaste 
bankomatkö. Jag vet inte vad som bubblar och brusar i mig
längre, för än en gång rinner sinnet den här dan och jag 
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leder cykeln mot den oförskämde trafikfaran och skäller ut
honom inför ett tjog gapande ögonpar i den långa kön.

– Har du ingen uppfostran alls, din lille vasker! Tror du
man kan kläcka ur sig vad som helst till folk man inte ens
känner? Du borde skämmas…

– Knip käft, kärring! morrar odågan och folk i kön börjar
röra sig otåligt. Har du inte fått kuk tillräckligt eller vad fan
är det med dig?

Jag tittar in i hans ögon. Kalla och livlösa. Psykopat-
blicken. Jag ser all ödeläggelse han kommer att hinna med
under sitt eländiga liv varpå en framvällande lust att förgöra
honom tar befälet.

– Hade du ingen mamma? väser jag. Eller lyckades du ta
kål på henne med ditt vidriga uppförande så att du fick ligga
ensam och ruttna i dina sura blöjor? Eller hade din mamma 
kanske världens äldsta yrke och du var bara ett olycksfall i
arbetet? En olycka är du i vilket fall.

Orden sipprar ur mig som från en giftig gasläcka. Över
psykopatblicken sänker sig en mörk skymning när det äntli-
gen gått upp för den ohyfsade mannen att jag förolämpar
honom på hans egen nivå. Det riktigt rasslar från hans inre
kalkyleringar över chansen att komma undan med provoce-
rat våld på öppen gata inför dussintals vittnen som förmod-
ligen ogillar oss bägge lika mycket eftersom vi svenskar 
avskyr aggressioner oavsett orsak. För att inte riskera att
hamna i vägen för den med hans mått lyckade kalkylen,
nämligen att utan straffpåföljd åsamka mig blåtira, brutet
näsben och spräckt mjälte, retirerar jag hastigt mot cykel-
banan. Innan den undersätsige drummeln slutfört sin
tankeoperation har dock en blond kvinna med rosa 
plutmun och hårt markerade ögon slutit upp vid hans sida.
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Hon har leopardmönstrad, urringad och kort klänning med
klackar som borde ge ortopeder mardrömmar. Men nu ser
jag vem hon är. Det är ju min patient! Den ”sextrakasserade”
histrionen. Som uppger sig vara feminist. Med tanke på
hennes destruktiva val av sällskap får jag nog ställa en 
allvarligare diagnos på henne.

Men för att undslippa att bli igenkänd av en patient i
denna högst penibla situation som definitivt inte kan gagna
min yrkesheder trampar jag snabbt iväg och plingar ihållande
på flockarna som yrar över cykelbanan. De fräser argt åt mig
medan de steppar åt sidan. Cyklister är visst inte populära
en lönefredag i innerstan.

Och jag kan inte själv beskyllas för att göra mig populär
heller, med dessa plötsligen uppbubblande attacker mot
mina medmänniskor.

Hjärtat bultar hårt när jag stannar vid Konsum för att 
inhandla helgens traditionella läckerheter. Varför kan 
förresten inte Björn handla mat nån gång? Jag är trött och
irriterad, ibland känns det som om jag är hans ställföre-
trädande morsa bara för att hans egen mamma svek. Men
att växa upp med en mor är inte allena saliggörande, tänker
jag beskt. Min egen mamma var lika sträng som mönstret
på mattorna hon designade åt den övre medelklassens snob-
bigt spartanska hem. Och själv har jag inte ens fått ödsla
kärlek på en enda futtig liten unge. Sen jag påbörjade min
yrkesbana har alla mina kvinnliga arbetskamrater blivit
mammor flera gånger om.

Jag stannar med varuvagnen vid bananklasarna och 
får syn på mig själv i spegeln som ska få frukt- och grönsaks-
disken att se dubbelt så generös ut.

Jag ser inte så tokig ut ändå; min dubbelgångare Allison
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Janney tog sig hela vägen till Hollywood, så varför skulle
inte jag kunna ta för mig mer av livet? Möjligen förstår jag
nu varför Björn de få gånger jag blivit riktigt rosenrasande
säger att jag är söt när jag är arg. Söt vet jag inte. Men mina
utstående ögon lyser. Det är ögon som vill nåt. Borta är
Barbaras sävliga godmodiga klosterträdgårdsmin. Jag ser att
tistlar slagit upp i örtsängen. Än är jag tydligen inte för
gammal för att ta mig ton.

Sen faller högmodet. Vadå? Vad är det som är så positivt
med att vara arg? Jag har kommit på kollisionskurs med min
tillvaro. Är det nåt att hurra för? 

Efter nästan två decenniers träning i att så gott som dag-
ligen skjuta en kundvagn genom rader av hushållsartiklar
brukar min runda vara väldigt fort överstökad. Men nu
dröjer jag kvar vid hyllorna, faller nästan i trans när jag fun-
derar över kvällens plockmat. Björn kräver ju i princip sam-
ma fredagsmat som för sjutton år sen. Milda feta ostar som
brie och mozzarella. Grillade kycklinglår med chilisås och
gratinerade majschips. Inget av det tilltalar mig nu. Inte sen
Chicken McNuggets-uppkastningen på parkbänken. Jag vill
äta gravad lax med dillkeso och mandelpotatis. Parma-
skinka och melon. Gorgonzola och druvor. Lugnt plockar
jag ner varorna. Björn får hålla tillgodo med min smak
ikväll.

Tvålen är slut. Björn godkänner bara tvål från en special-
butik där man köper hudprodukter i lösvikt. Det får vara.
Jag köper Konsums eget märke. Mensskydden stirrar på mig
med alla sina färger, modeller och storlekar. Tanken vajar.
Ska jag köpa tamponger? Jag har inga hemma. Mensen är
nu minst en vecka försenad, kanske två. Ska jag aldrig 
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mer få mens? Är det det här som är övergångsåldern? En
svettvåg rullar genom hela kroppen. Men det är väldigt hett.
Björn har alltid älskat min torra kroppsvärme. Att jag är en
ugn om nätterna när han fryser och kallsvettas. Tänk om jag
nu börjar ligga och drypa i klimakterieångor. Jag blir depri-
merad av mina tankar. Ska jag våga köpa ett paket o.b. och
sen se hur det hånar mig från sin rosa förpackning. Se den
svunna kvinnligheten i en liten ask. Men det tynger lätt ner-
åt buken. Det borde vara premenstruell spänning. Jag rafsar
åt mig ett tampongpaket. Än är det banne mig inte dags att
ta ner skylten.

Glädjande nog är det Stan Getz som låter ur högtalarna när
jag släpper ner Konsumkassarna i hallen. Stan Getz är ett
gott tecken. Och mycket riktigt. Björn kommer nästan i ga-
lopp från sitt arbetsrum. Han räcker mig ett platt paket och
pussar mig på munnen. Oj, jag får en tungkyss också. Vis-
serligen kort, men ändå. (Björn är inte förtjust i att kyssas.)

– Nu får du blunda, säger han ivrigt och leder mig in i 
arbetsrummet. Ta-daa! Titta nu!

Först ser jag inte vad han vill att jag ska se.
– Ovanför skrivbordet!
Stolt demonstrerar han en hyllanordning med gångjärn

som han äntligen fått fason på efter en veckas uppvisning i
sin frustrations hela repertoar.

– Nu behöver jag inte resa mig och riva ner en massa
grejer varje gång jag vill åt nån av pärmarna jag jobbar med,
pläderar han. Det blir så otroligt mycket bekvämare att ha
den här rörliga hyllan. Jag bara drar i det här snöret. Änt-
ligen kan jag jobba effektivt.

Jag ler. Björn tror att hans ineffektivitet alltid har en 
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teknisk lösning. Det är därför han mest ägnar sig åt nya 
katalogiseringstekniker och hyllsystem. Öppna paketet nu!
uppmanar han.

Det är en dvd-film. En amerikansk romcom. Konstigt
nog blir jag glad. Björns outtröttliga passion för film-
komedier tycks numera vara en av tillvarons få konstanter.
Våra gemensamma filmkvällar i soffan den enda kvarvarande
ritualen från det förgångna.

Och Björn låter sig väl smaka av den annorlunda menyn
jag dukar upp. Min stora svarta Björn. Min bäste vän. Inte
för att jag har så många vänner, inte han heller. Men vi är ju
så goda vänner som man nånsin kan bli. Vi skrattar på sam-
ma ställen när vi ser filmen. Vi håller varann i hand. Jag mas-
serar hans rygg, lår och nacke. Kysser hans välformade lilla
stjärt. Under tiden talar vi om Robert de Niros mer eller
mindre lyckade komediroller. Att han var helgjuten i ”Meet
the parents” men misslyckad i ”Analyze this”. Att Joe Pesci
passade perfekt i ”My cousin Vinnie”. Om vilka skådespelare
som gått från komedier till seriös film, om den tramsiga 
humorn i åttiotalskomedierna, om Schwarzeneggers humo-
ristiska ådra, om man numera kan räkna in Dirty Harry-
filmerna i komedifacket och sen är vi i säng med eldiga 
kyssar – när vi älskar är Björn nämligen väldigt sugen på att
kyssas.

– Min fina Bubbla, säger han ömt.
Men jag känner mig inte ömsint. Jag är kåt. Vrålkåt. Och

jag har ingen aning om varifrån det kommer, men jag viskar
det i Björns öra. Jag bjuder in honom i fantasin där Björn
raggar upp en ung blond och vulgär kvinna med stora bröst
och fast stjärt och jag, min snuskhummer, styr hela spelet.
Jag säger åt den blonda kvinnan att stå på alla fyra, låter två
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fingrar löpa längs hennes blöta skåra och ber Björn suga på
hennes bröstvårtor tills hon är vidöppen och jag kommen-
derar Björn att dundra in i henne med sin tjocka påle… Jag
vet inte hur orden formas ens en gång, det är ord jag aldrig
använder, men när jag i en sorts töcken rabblat min perver-
sa fantasi är Björn så hård att han har värk och längst ut på
ollonet blänker en genomskinlig seg droppe. Då är han upp-
laddad. Och det är jag också. Mitt skrev buktar. Hans ögon
buktar. Och jag knuffar ner honom på rygg, trär upp mig
långsamt, tänker på hur Björn åtrår en annan kvinnas kropp
och vet inte varför jag blir så glödhet av en så otrevlig tanke,
men det spelar ingen roll, för det är jag som styr och Björn
ler mot mig medan han fyller min villiga kroppsöppning
med sin hårda kroppsdel.

– Stygga kvinna, mumlar han. Stygga snuskiga kvinna…
För mig är den sexuella upphetsningen viktigare än själva

samlaget, är jag bara tillräckligt het på gröten är jag redan
tillfredsställd. Då kan akten få gå som den vill. Jag får 
orgasm med en gång och Björn sätter sig upp, övermannar
mig, skjuter mina ben åt sidan och juckar hetsigt, går sen ner
i tempo, drar upp mina ben på sina axlar, lägger sina stora
händer på mina höfter och fortsätter. Han är så snygg! Hans
penis är så varm! Det böljar av lust genom mig, jag vill stan-
na filmen och bara lapa i mig av all denna sinnliga ögonfröjd.
Hans jämnbruna ögon, de fylliga halvsärade läpparna, bröst-
musklerna, den fasta magen, det svartkrulliga könshåret,
strängen upp mot naveln och allt detta är mitt. Mitt!

– Mitt! skriker jag.
– Ja! Ditt! svarar Björn. Bara ditt!
Han vänder mig och tar mig bakifrån, det känns ännu

hetare nu, han saktar ner och flämtar att han kan komma

83



när som helst. Det kittlar och kilar i mig och jag ser honom
i spegeln framför sängen. Jag vill bara ha. Ha honom, dricka
honom, jag vill att hela han tränger sig in i mig, begravs i
min kropp. Och då händer det. Han vill dra ut den. Instink-
tivt tar jag tag om hans bägge skinkor och håller fast dem
mot min blygd.

– Stanna kvar! ropar jag.
Och jag känner hur det pumpar. Rätt in i mig mjölkar

han sin sats. Med ett stön sjunker Björn ihop, ger mig en
slafsig kyss och skrattar till.

– Min stygga Bubbla, ler han. Tänk om det blir barn nu.
Vi slarvade förra gången också har jag för mig. (Det gjorde
vi. Björn hade druckit mycket rödvin den kvällen.)

– Tyvärr tror jag att sista förbrukningsdan är överskriden
för mig, svarar jag. Så nu kan vi tuta och köra.

Och så börjar jag plötsligt gråta. Jag bölar visst jämt nu-
förtiden!

– Nämen, vad är det nu då, Bubblan! Hade du inte
skönt?

– Jo, älskling! Märkte du inte det? Jag torkar tårarna på
täcket.

– Jo, men… du är ju ledsen.
– Jag tror inte att jag är fruktsam längre, snörvlar jag.
– Bubbelgumman, viskar Björn. Vi har ju varann.
– Har vi verkligen det då? Tänk om du plötsligt vill ha

barn och börjar bli attraherad av unga fertila kvinnor… Nu
tänker jag på Farona och då kommer en ny snyftattack. Som
Farona, säger jag.

– Men jag är inte ett dugg attraherad av Farona. Björns
ögon blir tunga som droppar. Det är så han ser ut när han är
kärleksfullt bekymrad, minen jag älskar mest.
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– Men du tycker hon är läcker, propsar jag. Hon liknar
David Bowies kvinna. Och han föll på stubinen…

– Hon är inte min typ alls, understryker Björn. Jag tänk-
te bara att hon kunde bli en vän. Jag har faktiskt inga att
umgås med sen Bob flyttade tillbaks till Staterna. Du har 
ju fått dina bastuväninnor som du frotterar dig med på 
morgonkvisten.

– De är inga vänner, muttrar jag. I så fall kan man kalla
vem som helst för vän så fort man råkar handla i samma 
butik eller åker samma buss.

– Du behöver inte gå i försvar nu, Bubblis. Du brukar ju
berätta om de där tanterna du träffar i badhuset. Det låter
som om ni har en ganska trivsam stund tillsammans. Jag
tror att vårt äktenskap skulle må bra av att jag också får lite
ny input. Så har vi mer att prata om än bara jobb.

Jag blir arg när Björn låter så här klok och förnuftig. Han
är ju inte förnuftig. Men det han säger vid tillfällen som det-
ta är oklanderligt, vilket gör att jag måste hålla med. Jag får
lust att fråga honom vad han ska prata med Farona om när
han bara kan prata jobb eller rabbla filmnamn med mig,
men jag avstår. Jag tänker inte vara oförnuftig, inte nu. Och
han har tydligen bestämt sig för att fortsätta servera klokhe-
ter, för han griper tag i mina händer.

– Vi behöver vidga våra cirklar, säger han. Ingen av oss
känner ju för att gå på en trist middag hos dina föräldrar på
söndag. Din släkt är det enda umgänge vi har, och det är
bara av ren pliktkänsla vi uppehåller det, eller hur?

Jag böjer mig framåt och lägger ansiktet mot Björns
skrev. Han smeker min nacke. Jag sniffar i mig dofterna av
vår herdestund som fortfarande pyr varmt över hans mjuka
könsdelar.
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– Mötte du Farona idag när du gick från mitt jobb? frågar
jag grötigt.

– Nej, svarar Björn förvånat. Men Barbara, säger han sen
och lyfter upp mitt huvud. Du har blivit fixerad vid Farona.
Lyssna nu. Det pågår ingenting mellan oss och det kommer
aldrig att bli nåt heller. Inte på det sättet som du är rädd för.
Jag är inte den otrogne typen och det borde du väl veta vid
det här laget.

Björn, min Björn, tänker jag med skavande hjärta. Män-
niskor får fnatt. Går överstyr. Och det borde väl du veta.
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J ag ser honom framför mig. Närsomhelst kan 
jag projicera den unge Björn på minnenas duk. Första

gången vi sågs. Spensligare kropp, skyggare blick, naknare
ansikte. Men precis densamme ändå.

Han såg inte bortkommen ut; Björn ser aldrig bortkom-
men ut. Snygga personer gör sällan det. Däremot såg han
sökande ut. Det var en stor internationell kongress och
kvällens byfféarrangemang gav generöst utrymme för
mingel, ett socialt område jag aldrig lärt mig behärska sär-
skilt väl. Så jag satt i utkanten av den stora salongen med
min färdigätna tallrik och ett glas vitt tillsammans med P-O
och en kvinnlig kleiniansk föreläsare från England. Åttio-
talets cocooningtrend hade gett familjefrågor nyupprättad
status och seminariets tema var ”Familjen i postmodernis-
mens smältdegel”. Jag hade med stapplande engelska och
klibbig gom hållit ett kort anförande i en av de mindre kon-
ferenssalarna om mitt kliniska forskningsarbete ”Splitting
som kitt i en splittrad familj”. Auditoriet hade skrattat åt ett
par av mina kvickheter, men jag upplevde inte att jag hade
åstadkommit några djupare avtryck hos församlingen. Dess-
utom kunde jag inte se deras ansiktsminer eftersom strålkas-
tarna var felriktade så att jag blev bländad. P-O hade gett
mig beröm efteråt. Jag var ju hans nya proselyt och därför ett
slags utskott från honom själv. Var jag duktig gjorde det 
honom duktig. Men jag var ganska glad åt att det rätt och slätt
var över. Och nu är det längesen jag stod inför en lyssnar-
skara och förevisade mina samlade rön från människans
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vindlande psykologiska och ologiska irrgångar. Det kan cir-
kusdjuren göra. Estradörer som P-O. Eller Kristins medialt
fingerfärdige man Leo medan han levde. Jag jobbar hellre på
golvet. Och nån bok blev det aldrig av min forskning trots
att P-O låg på mig länge om det. Men jag hade fått annat att
tänka på. Jag hade fått Björn. Mitt livs kärlek. Så där värst
mycket att jämföra med hade jag förstås inte; jag var nog
inte riktigt ”väckt”, fastän jag hunnit bli tjugoåtta. Skulle
jag skriva ett cv över mitt kärleksliv skulle där stått:
• Avståndsförälskelse under hela grundskoletiden i den

hårfagre och två år äldre Jerry (tillsammans med majori-
teten av de kvinnliga skolkamraterna i min ålder).

• Tungkyss i nian (mest i träningssyfte) på en klasshippa
hos Dagge, en veterinärsson som hade tillgång till sjuk-
hussprit. Han instruerade mig i konsten att hålla undan
tänderna från hans tunga.

• Oralsex i första ring med en halvfull Jerry (som då gick
på verkstadsskola och hade dalat i kurs hos det motsatta
könet, så även hos mig efter denna händelse). Han 
instruerade mig i konsten att hålla undan tänderna från
hans ollon.

• Idog uppvaktning i andra ring från en kille i parallellklassen
som skrev poesi, läste Sartre och nådde mig upp till arm-
hålan. Hans känslor var inte besvarade men han fick
kladda på mina bröst när vi gick på bio. Vi hade 
”sällskap” till läsårets slut (mitt sinne för medlidande var
redan välutvecklat).

• Samlag utan kondom i tredje ring med en inbrottstjuv 
på permission som gav mig klamydia (mitt sinne för medli-
dande var nu fulländat till gränsen för självutplåning). Trots
det brevväxlade jag med honom när han skakade galler.
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• Dejting- och pettingbaserad relation med bilburen slyng-
el när jag var utbytesstudent i Akron, Ohio. (Vi slutade
dejta när amerikanska frukostar, mellanmålshamburgare
och skolans chipsautomater hjälpt mig bygga upp den för
svenska utbytesstudenter obligatoriska amerikanska fett-
cellsbanken.)

• Icke ömsesidig förälskelse i en homosexuell tvålfager
yngling som jag hängde ihop med under första året på
universitetet (och som förutom att forsla bort mitt ame-
rikanska späck med hjälp av energikrävande disconätter
också fick mig att förstå onanins förmåga att skingra den
obesvarade åtråns lidande).

• Blint svärmeri för den marxistiske sociologiläraren som
var lyckligt gift (och som gav mig ytterligare smakprov
på den obesvarade kärlekens hjälp till självhjälp; jag fick
orgasm bara av att se honom).

• Två årslånga förbindelser med kurskamrater, vilka båda
helt odramatiskt gled över i kamratskap. (Jag fick aldrig
orgasm med nån av dem.)

• En bunt tillfälliga sängvärmare (vi bytte varken samlags-
ställning eller telefonnummer).

• Kent. Min sambo i nästan tre år. Det var så kärlek såg ut,
trodde jag: Två nyutexaminerade akademiker. Han lä-
kare, jag psykolog, var och en ett lämpligt parti för den
andre, åtminstone att döma av det helhjärtade bifallet
från våra respektive familjer vid förlovningen. Vi blev pa-
ret som jobbade flitigt, åt middag före tv-s nyhetssänd-
ning, åkte till Ikea, anordnade bjudningar, gick på vernis-
sage, teater och popkonserter, ja tillochmed på poesiaft-
nar och föreläsningar. Tillsammans grundade vi en
skarvfri startplatta åt varandras uppseglande karriärer.
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Men dubbelsängen var en ödslig och obrukad åker där vi
låg i varsitt dike med varsin bok, sa godnatt och drömde
våra egna drömmar, långt långt borta från den tvåsam-
het som omgivningen ansåg så idealisk (jag hade efter
cirka femtio osmidiga sexuella halvmesyrer upplyst Kent
om att vi för min del gott kunde lägga ner den kropps-
vätskebaserade avdelningen av vårt samliv). Och en dag
tittade vi på varann, log och skakade på våra huvuden. Vi
tog av våra ringar och lovade att förbli vänner. Vi hade ju
faktiskt inte ens grälat.

Min föga imponerande meritlista i kärleksbranschen visade
sig dock vara en tillgång när det gällde Björn. Och jag kan
väl medge att den måste se betryggande ut för en trygghets-
narkoman. Jag ställde ju inga särskilda krav och var inte 
melodramatiskt lagd. Med en dos sexuell passion i mixen av
allmänbildning, förstånd, kamratlighet, pliktkänsla och följ-
samhet skulle jag vara ett högst lätthanterligt kärleksobjekt.
Och den sexuella passionen trädde i kraft så fort jag såg
Björn stå där på det internationella kongresspartyt med sin
ölflaska tio meter bort. Mörk och svår men med ett vagt 
leende. Det här var ju på åttiotalet då elegansen fått ett upp-
sving och Armaniklädda finansvalpar skuttade kors och
tvärs över tidningssidorna. Björn såg ut som en sån; välfri-
serad och blankgrå. Fast utan den yuppifierades arrogans.
Han tittade på mig med öppen nyfikenhet och jag kunde
inte låta bli att först se mig över axeln så jag skulle slippa
begå det genanta misstaget att le mot nån som i själva 
verket log mot nån annan. Han tycktes uppfatta det och
breddade sitt leende varpå han höjde sin flaska mot mig. Jag
höjde glaset och nickade och både P-O och den brittiska
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Kleinanhängaren utstötte pillemariska läten. (Jag har i och
för sig aldrig begripit varför kontaktförsök mellan könen
väcker sån fnissig munterhet långt efter att man passerat de
lägre tonåren.) ”Det var en väldigt rak invit”, skrockade P-O.
”Kan du motstå frestelsen, Barbara?”

”Det bästa sättet att övervinna en frestelse är väl att falla
för den”, svarade jag medan jag försökte avgöra hur pass
mycket längre än jag Björn var. Min längd kan ju ha en viss
avskräckande effekt på män.

”That man is a piece of work!” konstaterade engelskan
och höjde även sitt glas med en vänlig nick. ”Pity I am too
old for funny games.”

Då kom Björn emot oss och P-O släpade artigt fram en
stol.

Men så fort de informativa artighetsfraserna utbytts
(Björn var svenskättad amerikan och hade just inlett sin
forskning i otrohetens implikationer på familjestabilitet vid
Princeton), då frågade Björn mig om jag hade lust att ta en
nypa frisk luft på terassen. Visserligen by the book såattsäga
och egentligen inte märkvärdigt alls, men det var här det
hela började. Björn lossade mig från bryggan och vi gav oss
ut på vår egen seglats. Han var alltigenom tvåsam, en ren-
odlad enmanshund (fast i fråga om övriga drag mer som en
katt). Jag vill minnas att jag var relativt sällskaplig som ung,
åtminstone deltog jag. Men sen jag blev med Björn vissnade
mitt privata sällskapsliv. Björn betraktade det som en för-
olämpning att bli hembjuden till folk under veckosluten
(”bara en massa fuss”) och när vi aldrig bjöd tillbaks för att
slippa få fler helger förstörda upphörde umgänget. Och jag
kunde inte bry mig mindre. Jag hade mitt jobb och jag hade
min Björn. Det andra var överkurs.
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Vi stod alltså på terassen, då för sjutton år sen, och andades
in den tidiga höstens aftonsvalka. Tills Björn besvärades av
de övriga sällskapen som surrade och snurrade ute på alta-
nen. Han föreslog att vi tog en promenad istället så vi kunde
prata i lugn och ro. Och det gjorde vi. Vi pratade och pratade
utan att pinsamma luckor uppstod. Från den stunden har
pratiga promenader varit vår huvudsakliga gemensamma
aktivitet förutom videokvällar. Bio, teater, konserter, 
utställningar och andra evenemang som tvingar Björn att
ingå i stora människoklungor har fått utgå ur rekreations-
sortimentet.

Men vad gör det, med den utsikten? Så tänkte jag då och
så tänker jag än. Vad gjorde det att Björn ryckte mig loss ur
konferenskvällens vimmel och ville ha mig för sig själv? Jag
kunde inte slita blicken från hans perfekta yttre där han gick
vid min sida, lång och allvarsam. Och jag njöt av vårt obe-
svärade och lättflytande samtal som påminde om lekande
delfiner.

Vi strövade längs stans många vatten tills långt efter
midnatt och jag tänkte att en fördel med att vara kvinna på
hundraåttiotre centimeter är att man kan vandra kilometer
efter kilometer fastän man är festklädd (jag går ju aldrig i
högklackat).

Det var då Björn berättade om sin bakgrund. En ameri-
kansk pappa som var jazzmusiker och en svensk mamma
som skurit av alla band med familjen när Björn var fyra år
pågrundav makens utomäktenskapliga affär. Björn hade
inte träffat henne sen dess. Pappans älskarinna försökte så
gott det gick att agera ställföreträdande mor under några år,
men tröttnade till slut på att sitta hemma och häcka med en
unge som inte ens var hennes egen. Björns pappa kuskade
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bara runt på vägarna och spelade på små jazzklubbar. Björn
bollades sedermera mellan olika släktingar medan pappan
fortsatte sitt kringflackande liv tills han sadlade om till film-
musik och slog sig ner i Los Angeles. Vid det laget var Björn
tonåring och bodde mestadels hos sin frånskilda faster i en
småstad i Arizona. Hennes ende son hade omkommit i en
bilolycka. När hon fällt en ny karl och surrat fast honom i
villans mest centrala del, nämligen tv-fåtöljen, då blev det
för mycket manligt hormon per kvadratmeter. Björn fick
därefter på nåder bo hos pappan tills denne träffade en 
tjugo år yngre kvinna som han genast såg till att befrukta.
Då hade han också kommit på tillräckligt grön kvist för att
placera Björn på ett collegeinternat. 

När Björn torrt och inlevelselöst rabblat sin barndom vi-
sade han tydligt att han inte hade lust att prata mer om den,
och i synnerhet inte om sin förlupna mor. Hon måste i alla
fall ha tillbringat ganska mycket tid med sin son innan hon
försvann, för Björns svenska sprack upp som en senkommen
explosiv vårblomning. Efter ett år var svenskan vårt var-
dagsspråk. Det blev nämligen så att vår första promenad
fick Björn att stanna för gott i Sverige. Denna romantiska
kvällsvandring som tillochmed var försedd med månsken
ledde dock inte till den himmelska herdestund som mitt
bankande skrev var inställt på; Björn nöjde sig med att sova
bredvid mig. Och jag, med min kärleksrepertoar som visat
tålmodiga uthärdanden av både kamratförhållanden och
obesvarad åtrå, höll till godo med promenader, videokvällar
och sovsällskap. Vi sov dock inte på varsin sida om dubbel-
sängens mittfält. Vi låg tätt ihop och alltid nakna. Och min
lusta flämtade dovt i nedre magtrakten.

Senare förstod jag att Björn var tvungen att ansa bort allt
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ogräs på min sexuella stig innan han kunde beträda den
själv. Således spenderade han minst hundra timmar på
pockande förhör om mina forna eskapader i last och lust,
och när han nöjt sig med mina tråkiga svar som inte ens
kunde redovisa en ynka trekant, då var det dags för den sto-
ra praktiska utrensningen.

Kent hade flyttat ut ur lägenheten drygt ett år innan
Björn och jag blev ett par. Jag tyckte inte att han kvarlämnat
några spår; han var faktiskt osedvanligt diskret medan vi
bodde ihop också. Men Björn blev inte lugn förrän han
skänkt ett helt lastbilsflak med små och stora ting som kun-
de påminna om Kent åt Stadsmissionen, däribland dubbel-
sängen, några cd-skivor, ett rakvatten som stått längst in i
badrumsskåpet och en matta som jag i ett svagt och upprik-
tigt ögonblick sagt att vi kopulerat på (det var när Björn
pumpade mig på om jag haft sex på ovanliga sätt eller plat-
ser och det ovanligaste jag kunde erinra mig var ett halvdant
samlag med Kent på en stickig Kasthallmatta som min
mamma formgivit – Kent fick skavsår på knäna och jag på
ryggen).

Men så fort bortraderandet av allt som kunde påminna
om Kents förekomst i mitt liv var slutförd, inklusive den
sporadiska telefonkontakt vi upprätthållit sen separationen,
då började Björns sexuella brasa spraka så lakanen bytte färg
i rasande fart. De första tre åren hade vi sex minst en gång
om dan, därpå började Björns glupskhet avta. Men inte min
åtrå. Fast jag kan inte påstå att jag lidit så värst mycket av de
allt längre pauserna i vårt sexliv. När vi kommer till skott, så
sker det med bravur, vill jag mena. Och Björns attraktions-
kraft håller mig kvar i erotikens spänningsfält. Plus det där
som aldrig går att formulera, det som går under den luddiga
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beteckningen emotionell närhet. Ett begrepp som det nu
gått inflation i och som amerikanska psykologer blivit 
multimiljonärer på att skriva banala handböcker om. Med
tonvikt på männens generella skräck för denna i grunden så
behagliga upplevelse. Närhet.

Det kan hända att närheten mellan Björn och mig skulle
kännas hotfull för andra. Klaustrofobisk. Men så har jag 
aldrig känt.

Ändå finns ett frö av missnöje i mig nu. Ett frö som 
kräver växtmån. Den här dan när Björn och jag går vår 
söndagspromenad och bägge uttrycker en förbannelse över
middagen hemma hos mina föräldrar klockan sex är jag inte
helt och hållet uppfylld av honom. Jag kommer istället på
mig själv med att längta till mina morgnar på Lutherska 
badet. Och jag snuddar vid tanken att jag älskar dessa fukt-
indränkta stunder i de kupiga mosaikklädda valven just 
pågrundav frånvaron av Björn. Inte bara frånvaron av hans
fysiska existens, utan frånvaron av honom i mitt medvetande.
Annars sitter han alltid och lurar nånstans i mina tankar.
Men inne i badets porlande vattenvärld kan jag förnimma
den totala oavhängigheten, tillochmed av livet självt. Därinne
flödar jag. Tillsammans med Björn fladdrar jag. Fladdrar
runt honom. Gör vad han vill, när han vill och hur han vill.

Ända tills nu. Eller nyligen. Eller – när började det här?
– Vad tänker du på, Bubblan? avbryter Björn mina 

molande funderingar.
– Äsch, det är en patient bara, drar jag till med. Få saker

intresserar Björn mindre än mina patienter. Börjar jag tala
om dem byter han snabbt ämne. Ibland är det svårt att tro
att vi har samma yrke han och jag. Mänskligt samspel tråkar
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ut honom både i teorin och i praktiken. Konstigt egentligen
att han var så begeistrad över mitt anförande på kongressen
där vi först sågs. Det handlade ju just om mellanmänskliga
processer. Björn är annars betydligt mer inriktad på verkan
än på orsak.

– Ska vi försöka bryta upp tidigt från middagen så vi kan
se en film när vi kommer hem? föreslår han.

Jag låtsas bli förtjust och framtvingar ett litet hejarop.
Och medan Björn med hundraprocentigt engagemang sta-
kar ut diverse sevärda filmtitlar från vår digra samling åker
mitt engagemang slalom runt dem. Jag svarar mina nöd-
torftiga ”mjaan” och ”jooon” men återkommer till min
självrannsakan: Varför låtsas jag? Och när började jag med
det?

Pantelleria. Var det där som fröet planterades?

96



7

E gentligen borde man aldrig bege sig utanför
stadskärnan med Björn. Han är om möjligt sämre på

att resa än på att partaja. Jag kunde ha tagit tillräcklig var-
ning av vår första utlandssemester, då min lön inte lämnade
utrymme till större utsvävningar än ordinära chartertripper
– sen dess har min lön stadigt ökat medan Björns inkomster
lika stadigt har naggats i kanten av inflationen och minskade
anslag. Men för mig har det alltid känts märkvärdigt att 
flyga och bo på hotell. När jag växte upp var det inte tal om
vare sig det ena eller andra; alla pengar skulle sparas till 
villabygge, båt och sommarställe. Och flygvärdinna var på
den tiden ett drömyrke med samma status som program-
ledaryrket har idag. Så jag höll gladeligen till godo med en
simpel charterresa för Björn och mig.

Björns anspråk på bekvämlighet skulle emellertid redan
då ha krävt inte bara ett privat jetplan, utan därutöver en
egen ö med både tjänstefolk och fullt inflytande över väder
och vind. Rationellt sinnade individer ger sig inte ut på resa
mer än en gång med en man som lyckas skapa upplopp på
en dc-10:a full av barnfamiljer. När han hysjat och fyat och
slutligen rutit åt alla rastlösa barn som sprang och väsnades
i gångarna aktiverades föräldrainstinkterna så till den omilda
grad att en lynchstämning vidtog. Hatet steg i takt med 
blodets alkoholhalt tills Björn kallade sina medpassagerare
för degenererade grisar som borde ha tvångssteriliserats och
han uttryckte hopp om att planet måtte störta även om han
då offrade sitt eget liv eftersom eliminering av så många 
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dåliga gener vore en välgärning för mänskligheten. Då
trängdes fyra ursinniga blonda män med vikingens klassiska
fysik runt Björn och en av dem slet upp honom ur flyg-
plansstolen så han fick sin drink över sig, vilket ledde till
stegrat tumult varpå personalen hotade att ta ner planet i
Frankfurt och avhysa de bråkiga resenärerna, inklusive
Björn. Efter vissa omplaceringar, då Björn och jag fick flytta
längst bak i kabinen där barnaskriken ersattes av motor-
buller, fortsatte flyget sin planerade rutt.

Men planet landade rätt ner i en jämmerdal. Björn av-
skydde att ligga bland ”grisarna” vid poolen, vars majoritet
dessutom utgjordes av medpassagerarna han förolämpat.

Den hektiska rörelse som pågick för att lura pengar av 
turister provocerade också Björn till det yttersta, och redan
första dan blev han så uppretad av rosförsäljarnas närgången-
het vid restaurangborden att han blixtsnabbt grep tag i 
ett blomsterknippe som erbjöds honom och knäckte alla
stjälkarna med en brutal gest. Det såg nästan komiskt ut.

Annars lämnade Björn föga utrymme för munterhet.
Han ondgjorde sig utan uppehåll över allt som kom i vår
väg. Maten var för friterad, solen för het, barerna charm-
lösa, butikerna stillösa, människorna hopplösa och musiken
själlös.

Och han hade rätt. Alla charterghetton i hela världen 
förefaller ha sitt ursprung i en enorm blandare som fylls
med frityrolja, hitlistemuzak, varumärkesplagiat, plast-
pyngel och standardiserade vattenaktiviteter för att sen spys
ut i en ljum och jämn ström över de lättroade turisterna.

Och jag lovade mig själv och Björn att aldrig mer åka på
charterresa.

Sen dess har jag efter bästa förmåga skräddarsytt våra 
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utlandsbesök efter Björns behov. Men det har sällan utfallit
till belåtenhet. Björn uppskattar resor i endast ett avseende:
Glädjen i att äntligen vara hemma igen. Trots det har jag
envisats med att släpa med honom på utflykt en gång per år.
Och nu senast trodde jag att resmålet skulle bli lyckat med
Björns mått, även om det var lite ”fussigt” att ta sig dit. När
jag sa Sicilien blev han också först intresserad eftersom han
gärna ville få reda på mer om den italienska maffians familje-
sammanhållning. Men så kom han ihåg kakafonin från
Riminiresan. Knattrande vespor, tutande bilar och hojtande
människor som gett honom dånande huvudvärk och 
glödande nerver. Men när jag fått tala till punkt hade jag
faktiskt lyckats sälja in den lilla vulkanön Pantelleria, söder
om Sicilien. Jag hade hittat uppgifter om platsen på Internet
och ön påstods ha en sparsam turism med exklusiva besö-
kare och där fanns inga sandstränder som lockade
småbarnsfamiljer.

Björn var nöjd till en början. På det smakfullt inredda
hotellet bodde mest äldre par och vi var de enda svenska
gästerna. Maten dög också. Björn fastnade genast för ravio-
lin med ricotta och mynta; det åt han till middag varje kväll.
Kaprisen, som är öns specialgröda, gick också hem, likaså
den ugnsbakade medelhavsfisken. Men den ihållande blås-
ten störde honom alltmer, och den var dessvärre inte till-
fällig. Pantelleria betyder ursprungligen ”Vindens dotter”.
Ön är alltså blåsig per definition. Jag har inget emot att det
blåser så länge vindarna är varma och håret är uppsatt. Det
hade dock Björn och våra promenader blev kortare för var
dag. Snart hade Björn också inrättat sin kraftigt kringskurna
rytm: frukost vid elva, två timmar vid poolen med frenetisk
solkrämsingnidning för att eliminera risken för sveda, stånk
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och stön i värmen, därefter promenad en bit upp på berget
tills blåsten gav Björn huvudvärk som ledde till hotell-
rummet där han lyckades utverka en halvtimmeslång hår-
bottenmassage, vilande med huvudet mot mitt bröst medan
jag med dynamiska rörelser försökte driva bort huvud-
värken. När Björn blivit kvitt sin krämpa hade jag reumatiska
smärtor i fingrar och handleder. Då var Björn hungrig. Och
kom på att huvudvärken kanske berott på tom mage. Fast
det sambandet glömde han under sin tolv timmar långa
skönhetssömn (Björn är förälskad i att sova). Efter maten
(då jag kapitulerat inför frestelsen att beställa en av de 
oemotståndliga desserterna) satt vi på altanen med varsin
drink och tittade på havet medan den snabba skymningen
tände alla ljus i den lilla bukten. Björn oroade sig för sin
forskning och klagade på den akademiska världen. Hans 
fraser var nötta och slitna, och de varvades med lika flitigt
återanvända uppmuntrande ord från min sida om att det
alltid är mörkast före gryningen (en gryning som i och för
sig inte visat tecken på att komma närmare de senaste tio
åren). Han sög på den rosslande pipan och jag försökte låta
bli att äta upp alla de salta nötterna och oliverna som serve-
rades till drinkarna men misslyckades varje gång och Björn
log mot mig och kallade mig ”Mumsbubblan”. Jag hade 
tagit med mig tre romaner det talats mycket om det senaste
året men det gick inte att läsa i Björns närvaro så jag fick all-
tid vänta tills han inträtt i sömnens rike. Däremot visade
Björn nästan barnslig förtjusning när jag redogjorde för vad
jag hunnit läsa under gårdagskvällen. Han läste inget själv,
förutom faktatexter, men han älskade höra mig berätta om
böckerna jag tuggat i mig. Det blev väl plåster på film-
abstinensen.
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Hursomhelst var det under en av dessa kvällar jag gick ut på
balkongen och drog in den saltade vinden, lutade mig över
räcket och fick en förnimmelse av den vulkaniska aktivite-
ten i öns inre. Eller vad det var. Det pirrade till i alla fall.
Kanske var det en sån där ”wake up call” som flera av mina
patienter beskrivit. Fast med måtta. Det enda som hände
med mig då var nämligen att jag fick lust att bada. Så jag
ålade mig i baddräkten, satte på morgonrocken och gick ner
till havet.

Det var mörkt och jag var ensam. Underlaget var gropigt
och ojämnt. Jag kunde ha ramlat och gjort mig illa. Det kun-
de ha varit strömt i vattnet. Man ska inte bada ensam på
kvällen, särskilt inte på en ny plats, det visste jag. Men jag
kände hur havet bara sög mig till sig. Och jag kastade av
morgonrocken. Plöjde våghalsigt ut i vattnet. Det var skö-
nare än jag föreställt mig. Jag tumlade runt en stund, lekte
med de mjuka vågorna och blev smekt över hela kroppen.
Vattnet var som en kär gammal vän. Jag började fnittra,
vattnet kluckade tillbaks, och vi höll på så där med våra om-
famningar tills jag upptäckte att jag var iakttagen.

En ung man stod på stället där jag klivit ner. Skulle jag
bli rädd nu? Nej, det skulle jag inte, bestämde jag. Istället
simmade jag mot honom och klättrade upp. Han sträckte
fram en hand och jag tog den. En stark hand. Så bredde han
ut min morgonrock som han böjt sig efter och jag kröp in i
den. Men han sa inget när jag tackade. Han bara log, pekade
på sina bägge öron och skakade på huvudet. Döv. Sen följde
han mig till hotellets trappa, vinkade och log. Han hade
kortklippt hår, vit t-tröja och fransiga avklippta jeans. Och
han såg mycket bra ut.

Detta var Zeppo.
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Zeppo arbetade som poolskötare och poolen sköttes på
morgnarna. Det var därför jag aldrig sett honom. Men
under den återstående semesterveckan sågs vi varje morgon
medan Björn snusade sött i lakanen.

Jag hade blivit så uppfriskad av mitt aftondopp att jag 
beslöt mig för att bättre utnyttja tiden då Björn sov och jag
var vaken. Därför låg jag inte kvar i sängen och dåsade som
vanligt. Jag hoppade upp så fort jag vaknade och gick ner till
poolen. Där simmade jag ensam tjugo varv med en sorts 
beslutsamhet i kroppen jag inte kunde minnas att jag nånsin
känt. Zeppo var fullt upptagen med sin reningsslang, men
efter ett tag var vi inbegripna i en lek. Han spände slangen
tvärs över bassängen så jag fick hoppa över den som en 
tumlare. Han var barbröstad och gyllenbrun, hans kropps-
konstitution påminde om Björns, han var med andra ord
mycket behagfullt byggd. Men stendöv. När jag klev upp ur
poolen bredde han ut min morgonrock och svepte in mig.
Jag visste inte om det låg mer än artighet i gesten, men jag
kände mig… värdig. Kvinnlig. Som en drottning.

Jag fann ingen anledning att berätta för Björn om Zeppo,
men när han fick veta att jag börjat simma på morgnarna
bad han mig att väcka honom så han kunde följa med.

Det gjorde jag inte. Eller rättare sagt: Jag stod baddräkts-
klädd vid hans säng och frågade om han var redo istället för
att långsamt smeka och massera honom och erbjuda honom
ett glas apelsinjuice. Därför vände han sig bara om och
grymtade.

En morgon gav Zeppo mig en lapp där det stod vad han
hette och där han undrade vad jag hette och hur länge jag
skulle stanna. Jag skrev ner mitt namn och datum för vår 
avfärd och han såg sorgsen ut.
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Näst sista dan före hemresan kom han med en lapp där
han bad mig vara extra tidig följande morgon. Han ville visa
mig ”a secret place”.

Det var väl nu jag faktiskt medvetet gick över gränsen.
Jag tyckte att personalen i poolbaren, där Björn och jag bru-
kade avrunda vår lilla gemensamma dos av sol och bad, gav
oss långa blickar. Kanske fick Zeppo hjälp med att skriva
sina meddelanden på engelska. En dövstum poolvakt på
Pantelleria kunde väl knappast ha lärt sig mer än sitt 
modersmål. Så tänkte jag och kom samtidigt på mig själv
med att hysa låga tankar om Italiens välfärdssystem. I Sverige
fick döva barn lika avancerad undervisning som de hörande.
Men jag var ändå paranoid där jag satt i utomhusbaren med
en intet ont anande Björn och i hemlighet planerade en 
utflykt med ställets unge poolvakt. Kanske var han i själva
verket en utstuderad casanovatyp som bände upp låren på
medelålders damer med hjälp av en påhittad och osynlig 
defekt som väcker drypande kvinnlig medömkan.

Nej, jag bestämde mig då för att inte dyka upp morgonen
därpå.

Klockan sex nästa dag stod jag likt förbannat vid pool-
trappan i baddräkt och röd sarong och undrade vad som
hänt med min karaktärsstyrka. Men vi skulle ju åka hem
dan efter och det gjorde Björn så upprymd att jag blev
avundsjuk. Jag hade inte sett nåt annat av denna ö än hotellet
med dess nära omgivningar. Denna ö, som gästades av
världsstjärnor som Madonna och Gerard Depardieu och där
självaste Giorgio Armani ägde ett sommarställe, ville ge mig
en sista chans. Så enkelt var det. Jag ville inte komma hem
tom på intryck.

Och Zeppo stod på andra sidan poolen, färdig med 
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rengöringen, och vinkade glatt åt mig att komma.
Vi gick ner till den lilla piren där han hjälpte mig ombord

på en gammal träbåt med ruff.
Havet glittrade och var fullt av smilgropar. Zeppos ögon

log. Det var inget märkvärdigt med det här, tänkte jag. Jag
var ju på tok för gammal för att ens vara tilltänkt som sexu-
ellt tidsfördriv. Han ville visa mig nåt vackert från sina hem-
trakter, det fanns faktiskt ärliga uppsåt här i världen, alla
var inte lika fulla av grumliga motiv som mina patienter.
Och jag… nej, jag hade då rakt inga dolda avsikter!

När vi rundat norra udden fortsatte båtfärden söderut.
Jag njöt av tystnaden. Det var en befrielse att ha sällskap
med en mutist och slippa konversationstvång. Zeppo tog
upp en påse med russin och saltad torkad kapris. Det sma-
kade som en gudagåva. Till det drack vi vitt vin ur en stor
butelj med handtag trots den tidiga timmen.

Zeppo styrde in mot kusten och lyckades nätt och jämnt
prångla oss in i en smal vik omgiven av höga klippväggar.
Därpå drog han upp båten på en svart sandplätt och förtöjde
den vid en utväxt från den branta väggen. Utväxten liknade
faktiskt en upprest manslem.

Vi fick simma in i ett trångt vattendike och sen dyka för
att ta oss vidare under vattnet. Ett sånt företag hade skrämt
mig till totalvägran om jag varit den gamla vanliga försiktiga
Barbara. Det var nämligen en lång undervattenssimning
som förelåg. Men vinet hade väl gjort sitt. Och när vi kom
upp till ytan befann vi oss i en stor grottsal. Ånga bolmade
in från olika hål i väggen och Zeppo simmade före till ett av
dem. Vi klättrade över och sänkte oss ner i ett kroppstempere-
rat bad. Det var en av öns alla varma källor. En euforisk
känsla steg upp som bubblor av fnitter. Där satt jag och 
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storfnissade med en främmande yngling mittemot mig.
Han log brett och gav mig en snabb ögonblinkning. Inte
flörtig, bara bekräftande. Och jag fortsatte fnissa som en
tonåring. Hade han lagt nåt i vinet?

Snart reste sig Zeppo och lotsade mig vidare genom en
trång passage tills vi kom in i en het lokal fylld av ånga. En
naturlig sauna. Jag satte mig bekvämt till rätta på en avsats
och lät ångan ta hand om mig. Genom dimman såg jag Zep-
pos fuktiga bringa och den fylliga munnen. Då fick jag en
märklig impuls. Jag sträckte ut händerna och grep i luften
med dem medan jag gjorde en ful grimas. Som när man
skrämmer ett barn på skoj. Och Zeppo fattade galoppen.
Han reagerade som det glatt skrämda barnet, for upp och
ålade sig galant genom en springa i väggen. Jag följde efter
och fann mig i ett litet bergrum med ljummet vatten. Från
en spricka rann en porlande fors. Men Zeppo syntes inte
till. Då blev jag för första gången rädd. Tänk om han blivit
skrämd på riktigt? Jag är ju ändå rätt storväxt. Och tänk om
jag inte kunde hitta ut härifrån? Lämnad att dö i ett hemligt
bergrum där ingen kan höra mig skrika…

Plötsligt poppade Zeppo upp som en champagnekork
och stänkte vatten på mig. Jag kastade mig över honom och
sa ”Buhuuu!” fastän han var döv. Vi småbrottades en stund
under vilken jag gjorde de hemskaste grimaser jag visste och
Zeppo låtsades bli rädd. Men så stannade min hand på hans
ena bröst och jag kände hans hårt pumpande hjärta. De
glansiga bruna ögonen mötte mina, hans läppar särades,
han la huvudet på sned och innan jag visste ordet av kysstes
vi. Zeppo grävde fram ett av mina formfasta bröst och knep
lätt om vårtan. Nu fanns det ingen återvändo, nu spelade
ingenting nån roll – inte här i de hemliga grottornas 
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rusbringande ånga, i en annan värld där ingen kunde höra
oss stöna. Jag befriade Zeppo från hans badshorts, han var
styv och stor, och han krängde av mig min baddräkt. Jag
fingrade hänsynslöst, nästan aggressivt, på hans fysiska 
behag innan jag backade med honom i ett fast grepp till en
sluttande avsats där han gled in i mig som om det vore den
naturligaste sak i världen. Vilket det såklart var på sätt och
vis, åtminstone om man frågar djuren.

Men han rörde sig mjukt och ömsint och vi kysstes nästan
oavbrutet. Ilningarna löpte genom mig och blev starkare
och starkare. Till slut lät jag det bara komma, gav tusan i allt
och flöt ut tills jag blev ett med ångan. Zeppo blundade och
släppte ur sig ett långt stön som ekade i grottan. Samt en
laddning säd som fyllde min inre tomhet på samma sätt som
bröstmjölk lindrar hungern hos ett dibarn.

Efter en kort andhämtningspaus då vi låg på rygg under
den porlande vattenstrålen, hand i hand faktiskt, upptäckte
jag att min baddräkt var borta och försökte gestikulera 
detta åt Zeppo. Han dök flera gånger efter den, men fann
den ingenstans. Istället erbjöd han mig sina blåvitrandiga
badshorts och jag blev alldeles röd av både genans och
ansträngning när jag baxade dem över min betydligt större
rumpa. I övrigt kände jag mig ganska tillfreds. Det här var
en parentes, ett undantag som inte skulle upprepas och som
inte hörde hemma i mitt samvete.

På båtresan tillbaks till hotellet åt vi mer kapris och russin och
drack mer lantvin. Zeppo hade på sig sina vanliga kortbyxor
som han lämnat i båten och jag hade gjort en behå av den
röda sarongen. Zeppo skulle jag aldrig mer se, så det gjorde
inget att han såg mig i denna högst ofördelaktiga utstyrsel.
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Jag vinkade åt honom när jag klivit upp på piren och han
satt kvar i båten. Jag vickade tillochmed på min hårt inpack-
ade rumpa med svällande ränder medan jag gick mot hotel-
let.

Men Björn fick inte se mig så här.
– Hej, Bubblan, hördes det bakom mig just som jag skulle

vrida om handtaget till hotellrummet.
– Är du redan uppe? frågade jag förskräckt och insåg att

klockan säkert var långt över elva.
– Jag längtade efter dig, sa Björn med tillgjort barnslig

röst.
Han längtade möjligtvis efter den omsorg mina händer

och min fysiska ork kunde ge, tänkte jag syrligt.
– Vad bra, för nu är jag ju här! svarade jag glättigt och lät

Björn låsa upp rummet. Jag ville verkligen snabbt få av mig
den provisoriska klädseln. Gylfen i badbyxorna skrek ut 
ordet skyldig.

– Var har du varit? frågade Björn.
– Jag simmade och sen tog jag en liten tur längs med

stranden som visade sig bli en lång tur, sa jag och konstate-
rade att det faktiskt inte var en lögn. Bägge de sakerna hade
jag ju gjort.

– Jaså Bubblan har varit på utflykt, nojsade Björn. Men
jag tycker nog att din andra baddräkt är snyggare. Min
gumma, log han. Du ser ganska rolig ut, vet du det?

Det kan i många avseenden vara bra att ha en man som
fäster så liten vikt vid ens yttre att han inte uppfattar skvall-
ret från ett par manliga badshorts på min kropp. Själv hade
jag fattat allvarliga misstankar om Björn kommit hem med
alkoholandedräkt och bikini. Lättad bytte jag genast kläder
medan jag mumlade att jag råkat glömma min andra 
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baddräkt när jag bytte nere vid poolen igår. Tack och lov
tänkte inte Björn på att jag aldrig bytte baddräkt vid poolen
och att jag aldrig bar annat än svart badskrud.

– Idag struntar vi i att sola va, föreslog han. Det är ju sis-
ta dan.

– Ska vi åka in till stan och bara sitta inomhus på sköna
barer och mysa och prata? sa jag tillmötesgående och visste
att Björn skulle falla pladask för ett sånt erbjudande. Att
sola var för honom en tråkig plikt och en eftergift han ofta
surt påpekade uppoffringen i.

Vi avslutade vår semester med en lullig samvaro på en av
stans små barer där vi ägnade oss åt att drömma om vår 
gemensamma framtid då Björn var klar med sin forskning
som han var övertygad om skulle göra oss rika. (Jag har 
aldrig förstått hur – hans ämnesval har såvitt jag vet aldrig
hört till de lukrativa, såvida man inte skriver livsstilshand-
böcker på diarréprosa och heter John Gray eller Deepak
Chopra. Humanforskning blir bara lönsam om den får flyt-
ta in i en damtidningsbetonad drömfabrik.)

– Jag vet att vi kommer att bli rika en dag, försäkrade
han.

Men jag var nöjd med att ha Björn vid min sida. Jag slöt
ögonen, njöt av att hålla honom i hans stora labb, smutta på
vinet och skåda vår framtid som låg och skimrade så vackert
i illusionernas ljuskäglor. Detta fick mig att se på mitt sned-
steg i grottan som om det aldrig hade hänt. Björn var lika
självklar och viktig för återstoden av mitt liv som atmosfä-
ren var för jorden.

Då visste jag inte att mitt mellanhavande med Zeppo var
ett ozonhål.
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M in mamma är stel som en stålskena. Ändå 
envisas hon med att hålla sina sporadiska söndags-

middagar som ett bevis på att familjen håller samman av
nån sorts spontan hjärtlighet. Och till det behövs vittnen.
Därför är alltid grannarna inbjudna tillsammans med oss
närmast sörjande. Det blir allt som allt en ganska menlös
soppa där ingredienserna simmar runt utan att störa 
varann. Eller snarare: de tar ut varann. Men den här kvällen
hade soppan blivit het av den långvariga och osvenska 
värmeböljan. Och jag, som vanligtvis fungerar som självaste
Fru Konsensus, förvandlades till Fru Konflikt, närmare 
bestämt en röd chili i samförståndsröran. Jag blev den 
dramaturgiska vändpunkten i familjepjäsen där den incest-
drabbade tar bladet från munnen. Borsett från att incest 
aldrig förekommit i min familj. Hade inte min syster och jag
funnits skulle man för övrigt kunna tro att inga former för
sexuellt umgänge överhuvudtaget ägt rum i min familj.

Men det började faktiskt med att min syster släppte ner
en fluga i soppan genom att berätta om hur en av hennes
träningselever, en gubbe som insett att femtio plus var en
ålder med stigande dödlighet och som därför börjat gå på
gym och hade min syster som personlig tränare, bajsade ner
både sig och det träningsredskap han använde i sin iver att
skaffa rutor på magen, varpå stanken blev så outhärdlig att
gymet spontanutrymdes. Historien var varken skojig eller
passande och jag såg hur middagssällskapet förläget tittade
ner i sin gazpacho.
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– Jag menar, fortsatte min plumpa syster, man är ju inte
anställd som pottpilot. Det här var ett glamoröst gym innan
de där fyrtiotalistseniorerna strömmade till. Nu går inte en
enda snygg bög dit.

– Men herregud, det är väl precis som det ska vara, sa jag
för att leda över samtalet mot en mer acceptabel nivå. Att de
äldre tränar sina kroppar är ju fullt adekvat. De behöver gar-
dera sig mot alla krämpor och sjukdomar som nafsar dem i
nacken. Men att unga starka människor går till ett gym för
att vara glamorösa, det låter ganska sjukt i mina öron. De
vill se ut som kroppsarbetare men skulle aldrig kunna tänka
sig att ha ett sånt jobb.

– Du tycker ju att allting är sjukt, Barbara, du är ju yrkes-
skadad, surade min syster medan min systerdotter slappt 
ignorerade vad jag sagt.

– Vill du jobba bland bögar ska du börja på gymmet på
Kungsgatan, upplyste hon och fick medhåll av sin mulatt-
flickvän som för första gången var inbjuden till mammas 
familjemiddag. Kanske för att pressrösterna den senaste tiden
gått heta om det normala i att vara gay, tänkte jag syrligt.
En lesbisk mulatt vid middagsbordet är så politiskt helylle-
korrekt, tänkte jag vidare, att det borde gå att köpa dem på
Konsum. (Så här cynisk brukade jag inte vara – höll jag på
att bli bitter?)

– På det gymmet tränar både Sverker och Odd. Och 
Rikard. Och Peter och Micael, fortsatte min vitsnaggade
systerdotter med generellt tilltal så att alla skulle förstå att
hon hade en kamratlig förnamnsrelation till den homo-
sexuella eliten.

– Christer också, fyllde flickvännen i. Och Magnus.
– Jag utgår från att de ni räknar upp är den sortens 
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gayproffs som figurerar flitigt i skvallerpressen, avfyrade
jag med öppen sarkasm och förvånades över mitt fientliga

yttrande.
– Men det kan väl inte de rå för! Min systerdotter gick

naturligtvis genast i försvar. Förresten är det modigt av dem
att outa sig. Det gör att fler vågar.

– Gör det? frågade jag sötsurt. Och innan jag hann bromsa
mitt oförklarliga behov av att ställa mig i opposition tog jag
ordet igen: Då kan jag tala om att den roll som alltid främst
tilldelats fikusar är clownens. Så länge de homosexuella 
håller sig till showbusiness väcker de ingen förargelse. De
får oss att skratta och så kan vi känna oss oändligt toleranta
på kuppen. Men de homosexuella som bor i radhus bland
vanligt folk och har vanliga jobb, de som inte är 
hovnarrar. Vad hjälper det dem att en utstuderad kändis-
klick i huvudstan gör sina pajaskonster?

Mamma gav mig ett förbryllat ögonkast innan hon ner-
vöst började plocka bort förrätten med servil hjälp från
granngubben medan min systerdotter tog sats ända från
källaren.

– Jag fattar ingenting, Barbara! Skämtar du? Du har ju
alltid sagt åt mig att jag ska stå på mig. Och nu låter du som
värsta homofoben! 

– Man blir inte homofob bara för att man ifrågasätter vil-
ken nytta en liten härd uppseendeväckande spektakel gör
för den anonyma massan av homosexuella, svarade jag de-
fensivt medan min systerdotter skakade på huvudet och lät
blicken uppfordrande gå runt som för att inhösta kollekt
från de övriga till sitt lilla trossamfund.

– Det är väl bra ändå att de som… som har en sån lägg-
ning kan vara öppna med den, brummade granngubben och
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tittade på mig först med sina intetsägande klarblå ögon,
därefter på mamma med en helt annan blick som hon be-
svarade med en vänlig blinkning. Mig tittade hon nästan
skrämt på. Så här frispråkig och dessutom politiskt in-
korrekt hade hon nog aldrig hört mig (knappast jag själv
heller, måste jag erkänna).

Men nu såg jag mig tvungen att jaga min utspydda tes i
land, fastän jag egentligen avskydde att inta en avvikande
hållning i diskussioner.

– Låt oss göra en liten empirisk undersökning då, sa jag
och försökte låta skämtsam. Jag vände mig till granngubben
som talade ögonspråk med min mamma. Torkel, hur många
homosexuella hade du bland dina anställda på pappers-
bruket?

– Ingen, tror jag.
– Rent teoretiskt måste där ha funnits några stycken. Jag

ögonpratade med Björn för att få stöd.
– Jo, det borde det finnas, rent statistiskt, intygade min

man, min ende vän.
– Och du Bosse, fortsatte jag, hur många homosexuella

har du på din bilverkstad? Jag inväntade svaret från min 
degige och nästan helt pigmentbefriade svåger.

– Ingen som jag vet.
– Pappa?
Pappa ryckte till lätt och sköt upp sina glasögon på näsan.

Han är i sin egen värld nästan jämt nu och jag upprepade
frågan samtidigt som jag harmades över att mamma bara lät
honom glida bort. Hon satt fortfarande och kommunicerade
ordlöst med Torkel. Hans fru bara log. Som en docka med
påmålad mun. Hon har varit hemmafru i hela sitt liv och nu
var hon så tömd och förbrukad att hon lika gärna kunde 
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sitta på en hylla med sin torra mask av produkter hon salu-
fört på sina flamsiga tuppawarepartyn.

– Jag vet nog inte, svarade pappa svävande. Ögonglasets
förstorade grå blick tycktes leta inåt efter nåt mer att säga.
Han byggde upp ett taxibolag vars blomstringsperiod gav
tillräckligt med överskott för att göda mammas snobberi i
form av den arkitektritade tegelvillan med sjöutsikt i en av
de burgna söderförorterna samt ett litet lantställe i skärgår-
den. Men nu var hans forna driftighet ett minne blott.

– Jag tror inte att homosexuella män som kör taxi vill
skylta med sina preferenser, ryckte mamma in eftersom
pappas betänketid aldrig ville ta slut.

– Just det! utbrast jag och tyckte nu att jag var nära att
kamma hem spelet samtidigt som jag ville visa att jag 
faktiskt sympatiserade med de homosexuella. Sverker och
Odd och allt vad de där utspökade premiärlejonen heter kan
bli hur folkkära som helst, förklarade jag, men för vanliga 
homosexuella förändrar det ingenting. De måste hålla sin
läggning hemlig. Och bilden vi har av homosexuella konser-
veras…

– Jag skulle inte ha nåt att invända om nån av mina an-
ställda varit… gay, sa Torkel som tillhör kategorin före-
detta hungrig kapitalist med en tjusigt liberal åldershöst
som managementkonsult.

– Du nej, svarade jag och log fram ett försök att skapa
samförstånd. Men gubbarna, vad tror du de hade gjort? De
hade gladeligen fryst ut homofilen från fabriksgolvet. Men
hade Sverker eller Odd kommit hade de bett om autografer.

– Det säger ju ingenting om Sverker eller Odd, muttrade
mulatten. Det säger i så fall mer om de där homofobsvenne-
fascisterna.
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– Jag fattar inte det här, sa min systerdotter hetsigt. 
Varenda gång man hamnar i ett heterosällskap så ska man
behöva försvara sin sexuella läggning. Hur fan tror ni det
känns!

– Var inte så fixerade vid den där läggningen då! hasplade
jag ur mig innan jag hunnit tänka och jag såg hur mamma
hoppade till av min replik. 

– Fixerade! flämtade det lesbiska paret i kör. Det är ju ni
som kör med er jävla heteroterror hela tiden. Era kärn-
familjsnormer är rena diktaturen!

Min systerdotters ögon började blänka.
– Men Lilian, återtog jag med vänligare röst. Jag tror 

ärligt talat inte att det är nån större skillnad på hetero- och
homosexuella. De flesta trivs med att vara normala.

– Folk trivs inte alls med att vara normala! skrek min 
systerdotter. Normal är ett tecken på att man vantrivs! 
Kolla bara er! Ni är så dötrista så klockorna går baklänges!
Alla utom Wille, han försöker i alla fall sticka ut. Lilian 
pekade på sin finnige lillebror som slokade ikapp med sin
mohikanfrisyr vars skötsel tydligen börjat kräva för mycket
av honom.

Då tog Björn bladet från munnen:
– På vilket sätt är du så speciell då, förutom att du sitter

här och är oförskämd?
– AAAAHH! Lilian tjöt rakt ut och stack sin gaffel upp-

repade gånger i spenat- och ricottalasagnen tills anrättningen
liknade ett gyttjigt kärr. 

Då reste sig Björn som aldrig klarar av höga skrik. Han
pekade med ilsket finger mot Lilian.

– Nu är du tyst och uppför dig som folk! Det är ju du som
inte respekterar andra!
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– Skrik inte på min syrra, ditt jävla pucko! råmade 
tonårsmonstret William med sin spräckliga pubertetsröst.

– Passa dig för att tilltala mig på det viset, morrade Björn.
Har ingen lärt er vanligt folkvett?

– Nä nu jävlar! skrällde min syster. Ska du snacka om
barnuppfostran va? Du som inte ens kunnat skvätta fram en
duglig sädescell…

– Det där vet du ingenting om, Miriam! gick jag till skarp
motattack, för nu kände jag mig verkligen kränkt i min
barnlöshet. Jag kan inte påstå att ditt barnalstrande varit
särskilt inspirerande, flög det ur mig. Du tycker att du är för
fin för att torka skit. Men det får man göra förstår du om
man varit hemma och vallat ungar och inte gittat skaffa sig
en riktig utbildning! Efter den avhyvlingen såg min syster
ut som en guldfisk i en vattenkupa, men då skyndade hen-
nes plufsige man till. Han hade redan hinkat i sig minst en
pava Chablisvin (pärlor för svin, tänkte jag).

– Ni era fisförnäma akademiker, gläfste han, ni sitter på
arslet hela dagarna och sorterar navelludd. Vad fan vet ni
om hur det är att leva ett normalt liv? Ni klarar väl inte ens
av att ta hand om era egna snorkråkor.

– Och ni klarar inte av era egna amorteringar, returnerade
jag ilsnabbt.

– Ska du säga som fick en stor bostadsrätt! fräste Miriam
bittert.

– Jag köpte den, fräste jag tillbaks. Det är mer än vad man
kan säga om ert radhus som ni intecknat långt ovan mol-
nen. Och som mamma och pappa gått i borgen för.

– Nu räcker det! avbröt mamma. Och så klädde hon på
sig sitt bekvämaste plagg: Offerkoftan. Vad har jag gjort för
att bli behandlad så här? fortsatte hon med dallrig stämma.
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Här har man stått och ansträngt sig hela dan för att middan
ska bli god och för att vi ska ha det trevligt. Och så kommer
ni hit och saboterar hela stämningen…

Mamma gjorde så gott hon kunde för att stänka ner oss
alla med skuldkänslor, men jag vet inte vad som hänt med
mig – hennes självömkan gjorde mig bara skadeglad.

Kan det vara hormonellt? Kan klimakteriet framkalla en
ny pubertet? Fast å andra sidan var min pubertet inte av det
revolterande slaget, så den kanske hade legat på lut ända
tills nu. Jag kan berömma mig av att inte ha ställt till med en
enda liten palaver vid våra släktsammankomster, trots att
de jämt pågått på denna krutdurk. Men nu hade mitt topp-
lock flugit av, jag var less på allt hyckel och huttel. Så jag
fortsatte med den klassiska familjegrälsdramaturgin som
vid det här laget nått Den stora anklagelseakten:

– Så du menar, mamma, att du verkligen vill att vi ska ha
det trevligt tillsammans?

– Ja, det vill jag, ömkade hon. Men det verkar inte som
om nån mer än jag har lust att anstränga sig…

– Anstränga sig! avbröt jag. Är det att ha trevligt? Att
knyta näven i fickan och spela upp en förljugen scen, där vi
låtsas att vi trivs ihop? Varför tror du att vi så lydigt infinner
oss till dina middagar med våra falska smil? Det är för din
skull, mamma. Vi är här för att polera din fasad, för att du
ska få känna dig underbar och fortsätta gå runt och inbilla
dig att vi är en lycklig familj.

– Åja, tala för dig själv, snäste Miriam, som absolut inte
ville riskera att gå miste om fortsatt ekonomiskt bistånd
från mamma.

– Då talar jag för mig själv, ångade jag vidare och såg hur
granngubben Torkel smög en arm bakom mammas rygg.
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Du samlar ihop oss här och kräver att vi ska anstränga oss så
knogarna vitnar. För att du ska slippa kritik! För att du ska
kunna fortsätta lägga ut din bombmatta av skuldkänslor.
Men jag finner mig inte i det här längre! Jag är inte skyldig
dig nånting, mamma. Du var ingen perfekt mor. Du lyssnade
aldrig. Och det gör du inte nu heller!

Det gjorde hon inte, för hon bölade hejdlöst och alla runt
bordet förutom Björn och jag slöt upp kring henne med sitt
dalt. Jag tyckte inte synd om henne, jag mådde bara illa, så
illa att jag tvingades knipa käft.

– Hur kan du vara så otacksam! förebrådde granngubben
och jag hann tänka: Du då, med din förbrukade papptorra
kärring! innan jag måste ut därifrån. Jag tog Björn i handen
och störtade mot hallen. Det sista jag snappade upp var min
lismande systers diaboliska kommentar. Att jag inte förstod
nånting eftersom jag inte själv var mamma. Och jag undrade
varför inte min lesbiska systerdotter tog mig i försvar – jag
var ju också en avvikare.

Sen kräktes jag i rabatten. Björn höll undan mitt hår,
fastän han tycker det är så vämjeligt med spyor.

Vi promenerade hela vägen hem. Kvällen var vindstilla
och varm som vid Medelhavet. Björn la armen runt min
midja.

– Tycker du att jag var dum mot Lilian? frågade jag 
ömkligt för att få plåster på mitt såriga samvete. Jag om nån
borde ju veta hur det känns att vara behäftad med norm-
avvikelsens klumpfot som jämt la sig som en stenbumling
mitt i sällskapslivets strida ordströmmar om föräldraskapets
sötma och syra. För Lilian var det väl likadant; hon levde
inte heller upp till normen. Och henne hade jag attackerat.

– Man måste väl få säga vad man tycker, tröstade Björn.
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Och Lilian har ingen hyfs.
– Hon kanske är i sin fulla rätt suckade jag. Och nu är alla

arga på mig. 
– Vi har varann, det är huvudsaken, sa Björn ömt. När vi

kommer hem ska vi ha det riktigt mysigt. Vad säger du om
att titta på en rolig film?

Jag kurar ihop intill Björn när jag gett honom huvudmassage
och han har satt på en Jim Carreyfilm som jag sett åtmins-
tone ett tjog gånger. Men jag trivs med min man och vårt
barnlösa liv.

Fast när han tänder sin sura pipa måste jag ut på toa och
spy igen.

– Ska du inte gå till doktorn? frågar Björn.
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T rots att väderleksprognoserna spått
annorlunda ligger den tropiska hettan kvar som en däst

lejonhanne och vägrar låta sig sjasas söderut ens av den 
hotande nordanvinden. Och värmen blir till en så användbar
ursäkt för mänskliga fadäser att den snart tillochmed skulle
kunna duga som orsak till ett inbördeskrig. Således har min
mamma, förvånande nog, ringt och slätat över fejden runt
hennes senaste middag. Det var värmen, menade hon. Denna
värme är inte normal, vi nordbor är inte rustade för så höga
temperaturer under så lång tid och så pladdrade hon på om
vädrets makter som man alltid gör för att egentligen säga
nåt annat, nämligen att man är fredligt sinnad. Väderprat,
var och mellan vilka det än förkommer, är den civiliserade
människans blottade strupe. Och jag var inte dummare än
att acceptera mammas förklädda försoningsåtgärd. 

Man kommer verkligen inte undan sin mor; kunde man
skapa material av de banden, då skulle konsumtionssamhället
störta i gruset, för ingenting skulle kunna bli utslitet.

Men jag hade svårt att skylla mitt abnorma beteende och
känslotillstånd på den abnorma väderleken. Jag började
istället på allvar leka med tanken att jag hade en hjärn-
tumör.

Och när även den kvardröjande svansen av tropisk värme
glidit bort till sin fjärran hemvist och nordanvinden fått fritt
spelrum svällde dessa misstankar till farhågor.

Lyckligtvis har också nåt annat växt till sig. Min morgon-
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samvaro med Kristin och Ulla i det Lutherska badets inner-
sta valv har skapat ett förtroende mellan oss. Och jag vågar
glänta på min kroppsliga obalans. Ulla svarar givetvis med
en lång uppräkning av diverse krämpor. Men hon kan ändå
gå så långt som att informera mig om övergångsålderns
kännetecken. Och jag kunde nyss gå så långt som att våga
fråga henne om dem (varför hade jag inte frågat min egen
mamma om det, förresten?), detta för att försöka utesluta
hjärntumören. Klimakteriet är ju när allt kommer omkring
ett bättre alternativ, om än oönskat.

– Det börjar med att den månatliga blödningen kommer
lite hipp som haver, kraxar Ulla.

Tack för den, tänker jag bistert. Ett poäng till menopau-
sen. Fast å andra sidan har jag läst att en tumör i exempelvis
hypofysen kan orsaka mensrubbningar.

– Sen märker man det på de där hemska svettattackerna,
fortsätter Ulla olycksbådande.

Två poäng till menopausen. Jag känner mig jämt svettig
nuförtiden.

Mitt diagnosförsök avbryts av att en mycket ung och
mycket vacker kvinna glider ner i den tempererade lilla bas-
sängen. Gudskelov tystnar Ulla. Jag vet inte riktigt varför,
men jag vill inte blotta mitt annalkande klimakterium inför
denna älvlika uppenbarelse med sina uppnästa bröstkullar
och platta mage. Kontrasten blir för stark. Vad gör hon här?
Varför måste hon störa oss nu? Varför stör hon, förresten?
Kristin och Ulla förefaller också besvärade. Jag anfäktas av
underliga tankar. Att Björn skulle falla pladask för denna
knoppande varelse om han såg henne. Enligt Ullas mis-
antropiska syn på manssläktet skulle han definitivt göra det.
Han och jordens alla andra mänskliga penisinnehavare. 
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Jag vill plötsligt förinta den unga mön där hon obekymrat
sitter och skvätter vatten på sina liljekullar. Vänta du bara,
tänker jag. Du slipper inte heller undan. Sen tänker jag på
hur tråkiga de flesta unga kvinnor är. Att Björn skulle dö av
understimulans om han var med henne. Därefter tänker jag
på Farona på jobbet. Att Björn fortsätter prata länge med
henne i telefon innan han ber henne koppla över till mig.
Att hans lunchbesök kanske bara är en förevändning för en
pratstund med Farona. Att Björn kanske känner sig omed-
vetet dragen till henne och att denna attraktion en dag 
forcerar ytan som en sexuell urkraft, monogamins medusa-
huvud.

Snart reser sig den släthyade varelsen och lämnar oss
ifred. Våra ögon följer hennes fasta vita stjärt och välfor-
made ben och jag hoppas kunna finna en enda futtig liten
defekt. Men det gör jag inte. Dessutom har hon en tatuering
på axeln och en röd sten i naveln. Hon är medveten om sina
tillgångar. Min relativt nyanlända svartsjuka har med förvå-
nansvärd lätthet fogats in i min personlighet, märker jag.
(Den kan förstås vara en del av hjärntumören.)

– Nu ska jag tala om för dig, Barbara, säger Ulla hest så
fort den ungdomliga fägringen försvunnit utom hörhåll, att
är det så att du har kommit i övergångsåldern, då märker du
det. Och nu måste jag gå och hjälpa en väninna som ligger i
lunginflammation. Hennes karl är i Skottland och spelar
golf.

– En sån egoist, utbrister jag.
– Såna är de. Allihop.
Ulla reser sig med bister begravningsmin och går mot

duschrummet för att ge sin kropp en sista omild skrubbning
innan dagens strapatser med de olycksdrabbade väninnorna
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väntar. Det verkar vara det enda hon gör utanför bad-
anläggningen.

Kristin tittar forskande på mig en stund. Hon kan få en
otäckt genomlysande blick ibland. Som i en skräckfilm där
nån blir besatt. Jag ler osäkert mot henne. Hennes rika barn-
alstrande kan framkalla mindervärdeskomplex hos mig, 
särskilt som vi just suttit och avhandlat mitt eventuella 
klimakterium. Jag är inte bara svartsjuk numera. Jag är hög-
gradigt avundsjuk. Jag har blivit en surnad version av mig
själv.

– Du sa att din mens har upphört? frågar Kristin.
– Ja. Eller upphört vet jag ju inte än. Men den har dragit

rejält över tiden nu. Fyra eller fem veckor. Tror jag i alla fall.
Jag har inte hållit räkningen så noga.

– Är du tung i underlivet?
– Hela mitt liv är tungt just nu. Inklusive underlivet.
– Brösten, undersöker Kristin vidare. Ömmar de?
– Jag har alltid haft ganska ömma bröst, säger jag.
– Mår du illa ibland?
– Ja, fast inte på morgnarna, svarar jag eftersom jag vet

vad denna fortplantningsfixerade kvinna har i åtanke. Och
jag påminns igen om hjärntumören. Illamående är ett ofta
förekommande symptom.

– Det spelar ingen roll när på dygnet illamåendet uppträ-
der, klarlägger Kristin förnumstigt. Har du känslomässiga
pendlingar?

– Herregud, stönar jag. Jag består för närvarande av 
en miljard känslor. Hjärntumörer skapar personlighets-
förändringar, lägger jag till för mig själv.

– Jag tror inte du behöver bekymra dig för klimakteriet
än, konstaterar Kristin nyktert. Ta ett gravtest.
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– Men det har jag gjort.
– När?
– Tja… Fem veckor sen eller nåt.
– Då var det väl för tidigt. Du sa ju att du gått fem veckor

över tiden.
– Usch, jag vet inte! frustar jag.
– Men om du vill göra abort är det väl klokt att ta reda på

hur det ligger till.
– Abort?
– Ja. Eller vill du ha barn?

Himmel och helvete! Vill jag ha barn? Är jag med barn för
det första? Och vill jag verkligen veta? Nånstans finns det
ett kvalmigt och tvivelaktigt välbehag i föreställningen att
jag har en hjärntumör. Vem kan då klandra mig för nån-
ting? En dödssjuk kvinna får lov att vara folkilsken, men en
gravid kvinna ska gå runt med ett simmigt smil och blid
blick. Och jag är folkilsken. Jag svär högt åt gångtrafikanterna
medan jag cyklar, jag tänker fult om mina patienter, jag har
ett kallt krig med min chef och jag ignorerar Farona.

Men nu sitter hon i sin rödlila byxdress och lipar i sin 
sekreterarkur och jag kan inte bara passera med en likgiltig
nick.

– Kommer Björn på lunch idag? blir hennes svar på 
frågan om hur det är fatt.

– Hurså? svarar jag tillskärpt.
– Jag behöver låna honom, snörvlar Farona.
Men nu får hon väl ändå backa några steg! tänker jag

medan förödmjukelsen letar sig upp längs kinderna. Vill
hon snärja min man kan hon väl vara en aning sofistikerad
och inte gnugga sina orena avsikter i ansiktet på mig.

123



– Det är min lillebror, fortsätter hon. Han är narkoman.
Och nu måste han få vård. Men jag behöver hjälp att ta 
honom från kvarten där han håller till. Han går inte frivilligt.

– P-O då? Kan inte han rycka in?
– P-O! upprepar Farona och blänger på mig. Han får inte

veta om det här!
– Men är inte detta ett fall för polisen? invänder jag och

hör den förra (snälla och humana) Barbaras röst eka avlägset
i mig: Polisen tar man till när alla andra resurser är uttömda.
Polisen är för de utdömda. Ändå framhärdar jag med att frå-
ga Farona om hon satt en lvm på sin bror. Lagen om vård av
missbrukare. Hennes redan svarta ögon svartnar ännu mer.

– Blandar jag in polisen är det kört, svarar hon med hård
röst som inte alls liknar hennes vanliga sekreterarstämma.

– Du kan väl ringa Björn då, säger jag lamt. Han är nog
hemma.

– Tack, suckar Farona.
– Hur många syskon har du? undrar jag förstrött.
– Sju, uppger Farona. Och jag är äldst.
– Jahaja. Ja, jag får hoppas att det ordnar sig med din lille-

bror då, avrundar jag neutralt, eller snarare kylslaget. Bilden
av min mamma flammar hastigt upp i mig – är det sån jag är
på väg att bli? Denna farhåga måste omedelbart suddas ut
med ett älskvärt leende. Det reder säkert upp sig ska du se,
sockrar jag. Hur gammal är han?

– Sjutton. Näst yngst. Jag har bara en bror till, men han
bor i London.

– Lycka till, nickar jag med påklistrat välvillig min.
När jag stängt dörren till mitt rum stönar jag. Om tio 

minuter kommer första patienten: Småbarnsmamma med
panikångestsyndrom.
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Nästa patient: Gravid kvinna med tvångstankar om att
vilja döda barnet.

Därpå anteckningar och dagens post.
Men vad nu? Mellan en inbjudan till ett seminarium och

”Psychology Today” ligger brevet jag skrev till Zeppo.
Oöppnat. Det har bara gått i retur. Förmodligen nån 
idiotisk italiensk poststrejk.

Seminariet handlar om lögnen, dess positiva och nega-
tiva aspekter. Tack, men nej tack. Då knackar det på dörren
och in klampar Björn i snusbrun manchesterkostym. Så 
typiskt! Vill ödet lägga krokben för mig igen? Jag lägger 
seminarieinvitationen ovanpå det returnerade brevet med
sina avslöjande rader.

– Hej min Bubbla! Björn ger mig en kram. Han luktar
piprök och rakvatten. Jag blir plötsligt illamående och mås-
te sätta mig. Björn skakar på huvudet. Nu befaller jag dig att
gå till doktorn, säger han förebrående. Du kan inte strunta i
din hälsa så här!

Jag funderar på att introducera min hjärntumörteori för
honom så att de eventuella övriga orsakerna till mitt till-
stånd bleknar i jämförelse, men jag avstår.

Björn får syn på seminariepapperet och tar upp det. Då
måste jag resa mig igen och gå fram till skrivbordet. Medan
han läser och grymtar skyfflar jag undan brevet och genom-
för en repris av onaturliga-pose-leken.

– Vad du står konstigt.
– Jag sträckte mig lite när jag simmade, ljuger jag.
Déjà vu-känslan sätter ännu mer fart på illamåendet.
– Ska du gå på det här? frågar Björn och viftar med 

seminarieinbjudningen. Lögnen i nöd och lust…
– Nej. Jag tror inte på lögner.
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– Nej, det är du för klok för, ler han och drar min onatur-
ligt vinklade arm till sig. Var har du ont nånstans?

– I skuldran.
Björn gnuggar min skuldra, och nu spänner jag mig så att

jag får ont på riktigt. Kan inte mitt lilla sommarstrul få vila
i frid? Hur många gånger ska ett futtigt brev hota mitt 
äktenskap? Vill Gud straffa mig?

– Har du skrivit brev till Italien? frågar Björn och glor
ner på skrivbordet där brevet ligger som en bomb med min
tydliga handstil. Det var föralldel smart av mig att använda
tjänstekuvert med tryckt avsändaradress, så att det åtmins-
tone kom tillbaks till min arbetsplats. Men nu när Björn
ränner här i tid och otid har jag ingen Björnfri zon längre.
Inget privatliv alls!

– Det var ju problem med min kortbetalning, så jag blev
tvungen att trassla lite med hotellet, hittar jag på. Och nu
fick jag tillbaks det här. Du vet ju hur italienare är…

– Ja ja. Jo, Barbara, fortsätter Björn som om ingenting
hänt (det har det ju inte heller! väsnas det inom mig. Ingen-
ting har hänt!), men jag kan inte gå på lunch med dig idag.
Farona ringde och bad mig hjälpa henne med…

– Jag vet, svarar jag. Hon har redan berättat.
– Det är väl okej?
– Javisst. Bara du är försiktig. Knarkare kan ju bli ganska

våldsamma.
– Det är en rätt liten kille, så jag klarar det nog. Vi ska ta

honom till hans mamma i Rinkeby.
Björns nymornade filantropi hade säkert kunnat väcka

skriande demoner hos mig om mitt illamående inte vore 
så oerhört dominant. Jag vill bara att han ska gå, och jag fin-
ner mig tacksamt i att slippa besöka ett frityrstinkande
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McDonalds. Istället äter jag medhavd pumpernickel med
grönmögelost, en ny upptäckt i mitt kulinariska register.

Och jag ser till att både hivtesta mig och gravtesta mig.
Hiv hade jag inte ens tänkt på, vilket faktiskt får mig att
skämmas så pass att en hjärntumör återigen känns som en
önskvärd bortförklaring.
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S om genom ett trollslag är världen befolkad
av havande kvinnor. Överallt dyker de upp. Tillochmed

den sextrakasserade pinuppan har hamnat i omständigheter,
vilket i och för sig kan utgöra en välbehövlig paus i hennes
konfliktfyllda ansträngningar att få karlarnas sexuella 
gillande, vilket i sin tur gett upphov till pojkvännens svart-
sjuka och upprepade försök att göra slut på hennes fysiska
dragningskraft genom att helt sonika slå henne fördärvad.
Hon kom haltande in i terapirummet med stora mörka glas-
ögon och när jag såg hur vanställd hon blivit fanns det ing-
en tvekan om att polisens tunga artilleri var adekvat i det
här fallet. Flåbusen till pojkvän som bara hade permission
sitter nu i förvar igen och eftersom han är tidigare dömd för
både det ena och det femte lär det förhoppningsvis dröja
innan han släpps.

Jag har alltså en nygravid och nymisshandlad kvinna
framför mig – som påstår att hon är feminist. Sminket har
runnit av henne efter den långvariga gråtattacken. Hon
upprepar gång på gång att pojkvännen kommer att slå ihjäl
henne när han försätts på fri fot. Barnet tänker hon dock be-
hålla, då hon trots allt älskar sin pojkvän och vill ge hans
barn det han själv aldrig fick. Nu vill jag också slå henne. 
Feminist – jo, jag tackar jag. Motvilligt kör jag fram den 
stora grävskopan och försöker schakta bort de kopiösa lass
av skuld och förnekelse och annat psykslagg som täcker
hennes verkliga vrede, men inser att hon är oemottaglig för
sunt tänkande. Hon vill fortsätta spinna sitt sockervadd i
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kletiga haranger om att detta är vad hon så länge drömt om,
att få ödsla kärlek på ett barn. Herregud – hon kan ju inte
ens skydda sig själv. Undrar hon inte varför hon är här? Jag
märker hur jag åderlåts på mitt tålamod och jag måste titta i
taket en stund för att vila mig från irritationen.

Det mest frustrerande med att vara terapeut är just detta:
patienternas dumma självrådighet och vägran att se san-
ningen.

Men om jag använder mig av förmågan till realitets-
prövning som mått på psykisk hälsa, då ser jag vissa 
problem med min egen:

Här är jag, Barbara Wilson-Bladh, på mitt fyrtiosjätte år,
gift sen sjutton år tillbaks med en gravt barnfientlig man.
Och jag är gravid! Den här gången visade testet på positivt
resultat. Och inte nog med det – jag har ännu inte berättat
det för min man. Och värre än så – jag vet inte ens om det är
han som är pappan. Och som om inte det räckte – den andre
misstänkte fadern är handikappad, tänk om det är ärftligt.
Och till råga på allt detta – min mans hela livsstil, yrkes-
inriktning och personlighet är resultatet av faderns otrohet
som ledde till att hans mamma tog sitt pick och pack och
drog. Usch, det känns som om jag håller på att flytta in i en
tv-såpa. Om det ändå vore så väl, förresten. Där tycks ju folk
klara av allt. Men jag lever i verkligheten. Hur skulle Björn
nånsin kunna förlåta mig om han visste? Och hur skulle jag
nånsin kunna förlåta mig själv om jag förlorade mitt livs
kärlek?

Här sitter jag alltså och omfamnar min egen mina som
jag inte vet hur jag ska göra mig av med. Jag är med andra
ord instängd i ett ödesdigert misstag som jag inte ens kän-
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ner orsaken till. För det fanns ingen orsak. Vissa saker bara
händer!

Så låter det i min skalle varje gång jag med en pirrning i
mellangärdet sneglar på en gravid mage.

Därför har jag inte varit hos doktorn än, förutom hiv-
testningen – jag slapp åtminstone hiv, fick jag veta. Men jag
vill inte ta reda på när jag blev befruktad. Jag som vanligtvis
följer myndigheternas alla uppmaningar till medborgarna
trotsar nu rekommendationen att gå på mödravårdskon-
troller. Och jag berättar inget för Björn. För jag vill inte låta
honom övertala mig till att göra abort. Jag, Barbara Wilson-
Bladh, förnuftets formgivare, har härmed tappat förståndet.
Hur jag än gör så kommer jag att orsaka en massa ”fuss”.

Det är komplicerat.
Det är sånt som får folk att uppsöka Psykoterapigruppen

med kvalificerad expertis.

En frisk relation kräver ärlighet. Det märker jag tydligt nu
när jag inte längre kan vara ärlig mot min man.

Jag kan till exempel inte förklara för Björn varför jag får
ett nervöst sammanbrott när jag kommer hem efter jobbet
och ser honom sätta upp hyllor i gästrummet. Gästrummet
fick så småningom byta namn till ”Ensamrummet”, efter-
som vi aldrig hade några övernattningsgäster. Ensamrum-
met var tänkt som en tillflyktsort när man behövde vara i
fred. Men det fyllde inte heller sin funktion. Björn och jag
vill ju alltid vara tillsammans. Därför tycker Björn att han
kan införliva det överblivna rummet med sitt arbetsrum
som han nu anser sig ha växt ur. Han tänker således ta barn-
kammaren i besittning. Den gökungen! Jag blir så ruskigt arg
att jag vrålar:
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– Men jag då! JAG då! Allting handlar bara om dig! Dig,
dig, DIG!

– Okej okej, lugnar Björn ner mig. Vill du använda 
ensamrummet till nåt? Jag tyckte bara att det stod där 
outnyttjat. Och så ilsk som du är, Bubblan, så får du nog
snart låsas in där. Det får kanske bli en isoleringscell. Ska vi
klä det med madrasser? skämtar han.

– Det ska stå som det är! domderar jag och avbryts av att
Björns ficktelefon piper. Han talar mjukt och vänligt med
nån och nu låter det som om han är psykolog mer än bara på
pappret, för han frågar om psykiska tillstånd. Detta får mig
att börja undra: Känner jag min man, egentligen?

– Det var Farona, säger han när han lagt på. Hennes bror
är ju på behandlingshem nu och det går bra. Han gör stora
framsteg.

Den som själv inte är ärlig misstänker ofta sina närmaste
för att vara oärliga. Därför misstror jag Björn. Han har börjat
springa som barn i huset hos Faronas ensamstående mamma
och hennes hop halvvuxna ungar. Detta kallar han pilot-
studier – han vill undersöka invandrarnas familjesituation.
Men jag undrar jag. Sen Björn gjorde sin hjältemodiga 
insats och lyfte ut Faronas lillebror från knarkarkvarten har
han exempelvis torkat kräk när han hjälpte till att vaka vid
sängen medan brodern genomled sin abstinensperiod. Han
har också stått ut med en högljudd invandrarfamilj på en
trång yta i Rinkebys slitna och fula bostadskomplex. Det är
inte likt honom. Ändå måste jag låta det pågå.

För hur ska jag kunna förklara för min man varför jag blir
så upprörd över att han självmant gör sig omaket att bistå
Farona och hennes socialt belastade familj när han prompt
vägrar att rucka på sin bekvämlighet och ta hand om sin
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gravida hustru? Han vet ju inte om att jag väntar barn.
Det enda jag kan göra är att pumpa honom envetet: har

han en affär med Farona? Och han – han som så konsekvent
struntat i psykologi till förmån för statistik – han suger in
mig i sitt hypnosfält med sin djupa bruna blick tills jag blir
tyst och så frågar han med pekfingret under min haka:

– Har du varit otrogen, Barbara? Eftersom du är så miss-
tänksam mot mig börjar man ju undra om det här är en pro-
jektion.

Jag har verkligen målat in mig i ett hörn.
Björns och min växelkurs har tidigare stått i att jag hand-

lar maten, lagar den, stökar undan och pysslar om honom
medan han ger mig sin tillgivenhet och låter mig få vara
hans eviga bollplank. Nu har min valuta sänkts, vilket krä-
ver att jag handlar maten, lagar den, stökar undan, pysslar
om honom och dessutom tvingas kompensera honom för
mina raseriutbrott och gråtattacker genom att ständigt be
om ursäkt och ge honom extra mycket massage. Plus att jag
får stå ut med hans mellanhavanden med Farona och hen-
nes röriga familj.

Det är bara på Lutherska badet jag kan bekänna färg. Här
har både Ulla och Kristin fått reda på det som Björn och
mina arbetskamrater ännu inte vet. Här kan jag sjunka in i
mitt nya tillstånd och låta det sprida sig genom kroppen.

Härinne finns ingen aggressiv lukt från piprök eller rak-
vatten, härinne doftar det rent och tvagat med tunna stråk
av lavendel och citron. Härinne finns överhuvudtaget inget
maskulint inslag. En gång råkade två karlar förirra sig in hit
och det tog flera dar innan de upprörda svallvågorna lagt sig
efter deras besudlande intrång.

132



Visserligen talas det då och då om män i allmänhet, men
sällan om Mannen i våra liv. Den pladdrande Grodan (vars
änkestatus måste ha kommit sig av att hon pratat ihjäl sin
man) har för längesen upplyst alla som gittat lyssna att hon
då rakt inte planerar att skaffa en ny karl, och i förbifarten
skvätter hon ut information om vilka som är begåvade med
manliga partners genom att ställa den retoriska frågan: ”El-
ler hur, Maj? (Eller vem det råkar vara.) Inte skulle väl du
jaga efter en ny karl om din gubbe gick bort?”

Men en sak har jag märkt. De gifta damerna verkar lugn-
are. Det kan givetvis bero på att de helt enkelt är mindre
neurotiska från början och därför kunnat bidra till en sund
och varaktig förbindelse. Men de gnäller inte så ihärdigt.
Därför blir jag rädd när jag inser att jag tydligen sällat mig
till kverulantlaget – de ensamstående.

Jag blir nämligen grymt förorättad en morgon när jag
kommer in i bastun och en yppig dam med platt näsa har ta-
git sig den oförskämda friheten att ösa mängder av vatten
över bänkarna så att den vanligtvis torra bastun blivit ett
kokhett ångbad.

– Vad är det här för påhitt! brusar jag upp. Nu kommer ju
min handduk att bli dyngsur!

– Jag är från Ukraina, säger den yppiga med rysk accent.
Så jag vet allt om bastubad. En bastu ska vara full av ånga,
inte torr som ni svenskar tror.

– Sådär kan du söla ner i Ukraina, kommer Ulla barskt
till undsättning, men inte här! Vi vill kunna sitta på våra
handdukar.

– Men i en bastu behöver man inte handduk, försvarar
ukrainskan sitt tilltag.

– Fy så ohygieniskt! skräller Ulla och backar ut igen.
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– Är ni så rädda för baciller? skrattar ukrainskan och jag
vet inte vad jag ska säga. Jag har vant mig vid att ligga på en
handduk i den här torrvarma luften och nu har denna stab-
biga självsvåldiga kvinna från öst rubbat mina cirklar. Bara
de gifta tanterna sätter sig i den bolmande plaskvåta bastun
med gott mod. Själv trampar jag muttrande i Ullas fotspår
mot värmepoolen. Kristin sitter redan där.

– Hur mår du idag då? frågar hon efter den tysta minut
jag ägnat åt att sörja min saboterade basturitual.

– Jag har nog lite svårt att fatta att jag är gravid, svarar
jag. Härinne känns det bra. Men därute… Jag pekar diffust
mot den välvda väggen. Därute är det jobbigt.

– Ska du behålla barnet? undrar Ulla strängt.
Jag nickar.
– Då kommer du att få det ännu jobbigare kan jag tala

om. Just nu liknar hon verkligen en korp med de mörka
ögonen stint fixerade vid mig, då och då hårt blinkande. Det
där kloret, gnäller hon, det är alldeles för starkt för ögona.

– Hur kan du veta det? protesterar jag. Att jag kommer
att få det jobbigare, menar jag.

– Det är så det är med barn, kraxar Ulla. Då får man off-
ra karln. Och det klarar han inte av, så då skaffar han sig en
extraresurs.

– Men Ulla, säger Kristin. Så kan man väl inte säga.
– Det borde väl du veta, näpsar Ulla.
– Jag vet vad det vill säga att hänga upp sig på en man,

svarar Kristin irriterat. Det gjorde jag med pappan till mitt
första barn. Sen lärde jag mig att inte upprepa det misstaget.
Och då kunde jag njuta fullt ut av mitt moderskap. Det är
större än äktenskapet.

– Det är det inte, hugger Ulla tillbaks. Äktenskapet är till

134



för barnen. Men det har inte karlarna fattat. Och då blir
kvinnornas liv bara halvmesyrer. När de blivit mammor
kan de inte styra sina liv längre.

– Jag styrde mitt liv! framhärdar Kristin. Jag valde bar-
nen. Mannen fick aldrig komma före dem. Min trygghet låg
i min uppgift som mor. Och det gör den än.

– Utan den där självupptagne karlns inkomster hade du
allt stått dig slätt, bråkar Ulla.

– Och det tror du var en slump? säger Kristin och ser be-
låten ut. Nej du, Ulla. Där valde jag också medvetet.

– Men det låter ju som ett resonemangsparti, utbrister
jag förvånat.

– Ja, och det är inte så dumt som det låter. Förr eller se-
nare slocknar ju passionens brasa och då är det munnar som
ska mättas och räkningar som ska betalas.

– Jag vill ha barn med en man jag älskar och jag vill inte off-
ra det ena för det andra, trotsar jag och hör hur min förljugen-
het ekar mellan de mosaikklädda väggarna. Jag är ju inte alls
säker på om barnet jag väntar är avlat av mannen jag älskar.

– Då har du skrivit ut för stora checkar, min vän, avslutar
Ulla och far lika hastigt som vanligt upp ur värmebaljan. Nu
ska jag hjälpa en väninna och hennes två barn att flytta.
Karln hennes har gått och blivit kär i en tjugoåring och nu
sjasar han bort sitt gamla liv. Det är inte värt mer för honom
än gamla tomflaskor.

Ulla skickar oss sin dödgrävarmin och stolpar iväg.
– Vad hopplöst allting låter i hennes värld, mumlar jag.
– Verkligen, instämmer Kristin. Men på en punkt har

Ulla rätt. Moderskapet vinner över parrelationen. Eller ock-
så blir det tvärtom. Du måste nog veta vad du ska prioritera
redan nu.
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Tack, tänker jag, men jag har faktiskt större anspråk på li-
vet. Och varför skulle jag inte ha det? Varför ska man leva
ett halvt eller ett tredjedels liv bara för att man blir mamma?

På vägen till jobbet blir jag jagad av en stor buss. Jag trängs
upp på trottoaren och kolliderar nästan med en barnvagn.
Är det inte meningen att man ska kunna cykla i den här
stan! gormar jag och blir genast medveten om att jag nu är
en behållare för ytterligare ett liv, varför jag sänker farten
och trappar ner mitt dagliga krig mot medtrafikanterna.
Men livet inom mig har också startat ett krig. Ska moders-
lyckan beröva mig glädjen i att ha nån att dela den med?

Jag funderar på mamma. Hon har ju fortfarande en man
fastän hon fick två barn. Sen tänker jag på hennes och pap-
pas relation. Stendöd. Han är en mumie och mamma en kall
staty. Han sitter och häckar i hobbyrummet där han pular
med sin enorma modellbilbana. Mamma putsar fasaden.

Min syster sen. Hon och hennes gubbe kurar i radhuset
med sina lån och gläds bara åt prylarna de köper på avbetal-
ning. Hon gick hemma och snöt ungar och nu jobbar hon
på ett träningscenter. En gång i tiden drömde hon om att bli
äventyrare och bestiga Mount Everest. Paddla kanot och
hoppa fallskärm. Nu instruerar hon gubbar med dödsångest
i konsten att programmera roddmaskiner och trappredskap.

Beror dessa förtvinade och förvridna drömmar på barnen
som sög ut all näring ur dem? Gallskrek, blöjbajsade, gjorde
sönder och slog sig. Är det därför man beskylls av sina för-
äldrar för att vara otacksam? För att man spolierat deras
framtidsplaner med skrik, avföring, streptokocker, klå-
fingrighet och total brist på självbevarelsedrift?
Farona vinkar glatt och grönt. På fritiden måste hon hjälpa
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sin mamma att ta hand om horden av syskon. Där finns ing-
en man. Jo, min man. För han har inga egna barn. Han har
bara en spattig fru som ställt till det för sig och går runt med
sitt mantra vinande runt hjässan som en felinställd satellit:
Det måste gå, det måste gå, det måste gå… Måste gå att
komma undan med ett snedsteg, måste gå att bli mamma
fastän Björn inte vill ha barn, måste gå att bita ihop och löpa
banan ut.

Jag håller på att bli som mina patienter. Mina gamla 
hederliga försvarsmekanismer som bortträngning, reaktions-
bildning och isolering håller inte längre. Jag ägnar mig 
numera åt de primitiva försvaren och använder ett öga i 
taget – plus eller minus.

Just nu är världen minus. Jag är plus. Jag plus en till. Och
det är inte mitt fel! stormar det i mig. Ingenting är mitt fel!
Omständigheterna har slagit sina käftar om mig.

Omständigheter.
Jag mår illa.
Utanför mitt fönster reser sig en stum och blygrå berg-

vägg.
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D et man fruktar mest händer inte. Och skulle det
mot all förmodan hända, så blir det ändå inte som man trott.

Det var Kristin som sa detta. Det var hon som gav mig
modet att ta mig en ordentlig titt på omständigheterna som
rest en brant vägg framför mig. ”Börja med att acceptera 
sakernas tillstånd”, manade hon.

Då hade jag stannat hemma från arbetet hela veckan. För
första gången under min aktiva yrkesbana belastade jag min
arbetsplats med sjukfrånvaro (ekonomiskt belastade jag mig
själv eftersom jag inte kan fakturera patienter som fått åter-
bud). Men min arbetsplats gjorde mig sjuk. Jag stod inte ut
med att se den där fula bergväggen längre (nu på hösten var
mitt arbetsrum mörkt som ett gravkapell), jag kunde inte
besvara Faronas soliga och tacksamma leende (utlåningen
av Björn visade sig vara ett långtidslån), jag orkade inte se
P-Os patetiska krumbukter inför Farona (mig lurade han då
inte) och jag nästan hatade mina patienter (för att de ville
fly från sitt ansvar).

Därför flydde jag från mitt jobb. För att bättre kunna pla-
nera hur jag skulle fly från resten.

Abortens bäst föredatum var nu överskriden, det förstod
jag på min nya profil.

Björn däremot skrattade åt den och undrade hur många
bullar jag proppade i mig på fikapauserna. Dumskalle!

I övrigt var han så upptagen med sina fältstudier i
invandrarförorten att han åt kebabtallrik till middag flera
kvällar i veckan. I nämnda förort.

Och den här fredagsmorgonen på Lutherska badet höjde
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jag vattennivån i den lilla värmepoolen med säkert flera mil-
limeter kroppstempererad vätska. Detvillsäga tårar. Jag
storlipade. Och lät det bubbla ur mig, hejdlöst. Huller om
buller plaskade mina samvetskval ner i vattnet. Grottan i
Pantelleria, Björns forskning, hemlighållandet av min gravi-
ditet.

Ulla tappade målföret en stund, hon som annars alltid
satt med reptiltungan vässad och redo. Hon reste sig inte
ens för att jaga bort en morgontidig skolklass ur dusch-
regionen.

– Ja, det var ju lite av en omvänd historia mot den jag är
van vid, grymtade hon sen. Men den där karln du har. Han
verkar ju ta sig sina friheter. Ute och ranta där i förorts-
slummen var och varannan dag…

Ulla tog ett djupt och rosslande andetag.
– När karlarna börjar hålla sig hemifrån är det dags att

rycka i kopplet, raspade hon. De ska inte vänja sig vid att
vara borta. Då kan det vara för sent sen. Min far blev inkal-
lad under kriget. Flera gånger. Han var långt uppe i Norr-
lands ödemark. Därifrån gick det knappt att ens ringa hem.
Och när han var hemma blev han rastlös. Han tog med mig
ut vissa kvällar. Till rökiga källare där det talades politik. Jag
var glad förstås att jag fick vara med honom. Men min mor
satt ensam hemma och frös. Det var kallt och det var ranso-
neringar, ja det var ingen munter tid alls. När kriget var
över kunde Far aldrig finna sig tillrätta. Han arbetade på
bruket i Tumba men så kom spriten in. Och andra kvinnor.
Mor fick också arbete på bruket när jag börjat skolan. Hon
var aldrig glad. Min far var glad, åtminstone när han var
full. Som barn förstår man inte sånt. Jag stod på Fars sida,
för jag hoppades varje kväll att han skulle låta mig få följa
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med ut. Han sov ruset av sig på dagarna och om kvällarna
spelade han dragspel i en liten orkester som hade ett par 
engagemang i veckan inne i stan. Egentligen hade väl Far
varit en obekymrad och enkel speleman om inte kriget och
familjeplikterna strypt hans barnasinne. Och Mor skulle
haft det bättre som ensamstående än med min rumlande
och omogne far. Men jag fanns och jag var hindret. Så hon
satt där på kvällarna i vårt lilla hus i Tumba. Torkade spyor
och bytte lakan när det behövdes. Vacker var hon också, till
ingen nytta, tills hon bleknade och grånade. Otroheterna
kom hon aldrig över, det var nog det som tärde på henne
mest. Hon flydde in i sina böcker. Ibland läste hon för mig
också. Pippi Långstrump… Ulla skrockar till. Pippi blev
min första idol, fortsätter hon. Jag kände tidigt att jag hade
en hel del gemensamt med den flickan. En mamma som är
en ängel och en pappa som är en bullrig negerkung. Jag 
levde mycket i en fantasivärld där Far tog med mig ut på de
sju haven. Ja, jag vet inte varför jag säger det här. Men man
ska nog inte räkna med de där karlarna. De är i en annan
verklighet. En helt annan verklighet, upprepade hon med
en allvarsam nick åt mig.

– Men…, bröt jag in, fast jag hann inte längre. Ulla 
knipsade av mina invändningar.

– Det är helt enkelt inte vad livet går ut på längre. Att ha
man och barn. Männen är bara bra på två saker. Att sprida
sin säd och att göra kvinnor olyckliga.

– Det stämmer inte in på min man, högg jag emot.
– Inte kan du väl påstå att du är lycklig med den där,

dräpte Ulla och reste sig. Nu måste jag gå. Jag ska besöka en
väninna som skött om sin man som ett lindebarn i två år.
Han var sjuk i leukemi. Men efter en benmärgstransplanta-
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tion blev han rask igen. Och nu vill han leva säger han. Men
inte med henne.

Kristin log mot Ullas dystra uppsyn.
– Hon frossar i andras olycka, fnös hon när Ulla avlägs-

nat sig. Med en sån inställning är det ju inte konstigt att
hon själv aldrig skaffat man och barn.

Grodans hektiska pladder närmade sig den runda poolen
där vi satt nersänkta.

– Ulla borde verkligen sluta röka, sa Grodan med efter-
tryck. Det var ju ett fasligt hostanfall hon fick nyss. Min svå-
ger var storrökare tills han var nästan sextio, men då sa dok-
torn åt honom att om han inte…

– Är du hemma från jobbet idag också? frågade Kristin.
Jag sa ja med en tung suck.
– Vad är det som tynger dig mest? frågade Kristin när

Grodan förflyttat sig och sitt anhang till en annan region.
Som alltid när jag gråtit var mina ögon svullna och jag

blinkade några extra gånger. En tår rann ner för kinden.
– Mitt underliv, svarade jag. Mitt undre liv, la jag till.
– Det är inte så farligt som du tror, sa Kristin.
– Vad för nåt?
– Ditt dilemma. Du måste bara släppa in ljuset, så du kan

se hela bilden klart. Då får du en ledstjärna. Tillit och till-
försikt.

Usch, så flummigt, tänkte jag. Snart slänger hon väl in
yin och yang och kristaller och Dalai Lama och hela hokus-
pokushärligheten i leken också.

– Din rädsla blockerar ljuset, mässade Kristin. Och i
mörkret fylls rädslan på.

– Vilken rädsla? trilskades jag och försökte avgöra om
Kristin var ful eller vacker. Hennes ansikte hade små och
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trubbiga drag; hon kunde nog uppfattas som söt. Men just
nu tyckte jag hon såg uppnosig ut. Påträngande.

– Jag ser att du är rädd, svarade Kristin och fixerade sina
blekgröna och rödkantade ögon vid mina. Rädslan har alltid
tre grenar, fortsatte hon sin undervisning som om hon
glömt att jag faktiskt är legitimerad psykolog. Rädd att bli
avslöjad, mässade hon. Rädd att förlora nåt du har. Och
rädd att inte få nåt du vill ha.

– Måste inte du gå hem till barnen? sa jag menande efter
hennes amatörpsykologiska rabbel.

– Barnflickan går inte förrän tolv, dribblade Kristin. 
Barnflicka! tänkte jag och fnös inombords. Så det kan

hon kosta på sig, hemmafrun. Jag började plötsligt frysa och
tyckte att en glaciär långsamt bredde ut sig mellan mig och
Kristin. Jag brukade alltid känna mig som en pseudonym i
dessa skyddade och inkrökta rum där jag kunde utsöndra
mina tankar som blandades med fukten och ångan i den
vaga belysningen. Men nu blev allting så kallt och verkligt
att jag behövde gå in i bastun igen. Ångbastun vid närmare
eftertanke, därinne var det så disigt att man kunde gömma
sig i den täta kondensen. Kristin följde envetet efter.

– Så du var alltså otrogen på er semester, återtog hon.
– NEJ! hojtar jag så högt att hon hoppar till.
– Jaså? Hon tittar förvånat på mig.
– Jag var inte otrogen, väser jag. Man kan inte kalla det

för otrohet.
– Vad ska man kalla det då? Du hade ju ett fullbordat

samlag med en annan man än den du är gift med.
– NEJ! skriker jag igen. Eller JO! Men det är ändå inte

samma sak! Det bara hände. Inget var planerat. Och 
omständigheterna var så extraordinära. Vi var inuti ett 
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berg, nej en vulkan… Efteråt kändes det som om det aldrig
hänt. Och jag skulle aldrig drömma om att inleda ett riktigt
prassel…

– Men om vi ser det så här då, lirkade Kristin, att din
man gjorde exakt som du, kände exakt som du och sa exakt
som du. Skulle du då tycka att han inte varit otrogen?

Jag stönade. Mitt hjärta bråkade och tarmarna vred sig av
mitt dåliga samvete.

– Vad än skälet eller omständigheterna var, så har du va-
rit otrogen, slog Kristin nyktert fast. Alla otroheter, hur
oskyldiga de än kan te sig, rör till det för folk. Och nu är du
gravid. Vet du säkert att det är han som är fadern?

– Nej. Och jag vill inte veta det heller. Är det inte 
konstigt att bli befruktad efter första försöket, eller vad man
ska kalla det?

– Du kan ha haft en explosiv ägglossning som tillfälligt
ökade din sexdrift, sa Kristin. Eller så kan faktiskt äggloss-
ningen sättas igång av sexuell upphetsning. Men om du haft
oskyddat sex med din man ett par veckor före eller efter det
här tillfället kan man inte säkert veta förrän man gjort ett
faderskapstest.

– Jag vill inte veta, insisterade jag.
– Men straffa inte ut din man ur ditt liv. Bjud in honom i

ditt välsignade tillstånd och dela allt med honom, förutom
ditt misstag. Var inte rädd. Det du fruktar mest kommer
inte att hända. Och skulle det mot alla odds ändå ske, så blir
det ändå inte som du trodde.

– Tycker du att jag är en dålig människa? frågade jag
biktmodern.

– Nejdå, Barbara. Din handling var kanske dålig, men det
berodde på svaghet. Min man var oerhört svag. Han bedrog
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mig gång på gång. Men jag har förlåtit honom. Vi måste
förlåta och gå vidare. Inte minst måste man förlåta sig själv.
Det tror jag inte att min man gjorde, tyvärr. Han orkade
inte, eller ville inte, se hur fel han handlade. Istället skyllde
han på mig för att rättfärdiga sig själv. Men varje gång jag
tittar på min minsting ser jag Leo i honom. Den fina sidan
av Leo, som jag vill minnas honom.

Jag lutade mig bakåt och upptäckte att mitt hjärta åter
låg i normal rytm och magnerverna hade stillat sig. 
Morgonrushen hade mojnat och det verkade som om 
Kristin och jag var de enda kvarvarande besökarna. Jag fann
det med ens behagligt att sitta här i allsköns ro och språka
med Kristin som jag egentligen inte alls kände. Hon tycktes
ha svar på allt, även på frågan varför inga skolbarn hade 
anlänt till badet ännu fastän klockan började närma sig nio.

– Det här är en helig dag för skolbarnen, förklarade 
Kristin. Tredje delen av Solito kommer ut idag och många
skolor har gått med på att ge barnen inofficiellt ledigt så att
de kan ställa sig i kö för att köpa boken innan den tar slut.
Jag lyckades komma över ett exemplar redan för ett par
veckor sen eftersom Solitoböckerna ges ut på samma förlag
som min man låg på. De var hyggliga nog att skicka mig den
senaste utgåvan och på kvällarna blir jag alldeles hes av all
högläsning. Ungarna får aldrig nog av Solito, log Kristin.
Och knappt jag heller.

Jag kände igen namnet Solito. Detta var den svenska 
succén alla talade om, som man inte kunde undgå om man
öppnade en tidning eller befann sig i ett varuhus. Själv har
jag alltid förhållit mig skeptisk till denna typ av massrörelse
och det förvånade mig att Kristin som var så ”alternativ”
anslöt sig till en kommersiell feber som utropat Solito till
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det största som hänt Sveriges kulturexport sen Abba. Hon
såg nog vad jag tänkte, för hon förklarade att hennes äldste
son Natan upptäckt Solito innan den slagit igenom på bred
front och innan den fått sina två uppföljare. Det chattades
om boken på Internet och det spekulerades mycket kring
vem som stod bakom den svenska pseudonymen Vivita
Winter. En ung människa som skydde media, ryktades det i
vissa kretsar. Andra tippade på en redan vida erkänd för-
fattare. Men gåtan förblev olöst.

– Och att böckerna skrivits under pseudonym är ju sunt,
sa Kristin. Då skalar man bort kändishysterin som många
författare verkar lockas av och böckerna får tala för sig själ-
va. Egentligen fattar jag inte hur de kan läsas av alla, för 
Solitoböckerna är väldigt civilisationskritiska. I tvåan 
beskrivs snabbmatskedjorna som ett hot mot mänskligheten,
bara en sån sak. Dessutom finns det ett andligt budskap i 
sagan om Solito, fortsätter Kristin sin marknadsförings-
kampanj. Zenbuddhismen lyser igenom.

– Då förstår jag att de går hem, svarade jag syrligt. Flum
säljer.

– Flum? Kristin skakade tvärsäkert på huvudet. Nej du.
Flummighet och andlighet står så långt från vartannat som
det bara går. Flum är flykt. Andlighet handlar om upplys-
ning. Att komma ner på jorden.

Som ett sändebud från himlen, tänkte jag sarkastiskt. Jag
hade haft fullt sjå med att skrubba patienter rena från all
hallelujasmörja de fått från konstiga sekter, tarotkort, 
healing, numerologi, astrologi och annat nonsens. Vi psyko-
loger hade faktiskt fått mycket problem med den ymnigt 
förekommande andliga föroreningen. Jag snörde åt min 
yrkesroll ordentligt runt mitt tidigare upplösningstillstånd
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och bestämde mig för att gå tillbaks till jobbet efter helgen.
Och plötsligt kände jag mig hungrig igen. Illamåendet hade
kvävt min aptit i veckor och gjort att både ridbyxlåren och
kärlekshandtagen skrek på hjälp, men nu skulle jag gå ut på
stan och äta en stabbig frukost.

– Du gör klokt i att undvika raffinerad industrimat när
du är gravid, förmande Kristin när jag utgjutit mig över den
stora tallrik bacon med äggröra jag såg fram emot. Sen bör-
jade hon predika om oxidering, fytinsyra, mineralrövare och
fria radikaler, om basiska och sura livsmedel, spårämnen
och spjälkningsenzymer och om sina trädgårdsland med
drivhus och kompost. Sin biodling. Sina glasburkar fyllda av
bönor, grönsaker, oliver, frön och frukt i olika stadier av
syrning, marinering, svällning, groddning eller lagring. Den
ständigt jäsande degbunken vid spisen. Jag kunde nästan
höra hur hennes råvaror låg och mös och trivdes i sina kärl
och krus som väl omhändertagna husdjur. Kristin kunde
vara hur andlig hon ville, men det mesta i hennes tillvaro
tycktes gå ut på mat.

– Gör du all mat själv? frågade jag.
– Gör och gör. Sund föda är ju ganska fiffig. Den reder

sig själv rätt bra. Med en liten mänsklig knuff här och där.
Som i dynamisk terapi skulle jag tro, sa hon efter en kort
paus. Det är ju individens egna resurser man ska frigöra och
sätta igång, inte sant?

– Nja, svarade jag defensivt. Inte riktigt. Terapi handlar
snarare om att (här letade jag efter orden), om att (varför
hittade jag inte orden!), eeh…

– Manipulera? fyllde Kristin retfullt i.
– Nej! tillbakavisade jag. Men det rör sig mer om att 

bryta ner ett destruktivt system och ersätta det med ett nytt
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än om att bara vädja till nåt diffust inneboende gott. I terapi
får man gräva djupt för att komma åt rötan. Det är inte som
att vattna grönsakslanden. (Ha! Där fick jag till det.)

– Fast läkekraften måste ju komma från patienterna själ-
va, invände Kristin.

– Jo, men det är terapeuten som sitter inne med tekni-
ken.

– Den tekniken låter som manipulation i mina öron,
mopsade sig Kristin. Så länge inte patienten förstår den 
teknik hon blir utsatt för, hur ska hon då själv kunna tillämpa
den när terapin är över? Jag tycker det är att krångla till det
i onödan, jag.

Här blev jag provocerad å hela min yrkeskårs vägnar. Jag
ville fylla ett lastbilsflak med alla mina hyperneurotiska 
patienter och tippa dem rätt ner i Kristins makrobiotiska
jättedeg, så fick vi se hur ätligt brödet blev efter deras 
vildjäsning. Där hade det inte räckt med en simpel knåd-
ning.

– Egentligen tror jag vi är mer överens än det kanske lå-
ter, log Kristin överslätande. Och jag tror att både Freud
och Klein var betydligt mer andliga än de själva begrep,
fortsatte hon.

Freud och Klein. Hur långt in på mitt revir trodde hon
att hon kunde klampa?

– Freuds teori om dödsdriften och Kleins tankar om 
destruktiv avund, predikade Kristin vidare, är ju andligt 
allmängods. Att människan helt enkelt alltid har behövt
kämpa mot sina inneboende mörka krafter. Besattheten.
Eller ondskan om man så vill.

– Det är väl att förenkla det hela, sa jag kort.
– Ja ja, suckade Kristin. För mig har i alla fall livet blivit
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enklare när jag valde bort krånglet. När jag såg möjlighe-
terna istället för svårigheterna.

– För att se möjligheterna måste man först se svårig-
heterna.

– Exakt, svarade Kristin. Se dem och acceptera dem. Sen
kan man gå vidare till möjligheterna.

Lätt för henne att säga, tänkte jag avundsjukt när vi kläd-
de på oss.

Nog hade Kristin ordnat det för sig. Hon bodde rymligt
och bekvämt med barnflicka och sju barn i ett Feng Shui-
inrett kulturhus i en parkliknande oas alldeles inpå storstan
och ett stenskott från Lutherska badet. Och hon behövde
inte ens arbeta. Ändå var hon bildad och beläst. Ovanpå allt
var hon mild och förlåtande trots att hon haft det svårt.

Kristin hade kontroll över sitt liv. För ett sånt liv kunde
man döda. Exempelvis en äkta man som förlorat kontrollen. 

Ja, vad skulle man med en man när man hade allt det
Kristin fått? Jag funderade på hur jag skulle tillbringat mina
dagar om jag varit i Kristins kläder. Jag skulle…

Herregud, vad skulle jag göra utan Björn? En galax av
tidsfördriv öppnade sig. Teater, debattaftnar, biobesök, 
romaner, konserter, väninnor, shopping. Och så det lilla
barnet förstås. Som effektivt skulle hindra mig från alla tids-
fördriv. Fjättrad vid hemmet utan vuxet sällskap. Nej, så 
ville jag sannerligen inte ha det, det som både Ulla och 
Kristin målat upp som en högst plausibel framtid. Det är ju
när kvinnorna får barn som de behöver en man som allra
mest. Men det är tydligen då de blir lämnade i sticket.

Tack du sköna nya värld, fnyser jag, men skriv inte in mig
i den agendan. Jag är Barbara Wilson-Bladh, snart fyrtiosex
år, lyckligt gift, välutbildad, yrkesverksam och gravid. Och
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det tänker jag gå i land med, punkt slut. Puh.

Kristin och jag skildes åt utanför entrén. Jag tittade efter
henne tills hon försvann bortom en skogsås. Drog sen 
kappan hårdare om mig och spejade bort mot naturens 
presentation av november. Det fanns fortfarande färgskift-
ningar i trädtopparna, men en hinna av frost mattade ner
landskapet. Aluminiumgrå himmel och mjölkigt dagsljus. 
Dofter av mull och bark. Vit andedräkt. Vintern på fram-
marsch.

Jag längtade efter Björn så det rev i kroppen. Längtade efter
att få berätta. Förmodligen var han inte hemma, så jag gick
inåt stan och vek in på storvaruhuset för att köpa smaskig
fredagsmat. Kanske titta på babykläder? Nej. Det vore att
utmana ödet. Nånstans hade jag läst att missfallsrisken 
accelererade nästan rätvinkligt efter fyrtio. Jag bestämde
mig för att köpa nya sängkläder istället.

Men det gick knappt att komma in på varuhuset för alla
barn som trängdes framför kassan med varsin bok i handen.
Kristin hade haft rätt. Solito var en oomtvistlig kioskvältare.
Och när jag lyckades knöla mig igenom bokavdelningen
ryckte jag åt mig den första Solitoboken från en 
monumental trave. Staplarna med den senaste utgåvan var
starkt reducerade och marknadsföringsmaterialet domine-
rade som casinoskyltar i Las Vegas. Haussen var total. För
nu hade den tillochmed besegrat mitt köpmotstånd. Snart
skulle det bli film också på eländet. Kanske skulle man slå
sig på författarlivet? tänkte jag högmodigt. Sitta och skriva
medan barnet sov. Kristins bekväma tillvaro kom sig ju 
åtminstone delvis av makens framgångsrika bok. Det finns
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många som blivit miljonärer av att skriva lättsmält skräp.
Åter till nuet. Bland raderna i det dignande matvaru-

utbudet föreställde jag mig Björns tänkbara reaktioner på
mitt havandeskap. Från best case scenariot: ”Men älskling!
Ska vi ha barn! Det här var den bästa nyhet jag fått i hela
mitt liv. Nu tycker jag vi sitter och tänker ut namn hela
kvällen. Och i morgon går vi på stan och tittar på barn-
vagnar…” till worst case scenariot: ”Jag är lurad! Föder du
det barnet tar jag ut skilsmässa.”

Ingen av de tänkbara scenerna spelades upp.
För det första satt min syster vid köksbordet när jag kom

hem.
Så fort jag snavat över tröskeln med bärkassarna studsade

Björn upp från köksstolen och överlät med varm, eller ska vi
säga kall, hand min syster åt mig för att få återvända till sitt
arbetsrum. Björn tyckte på hyfsat goda grunder rätt så illa
om både Miriam och hennes man. Som nu, efter vad jag fick
höra, inte längre var hennes man. De skulle skiljas, han hade
träffat en annan och som en plump i detta standardproto-
koll, hade den duktiga idioten också gjort den nya flamman
med barn.

Miriam släppte ett par slappa tårar. Allt min syster gör
har en märkbar likgiltighet över sig. Hon levde några ystra
revolterande år mellan fjorton och sjutton som räckte för att
mamma skulle skylla sina gråa hår och sin migrän på det,
men sen återföll hennes liv i ett slött och muskelförtvinat
tillstånd. Det enda tecken på muskler och kondition är hen-
nes jobb som gyminstruktör, men då vill jag verkligen mena
att hon inte tar med sig jobbet hem. Tur att mitt illamående
är överspelat, tänkte jag när hon blåste ut ett avgasmoln
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från en av sina lågpriscigarretter. Luften i köket var med
Björns medhjälp redan som dimman i Lützen.

Miriam såg bedrövligare ut än vanligt och tacka tusan för
det, förresten. Det var ju ingen munter historia hon kommit
med. Problemet för mig var att hela hennes liv var så banalt
att även detta hemska trauma kändes trivialt och oange-
läget.

Men jag fick göra min plikt. Stapla truismer vill säga.
– Det kommer ut nåt bra av det här, ska du se.
– Men hur kunde han?
– Alla är förmögna till svek, svarade jag klokt och hop-

pades innerligt att detta gällde alla utom min Björn som jag
insett att jag behövde så vanvettigt mycket nu. Men var glad
att du har halva livet framför dig, peppade jag. Nu är ju bar-
nen stora också, så nu sitter du inte fast. Se det här som en
fantastisk möjlighet.

– Hans nya donna är hårfrisörska, upplyste mig Miriam.
– Ha ha ha! Jag slog handen för munnen innan jag hunnit

säga: Gud, så banalt!
– Vad är det för kul med det? frågade Miriam stött och

jag gjorde en snabb retorisk räddning.
– Jag ser tydligt framför mig att de inte kommer att få det

så bra ihop bara. Hårfrisörskor blir trötta i benen och de 
exponeras för massor av gifter som finns i alla produkter.
Allergier är jättevanliga inom frisöryrket, de är snuviga och-
har jämt huvudvärk, fabulerade jag. Vänta du bara tills
smekmånaden är över och frisörskan kommer hem trött och
arg med huvudvärk och klåda.

Nu log min lillasyster skadeglatt.
– Dessutom, fortsatte jag aningen upplivad, så har jag

hittills aldrig stött på ett enda fall i mitt arbete där nån som
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hoppat direkt från en sängkammare till en annan blir lycklig
mellan de nya lakanen. Man behöver pausa mellan relatio-
nerna, annars upprepar man bara problemen från den man
flytt ur. Så det så!

Jag led en kort stunds samvetskval över min ovilja att er-
bjuda Miriam att äta middag med oss, men som tur var blev
hon så upprymd av min domedagsprofetia över hennes för-
lupne karl och hans begränsade möjligheter att bli lycklig
med en annan kvinna, att hon reste sig och gav mig en kan-
tig kram.

– Du är verkligen toppen, Barbara! Precis det behövde
jag höra. Förresten älskade jag inte det aset.

– Nej, det kan jag gott förstå, sa jag utan att tänka på att
han är mycket nära släkting till Miriams barn. Han är ju
varken nåt att se på eller nåt att lyssna på, fortsatte jag och
hotade min tunga med amputering om den skulle förråda
mig igen. Men Miriam glufsade belåtet i sig mitt förakt för
den man hon valt som resesällskap i tjugo år.

– Tur att inget av barnen är lik honom, fnös hon. Och
mellan dig och mig kan jag säga att jag inte är helt säker på
vem som är far till Lilian.

Där har vi kanske förklaringen till att Lilian fallit så långt
från stamträdet, tänkte jag. Hon kan i alla fall skylta med
lite intellektuell kapacitet, även om det för närvarande mest
rör hennes nyfunna sexuella läggning.

– Nu kanske du har din stora chans i livet, malde jag på
medan Miriam svepte den kanadensiska dunkappan om sin
spetiga kropp. Huvudet stack upp som en hårig vårta innan
hon trädde en hudfärgad mössa över sina tråkiga testar.
Varför hade hon blivit så oansenlig? tänkte jag med ett sting
av medömkan. Hon var inte ens anslående genom att (som
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jag) ha fått med sig åtminstone ett ovanligt drag (min
längd) från våra föräldrars genmassa. Hon var bara torr,
beige och så vanlig att hon kunde placeras på ett framtida
museum om den svenska intigheten. Och nu stod hon där,
dränkt i en oformlig dunkappa. Övergiven av en oformlig,
blekfet och slö bilmekaniker.

Ett stråk av syskonkärlek, självklar som mina egna hjärt-
slag, löpte genom mig och jag gav Miriam en alldeles äkta
spontan kram. Efter några sekunder kände jag hur hennes
knotiga kropp fick liv och hon besvarade omfamningen från
sin storasyster. Men så ryckte hon till, tog ett steg bakåt, sy-
nade mig som om jag vore ett plagg och la handen på min
uppknäppta byxlinning.

– Barbara! Är du…
Jag satte fingret över mina läppar och hysjade.
– Vet mamma? frågade hon.
– Nej.
– Hon vet inget om mitt nya tillstånd heller, sa Miriam

och skakade på huvudet.
– Oj. Jag trodde ni stod varann väldigt nära, du och

mamma.
– Ingen står väl mamma nära, svarade Miriam med ett

skevt leende. Vi är bara till för att bekräfta hennes förljugna
världsbild.

Va? Hörde jag rätt? Ett klarsynt och spetsigt utlåtande
från min loja syster.

– Hon hade nog mått bättre om vi vore ett mönster på
nån av hennes väldesignade mattor, sa jag i samförstånd.

– Ja, då skulle vi allt hålla oss på mattan, skojade Miriam.
– Är du okej nu då? undrade jag med ett litet pip från

mitt latent dåliga samvete över att jag nästan föst iväg hen-
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ne. Men det kändes bättre att tala med min syster här i dörr-
öppningen när jag visste att hon var på väg att gå. Det var
som om väsentligheterna bättre blev sagda då, i avskedets
ögonblick.

– Konstigt nog känns det nästan lite pirrigt, sa Miriam.
Jag tänker se till att huset blir sålt. Jag vill bo i lägenhet,
helst i stan. Och jag ska se mig om efter ett nytt jobb. Du
vet, det där gamla slitna Lutherska badet, jag hörde att
kommunen vill sälja det till en privat entreprenör som pla-
nerar att göra om alltihop till en spainrättning med gym och
massage och en massa kurser. De har redan fått tillstånd att
bygga en hotellanläggning alldeles intill. Där vore det ju fint
att jobba.

– Jaså, svarade jag och lät hjärnan översätta vad Miriam
just berättat. ”Helgerån”, löd rubriken. Mitt tempel skulle
rivas. Men kommer allmänheten att äga tillträde då? 
frågade jag ängsligt och såg framför mig hur Lutherska 
badet fylldes av studsande fräscha gymkroppar i tajta trikåer
medan Ulla och alla de andra tanterna skyfflades ner i en
massgrav.

– Inte som nu, skulle jag tro. Hotellets gäster borde väl i
så fall få företräde. Och priserna kommer nog att höjas kraf-
tigt.

Den rovlystna kapitalismen har snart slagit sina klåfing-
riga labbar om allt som är till det allmänna bästa, tänkte jag
och kände hur en folklig revolt reste sig i mitt bröst. Vid
nästa val skulle jag rösta glödrött. Varför brydde sig inte 
Miriam om det här, hon som var en av medelklassens för-
lorare? Miriam hade ju bytt ner sig, från en någorlunda
upplyst (nåja) övre medelklass till en sjattig konsumtions-
slav, hukande under amorteringspiskan, närmande sig den
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frånskilda mammans låga socioekonomiska nivå. Miriam
borde slåss mot de villkor hon nu såg fram emot att sko sig
på – privatiseringen och avskaffandet av den offentliga 
service som en gång gjort det här landet världsberömt.

– Är det inte bättre om du börjar engagera dig politiskt?
hoppade det ur mig.

– Va! Miriam gapade som om jag föreslagit att hon 
prostituerade sig.

– Äh, jag tänkte bara att du har gått i livets hårda skola,
slingrade jag mig, och att dina erfarenheter borde gå att 
omsätta i politiska krav… (Här visste jag inte längre vad jag
talade om.)

– Nej du, Barbara, flinade Miriam lakoniskt. Däremot
har jag faktiskt funderat på att börja i terapi. Men nu måste
jag kila. Tack för ditt stöd. Och grattis.

Först förstod jag inte vad grattiset syftade på. Jag såg bara
hur det en gång breda politiska engagemanget bildat tusen-
tals bäckar mot individualterapi och kände en stark lust att
vända denna kanalisering av folkligt missnöje tillbaks mot
den väsentliga källan: marknadsväldet och den offentliga
lögnen om den individuella lyckan, med inre och yttre
splittring som följd. Jag började se poängen med Björns vid-
lyftiga forskning, förutom hans strängt personliga motiv.

Behovet av familjesammanhållning – borde inte det bli
ett adekvat politiskt krav på gräsrotsnivå? Familje-
upplösningen var ett hot mot medborgarnas trygghet, den
lämnade ruiner efter sig; emotionellt trasiga barn, ekono-
miskt tillintetgjorda mödrar, konsumtionsslaveri och en
djup spricka mellan könen. ”Grattis” hurtades det när ett
barn var på väg. Varför det? Den lyckliga familjen var ju 
enbart en myt, ett lockbete, lika falskt rosa som gräset på
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andra sidan var bedrägligt grönt.
Och nu skulle Björn och jag bli familj, mot alla odds. Det

skulle gå! Vi fick inte söndras.
Med Kristins ord ringande i huvudet samlade jag mod

och gick in i Björns arbetsrum. ”Det man fruktar mest händer
inte…”

Björn satt framför sin dator med ett dokument döpt till 
”Invandrarfamilj i segregation”. Hans blick var lika tom
som dokumentet. När jag la mina händer på hans axlar såg
han besvärat upp på mig, ungefär som när en världsberömd
filmregissör blir uppvaktad av en ung lycksökare med ett
pretentiöst manus under armen. Det var just ett snyggt
mottagande!

Men lika lite som mästerregissören orkar sovra bland alla
svansviftande strebrar för att finna en verklig begåvning,
lika oförmögen var Björn att ana sig till min livsavgörande
bekännelse.

– Jag har kört fast, sa han istället. Var det nåt du ville?
Alla snygga fraser jag tänkt ut var som bortblåsta av

Björns mulna humör, så jag sa bara:
– Jag är med barn.
Björn tittade på mig med glasartad blick och mumlade

ett Jaha. Sen såg han in i bildskärmen igen.
– Kan vi ta det sen, Barbara? Det känns som om min

forskning kört in i en återvändsgränd och jag måste få in
backen. Det är förjävligt det här. Förjävligt! Vilket FUSS!

Björn slog med näven på tangentbordet och fortsatte svä-
ra en stund över den lag om alltings jävlighet som så ofta
drabbade just honom.

– Jag kan inte få in det här också, kved han och jag trod-
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de han menade barnet, men det var tydligen sekundärt i
sammanhanget. Det blir för mycket! klagade han. Invand-
rarna bär på för många variabler, det spretar åt alla håll…
Björn gned sina tinningar och tände pipan. Krig, självmord,
kriminalitet, droger, våld, religionsförvirring, kulturkrockar,
språkförbistring, fattigdom, radade han upp. Det är ett sånt
mischmasch därute, jag klarar det inte. Bara i Faronas familj
finns allting på en gång. De är åtta syskon. En är junkie, två
är högutbildade och bor i England och Frankrike, de andra
– förutom Farona – driver hit och dit, alla flickorna utom en
är omskurna, mamman pratar knappt svenska, pappan blev
mördad i Afrika av politiska skäl… jag hittar inga samband,
ingen logik.

Välkommen till verkligheten, tänkte jag.
– Och Farona, kinkade Björn vidare, hon tar bara för sig.

Jag känner mig snart som en personlig hjälpreda åt henne.
Du har kanske skrivit ut för stora checkar, tänkte jag med

Ullas giftiga ord och funderade över om det var läge att
återigen varsla Björn beträffande den utgiftspost som låg
och tickade i min livmoder.

Han knackade ur pipan i askfatet och stoppade en ny.
Tände den och sög så att hans höga käkben blev ännu mer
markerade. Blåste ut ett halvt ekomord som försatte rum-
met i ett akut smogtillstånd, men när jag ville vädra klagade
han på att han frös.

– Jag vet inte vad min forskning går ut på längre, gnydde
han.

– Den sexuella otrohetens effekter på familjesamman-
hållningen, rabblade jag och började av ohejdad vana massera
hans spända axlar under den slitna gröna flanellskjortan
som jag lagat ett otal gånger och som han vägrade kasta (ju
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mer medfarna Björns kläder blev desto mer fäste han sig vid
dem).

– Men det håller inte, mumlade han. Det här med otro-
het räcker inte. Det finns så mycket mer bakom. Otrohet är
bara ett symptom.

– Symptom på vad? frågade jag med nyfiken förvåning
över Björns plötsligen uppståndna djuplodartalang.

– På vadsomhelst. Allmänt missnöje. Att livet stannat av.
En död relation. Olika sexuella behov. Längtan efter be-
kräftelse. Dödsångest. Äventyrslust. Rädsla att binda sig.
Konventioner. Perversioner. Allt, sa Björn. Allt som inte
stämmer kan leda till otrohet.

– Du menar att det inte går att hejda? Att det bara slår
ner som blixten?

– Om förutsättningarna finns ja.
– Vilka förutsättningar? ville jag veta, jag som brutit vårt

trohetslöfte.
– De jag nyss nämnde. Att nåt inte stämmer.
Nu blev jag paranoid. Jag befarade nån sorts ödets veder-

gällning och frågade med gnällig röst:
– Men du skulle väl inte kunna bedra mig?
– Varför blandar du in oss i det här! gruffade Björn. Tycker

du att det är nåt som inte stämmer mellan oss?
– Nej! svarade jag och kände hjärtat göra en förskräckt

loop.
– Dåså! Jaaa, stönade Björn och lutade sig bakåt. Kläm

mer där, just där. Mmm, vad skönt du masserar, min Babbel-
bubbla. Ååh, det här behöver jag. Aaah… Ska vi gå in i sov-
rummet, om jag ligger ner kommer du åt bättre…

Björn reste sig och gick sömngångaraktigt före mig in i
sängkammaren där han la sig på mage med bar överkropp.
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– Massagekräm, sluddrade han, kan du inte använda den
där massagekrämen som luktar så gott?

Jag drog ut ena nattygsbordslådan och grävde inåt för att
hitta den väldoftande burken. Jag fick tag på den. Den och
ett paket. Ett paket kondomer.

– Är det dina? frågade jag bestört.
– Ja, vems skulle det annars vara?
– När köpte du dem?
– Jag minns inte. Ett par månader sen tror jag.
– Men vad fan köpte du kondomer för!
– Barbara, vad är det här? Varför är du så upprörd över

att jag har kondomer i nattygsbordet? Björn himlade med
ögonen.

– För att vi ytterst sällan använder såna! Du brukar ju
köra med finska rycket, sa jag beskt.

Med hettande kinder undersökte jag paketet. Det var
oöppnat. Men mina misstankar försvann inte av att 
förpackningen var obruten. Hade han planerat att ta hem
en kvinna? Den tanken gjorde mig överraskande nog van-
vettigt uppeggad, min svartsjuka låg och kippade efter 
andan på en fontän av lust.

Jag vände Björn på rygg och smekte strängen av hår 
nedanför naveln. Tog honom i munnen tills han hårdnade.
Tänkte att jag var den där andra kvinnan, en kvinna som
Björn åtrådde och ville penetrera. Han andades häftigt och
vältrade sig över mig.

– Åh, vad skönt! flämtade han. Jag älskar dig, min fina
Bubbla. Jag känner dig så väl…

Hur det nu än låg till med den saken, så fanns det i alla
fall stort svängrum i vårt sexuella samspel. Vi kunde ändra
ställning ledigt och elegant utan avbrott i rytmen. Vi kunde
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använda snuskiga ord. Vi kunde vänta in varandras klimax
och få samtidig utlösning. Och nu hade jag upptäckt möjlig-
heten att bli en annan inför Björn. Jag började rentav undra
om inte sexuell otrohet, åtminstone i tanken, kunde vara ett
sätt att upptäcka sin partner på nytt. Varför skulle jag annars
bli så tänd av misstanken att Björns sexualitet hade hemliga
vrår dit jag inte nådde?

Jag gav mig hän utan att bry mig om att jag lät som en
brandbil.

Sekunden efter företog Björn sitt väl beprövade finska
ryck och sprutade med ett långt stön över min lätt putande
mage.

– Varför drog du ut den? flåsade jag.
– Jag trodde du hade ont.
– Jag njöt, Björn. Hejdlöst.
– Min tokiga Bubbla, flinade han och kysste mig på näs-

tippen. Jag blev nästan rädd.
– Men du behöver i alla fall inte dra ut den i barn-

begränsningssyfte mer, log jag.
Björn blev först slät i ansiktet, sen höjdes hans vältränade

högra del av överläppen – den lilla missnöjesmuskeln.
– Är du seriös, alltså?
– Vi är seriösa båda två, skämtade jag och la hans hand på

min mage.
Björn slängde sig på rygg och drog bort handen. Suckade

tungt.
– Säg nåt då, pockade jag nervöst.
– Jag kan inte få in det, knarrade han. Ska jag bli pappa?
– Det ser så ut.
Han vände huvudet mot mig.
– Men en bebis… herregud vad fussigt. Skrik och bajs…
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Ögonen spärrades upp. Min forskning då, spratt det ur 
honom.

– Vad är det med den?
– Den är ju min baby!
– Är det inte dags för den babyn att växa upp? sa jag surt.
– Åh, kan jag inte få den där massagen nu, bad han. Jag

måste smälta det här.

När rummet fyllts av massagekrämens aromatiska ångor
från nejlika, tallbarr och kanel ville Björn att jag skulle sätta
på ”My funny Valentine” med Chet Baker. De smygande
tonerna blandade sig med dofterna och medan jag knådade
Björns vackra skulderparti fällde jag en liten tår som plingade
ner på hans ryggrad. Jag visste inte varifrån den kom. Den
verkade ha hängt upp sig nånstans. Björn grep min hand
och tryckte den hårt. Vi blev kvar så en lång stund. Tills jag
gick ut i köket och värmde mjölk med honung åt oss.

– Jag kommer ingenstans med min forskning, mumlade
Björn och blåste på mjölken. Det finns inga raka samband
nånstans. Toleransen varierar så kraftigt, både inom grup-
per och mellan grupper.

– Undersök det istället då, föreslog jag. Vad som för-
stärker eller försvagar systemens tolerans.

– Men då får jag ju börja om från början! värjde sig Björn
och spände varje muskel.

– Det kanske är det som är lösningen, sa jag lågt. Att börja
om från början.

Jag tänkte på Melanie Klein, den moderna jagpsykolo-
gins stammoder, som utsattes för uppbrott och katastrofer
under hela sitt liv. Gång på gång fick hon börja om. Kanske
hjälpte det henne att vinna insikten om den ”depressiva 
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positionen”, då man kliver ut ur de osäkra illusionerna och
möter de verkliga villkoren. Sanningen. Först då kan man
handla klokt.

– Ska vi börja om från början då? frågade Björn grumligt.
Åh, jaaa! Klia där… Mmm…

– Fast vi behöver ju inte spola ut barnet med badvattnet,
reserverade jag mig.

– Och inte skita där vi äter, sa Björn.
– Va! Vad menar du med det? Bryskt rycktes jag tillbaks

till Kleins ”schizo-paranoida position”. Var han sarkastisk?
Lekte han katt och råtta och bara inväntade mitt stora 
erkännande?

– Jag vitsade ju, gruffade han. Vad du hugger ner på mig.
Han reste sig på armbågarna och skickade mig en mörk, an-
klagande uppsyn. Jag vill ha det lugnt och skönt bara, sa
han. Inget fuss. Det var det jag menade.

– Vi börjar om från början, viskade jag och strök honom
längs ryggen. Så satte jag på ”My funny Valentine” igen och
reste mig för att hämta boken om Solito. I förbifarten du-
kade jag en sängbricka med ost, kex och vindruvor. Jag tän-
de ett par stearinljus, bullade upp med kuddar bakom oss
och satte igång att läsa högt: Om ni vaknar upp en dag och ser
att det allra, allra värsta ni kunde tänka er har hänt – vad gör ni
då? Jag kan sätta miljoners miljoner på att ni gör som Solito. Ni
tänker att nu har det fruktansvärda redan hänt. Nu kan det inte
bli värre. Nu kan det bara bli bättre. Den här berättelsen börjar när
Solito vaknade och hoppades att han fortfarande drömde. Men det
gjorde han inte.Världen hade blivit en mardröm.

Jag lät Björn vila med huvudet mot min svällande barm
under det att jag bredde ost på några kex.

– Muuu! skojade han och klämde på mitt ena bröst.
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Mumsande läste jag vidare om Solito som vaknade upp i ett
dystopiskt cyberpunk-inferno där alla han kände var för-
svunna och där det onda och det goda fått byta plats. I andra
kapitlet skickades Solito till ett omskolningsläger tillsam-
mans med andra barn, där han upptäckte att han ibland
kunde öppna ett tredje öga som såg vad folk tänkte. För att
få tillgång till sitt tredje öga behövde han emellertid utföra
en god gärning, och eftersom goda gärningar var förbjudna
fick han göra dem i smyg eller i listig, fördold form.

Ja ja, tänkte jag och spottade ut några vindruvskärnor.
Märkvärdigare än så är det alltså inte att komponera en
åtta- kanske niosiffrig försäljningsintäkt. Ungdomligt
språk, arketypiska karaktärer, övernaturliga förmågor och
förenklad dramaturgi där den lågmälda godheten kämpade
mot den utagerande ondskan, och ett tu tre – succé.

Björn hade somnat vid mitt bröst som en nyammad baby
och jag pussade honom på pannan. För mig skulle nog inte
omställningen till att bli mor vara särskilt svår.

Frågan var om Björn nånsin skulle kunna ställa om sig
till att bli far.
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O m morgnarna är det kallt och mörkt,
men inuti mig lyser det varmt. Jag paddlar mina 

tusen meter och har min givna plats i den stora bassängen
som inte längre är så skvalpig och trång som i somras då folk
lättare tog sig ur sängen. Nu är det bara den hårda kärnan
som envetet stiger upp långt före solen för att utföra sin
morgonritual. Himlen ovanför glastaket ljusnar en aning
under de sista längderna då min kropp fylls av välbehag
över att snart få belönas med tvagning, bastubad och 
värmepool. Jag har unnat mig exklusiva kroppsvårds-
produkter från en specialbutik och dofterna de sprider får
tanternas näsvingar att fladdra begärligt. Det luktar viol om
min duschkräm, honung om mitt schampo och saffran om
hårinpackningen.

– Det där är onödig lyx, kraxar Ulla i duschen och hostar
illavarslande innan hon sätter igång att plåga sina långa ben
med skurborste. Det mesta som är dyrt är onödigt, fortsät-
ter hon. Och nu springer folk på stan och slösar bort allt de
har på julklappar och delikatesser – trams. Men det är väl de
fattigas enda nöje. Hon stånkar och går på med skurborsten
tills hon blir andfådd. Så stannar hon upp i rörelserna och
låter vattnet strila över det bakåtlutade ansiktet. Jag har all-
tid drömt om att få tillbringa en vår i Paris, säger hon. Men
det får nog vara. Det är också en onödig utsvävning.

Grodan marscherar babblande in i bastun med sitt 
nickande släp av tanter. De påminner mig om mekaniska
träleksaker på väg in i jultomtens säck.
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Kristin slinker in i bastun och jag följer efter. Grodan
håller hov med sitt ”…och då sa jag, och då sa hon, och då
sa jag…”, men när Kristin och jag satt oss mitt i tiraderna
skiner hon upp.

– Nu kommer Ulla att bli paff, ska ni tro, kluckar hon.
Jag har listat ut hur man sköter värmereglaget. Så nu har jag
skruvat ner temperaturen. Åttiotvå grader får väl ändå
räcka, tycker inte ni det?

Mummel och nickar till svar.
– Hur ändrar man värmen då? frågar en av tanterna.
– Det talar jag inte om! klipper Grodan av just som Ulla

kliver in och liksom vädrar i luften som en setter.
– Härinne är det ju rena kylskåpet! skräller hon och 

kastar sig över värmereglaget innan hon kliver upp på det
översta trappsteget och slår ner sin lilla magra stjärt på hand-
duken hon i förväg lagt dit. Hennes plats vågar ingen röra.

– Ni har väl hört om kommunens planer på att sälja 
anläggningen, pladdrar Grodan på. Det är ju inte klokt.

– Men går det inte att protestera på nåt sätt? inflikar jag.
– Jodå, nickar Grodan. Om du har en förmögenhet i bak-

fickan så. Jag har en miljon på banken som min make läm-
nade efter sig, men de pengarna tänker jag inte röra.

– Nej, de pengarna, instämmer Grodans kör, de pengarna
man har stoppat undan kan man inte röra.

– Nej, era småslantar räcker väl ingenstans heller, fnyser
Ulla åt tanternas stoppade madrasser. Den här anläggningen
kostar säkert minst hundra miljoner.

– Men är det inte fräckt? Här har man betalat skatt i hela
sitt liv och så ska man bli utestängd från det man varit med
om att stödja när man äntligen kan dra nytta av det. Samma
är det med vårt hyreshus. Det ägs av allmännyttan, men nu
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ska det bli bostadsrätter. Det tjänar inte jag på, för mig blir
det bara dyrare. Ja, jag säger då det, suckar Grodan och ser
till att fylla den uppståndna pausen med tomma fraser tills
hon inte kan avhålla sig från att syna min måttligt synliga
grossess. Du är gravid, stämmer inte det? frågar hon lystet
och i församlingen utbryter ett dämpat ”åååh”. Ja, ibland
vågar man ju inte fråga, för det kan ju vara att nån lagt ut
istället, skrockar hon, men du har så slank kropp i övrigt så
den där lilla bucklan har väl en annan förklaring…

– Jo. Jag nickar bekräftande och besvarar Grodans leen-
de. (Slank är jag förövrigt inte, det var en dålig bortförkla-
ring till skvallret hon fått.)

– Och det är första barnet?
Fråga inte om allt du redan vet, sladdertacka! tänker jag

trumpet men hummar till svar.
– Där ser man. Det måste väl ändå vara härligt att spara det

gottaste tills man hunnit med allt annat här i livet. Själv blev
jag ju mamma ganska tidigt, men så var det på den tiden…

Ulla som tröttnat på Grodans babbel går ut med en 
ilsken harkling.

– Ja, för dem som kunde alltså, lägger Grodan till. Men
vet du om det blir en pojke eller flicka? Nuförtiden ser man
ju sånt på ultraljud, man brukar tillochmed få en video med
sig hem på barnet i magen. Fantastiskt vilka tekniska fram-
steg det görs på den fronten. Själv fick man ju gå där och…

– Nej, nu blir det för varmt, bryter Kristin och reser sig.
Jag följer efter henne till värmepoolen där Ulla låter sina
fötter sköljas av vattenstrålen från en av lejonstatyerna. Jag
skulle nog avråda dig från att göra ett ultraljud, säger Kristin
medan hon sänker ner sin frodiga kropp i det behagligt
tempererade vattnet.
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– Varför det? undrar jag som ännu inte ens haft mod att
besöka mödravården.

– Jag tror det stör fostret. Och de är väldigt angelägna att
leta fel hos föderskor över fyrtio. Fel som kanske inte finns.
Det görs en hel del onödiga aborter.

– Men tänk om det är nåt fel då?
– Det lär ändå visa sig. Njut av ditt havandeskap. Det

kanske är första och sista gången du får vara med om nåt så
stort.

– Ja, du har väl fyllt kvoten för alla barnlösa kvinnor på
flera mils radie, passar Ulla beskt.

– Är det nåt fel med det då? kontrar Kristin. Det här sam-
hället behöver sunda och oneurotiska individer och jag har i
alla fall bidragit till det genom att ge mina ungar en trygg
start.

– Det är inga garantier, muttrar Ulla.
– Nähä. Men det är den bästa garantin man kan ge. Att

finnas där när man behövs medan barnen är små och hjälp-
lösa. Det värsta sveket är att sätta barn till världen och sen
inte löpa linan ut. Då är det mycket bättre att göra som du,
Ulla. Att avstå helt. Ulla gör en högdragen grimas. Men du
behöver väl inte vara så bitter för det, framhärdar Kristin.
Valet att inte bli mor är lika ansvarsfullt som valet att bli det
och fullfölja sin uppgift. Tänk på vad du berättade om din
egen mamma. Att hon blev olycklig pågrundav att hon inte
kunde fly sitt modersansvar.

Ullas ansikte knips ihop som av en smärtattack.
– Hon blev olycklig av att få barn med fel karl, kraxar

hon irriterat. Precis som mina väninnor och sen hamnade
de i klistret hela bunten. Det är lättare att få högsta vinsten
på skraplotter än att hitta en bra karl.
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– Men du måste väl ha blivit kär nån gång i ditt liv? 
trevar jag nyfiket.

– Ja, och den enda merit han hade var det som hängde
mellan hans ben. Och det var inte mycket till merit det hel-
ler, kan jag be och få tala om, för det var den som gjorde att
det gick åt skogen. Karlar kommer och går. Och det ska man
ha klart för sig innan man sitter där i kvinnofällan och
sprattlar.

– Ja, jag sprattlar då inte i nån fälla, snörper Kristin.
– Men är det inte ensamt ändå? frågar jag. Att inte stå

nån riktigt nära, en vuxen menar jag.
– Min äldste son står mig riktigt nära, svarar Kristin.

Han och jag har en lång pratstund varje eftermiddag och
han har fått mig att upptäcka världen på nytt via Internet
som han behärskar till fulländning. Sen har jag mina 
grannar. Min ena grannfru är anlitad som andlig coach på 
Handelshögskolan…

Nu har Ulla fått nog och det har jag med. Vi reser oss
samtidigt för att slippa fler fläktar från Kristins jolmigt 
problemfria värld. Jag vet inte vad Ulla reagerade på men
Kristin ger mig akuta mindervärdeskomplex. Fastän hon
saknar både man och yrkesliv! Kan hon inte visa åtminstone
en uppriven tråd i sin perfekt sammanhållna väv där både
Internet, andlighet och naturdyrkan samsas?
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U nder veckan som följer blir jag mer rättfram
mot patienterna än jag nånsin varit. Det får vara slut

med daltet, tänker jag, fastän jag i egenskap av humanist 
aldrig stått ut med att höra den frasen från politiska höger-
män. Men jag måste prova nya grepp.

Konstigt nog reser sig ingen upp och går; de tar tacksamt
emot mina osminkade upplysningar om sakernas tillstånd
och jag förvånas över det böjliga i människans natur när
hon ställs inför fullbordat faktum.

Paret som vägrar samarbeta om sina hushållsgöromål sit-
ter först paralyserade när jag helt sonika föreslår att de sepa-
rerar.

– Va-varför det? stammar kvinnan. Vi vill ju leva ihop.
Det är därför vi går i parterapi. Hon presterar en ansiktsmin
som börjar vid hårfästet och slutar vid tårna. Hennes sambo
ser ut som om jag bett honom levitera.

– Kan ni inte komma överens om disken vill ni faktiskt
inte leva ihop, svarar jag myndigt. Så enkelt är det.

– Finns det inget vi kan göra? bönar mannen. Jag älskar
ju Patricia…

– Och jag älskar Harald, ekar Patricia.
– Ni har två val, förkunnar jag. Antingen separation eller

också skriver ni ner ett serviceschema för hemmet. Här och
nu. Sen är det upp till er att efterleva ert avtal. Vi har ett
uppföljningssamtal nästa vecka, därefter är terapin avslutad.

Paret skriver lydigt upp hemmets plikter och delar dem
broderligt mellan sig. De ser fortfarande snopna ut när de går.
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Den föredetta dokusåpastjärnan har fått beslutsångest
med vidhängande psykosomatiska besvär. Ska hon överge
en privatskoleutbildning i skådespelarkonst som utarmar
hennes ekonomi till förmån för tryggheten i en fast anställ-
ning som receptionist på den stora kvällstidningen?

– Ja! svarar jag auktoritärt. Du har ändå ingen framtid
som skådespelare. (Jisses! Tänk om P-O hörde mig nu.)

– Hur kan du säga så?
– För att jag önskar dig ett gott liv och du förtjänar bättre

än att stå och bulta på en stängd port. Det är dags att 
komma ner på jorden nu. Du har blivit erbjuden ett bra jobb
där du säkert kan få väldigt mycket uppskattning. Och tänk
på hur glamoröst det är att att sitta i receptionen på den stora
kvällstidningen där mediestjärnorna springer i skytteltrafik,
jämfört med att arbeta på kommunförvaltningen i din 
hemstad. Du har ju faktiskt bytt upp dig. Hur man nu ska
definiera en sån sak, tänker jag.

Den desillusionerade patienten nickar tankfullt och läm-
nar terapitimmen med lätta steg.

På det här sättet punkterar jag illusion efter illusion hos
mina patienter och märker hur lugna och fina de blir av att
känna en fast hand hala ner dem från molnen och peka ut
körriktningen.

Vissa av dem sprattlar i protest men de flesta finner sig i
uppvaknandet. Den famöse regissören ställs inför ett strängt
ultimatum: antingen får han sluta med alkoholen och dro-
gerna eller också får han sluta med terapin.

Först blir han givetvis kränkt, som den diva han är och
mobiliserar hela det narcissistiska raseriet med ymniga
svordomar och bombastiska gester. Han reser sig, sätter sig, 
reser sig igen och ylar ut i rummet.
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– Man är ju för tusan KONSTNÄR! Man behöver ruset
för att SKAPA!

– Drogmissbruk ödelägger kreativiteten, svarar jag lugnt
men sätter händerna framför min mage för säkerhets skull.

– Men Barbro, provar han då med skicklig teatralisk
övergång till ett behärskat och förment klokt tonläge. Jag är
ingen missbrukare, det vet du väl.

– Jag heter Barbara. Och om du nu inte är missbrukare,
så är det väl ingen konst att vara avhållsam heller.

– Men man måste väl i allsindar ha rätt att VARVA NER!
– Det kan man göra på flera andra och betydligt harm-

lösare sätt än de du väljer. Och du är väl här för att du har
problem, eller hur?

– Det är andra som har problem med mig! skjuter han
ifrån sig.

– Dåså, säger jag sötsurt. Då är det väl de som ska gå i 
terapi istället.

– Men det är de för skenheliga för, de satans hycklarna!
vevar demonregissören. Hela teateretablissemanget borde
sättas på DÅRHUS! Det ÄR redan ett dårhus förresten.

– Där du är den enda som är frisk? Som i Gökboet? ralje-
rar jag (med handen nära alarmknappen som sitter under
bordet).

– Men BARBRO FÖRIHELVETE! dånar han och på-
minner en hel del om Björn i sina värsta krispassager där
han sitter och gnuggar sina tinningar. Ge mig ett BREJK!

– Om inte du följer mitt råd, så kommer ditt brejk att
vara livet ut för dig, drämmer jag till honom (fortfarande
med handen nära alarmknappen). Det är nämligen så att du
håller på att bli en fördetting.

Ordet ”fördetting” blir en veritabel fullträff som pluggar
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igen hans gormande trut. Det dröjer en stund innan han
kan blåsa ut skottet igen.

– Skulle… skulle JAG vara en FÖRDETTING! Jag står
ju på TOPPEN för tusan…

– Inte om man får tro det som stått i tidningarna. Att du
blivit avstängd från uppsättningen av Kung Lear eftersom
du inte infunnit dig på repetitionerna. Du är over the hill,
som man säger.

Jag kan riktigt se hur klartexten knattrar fram på hans
hjärnbark och han säckar ihop framför mig med ett långt
pysljud.

– Du var mig då en riktig djävul, grymtar han. Du också.
Alla är med i komplotten alltså.

– Din största fiende är ditt missbruk, konstaterar jag
torrt. Och den komplotten är din egen.

Regissören studsar upp ur fåtöljen och pekar på mig med
darrigt finger.

– Det är kjoltygen som ställt till det för mig! gastar han.
Ni vill kväva mig mellan era lår, allihop! Med de orden bra-
kar han ut och dänger igen dörren hårt.

Jag tänker igen på vad Kristin sagt när jag går in på mitt fre-
dagsmöte med P-O. Det man fruktar mest händer inte. Jag
är nämligen rädd att bli avpolleterad från min arbetsplats,
särskilt som en dödande istapp närsomhelst kan avlossas
från P-Os och min vintriga relation. Det börjar med hans
missnöje över att jag ruskat den berömde regissören i nack-
skinnet. Han hade stolpat direkt in till P-O och beklagat sig
efter sitt senaste besök.

– Du brukar ju vara så varsam mot patienterna och den här
mannen befinner sig i ett kritiskt skede just nu, trevar han.
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– Han är nerknarkad och försupen, svarar jag kallt. Och
det finns ingen mening med att ödsla dyrbar terapitid på
honom. Han kommer påverkad till våra möten.

– Men Barbara, vädjar P-O. Tänk om…
– …om han tar livet av sig? slutleder jag. Ja, det är ju fak-

tiskt vad han gör. Fast långsamt. Och under tiden gör han
livet surt för alla som råkar komma i hans väg. Men jag för-
står vad du menar. Du vill inte att självmord ska dra ner
Psykoterapigruppens flotta renommé.

P-O suckar och tittar på mig med irriterad min.
– Nu är det så att han har ringt mig och begärt att få fort-

sätta gå hos dig, säger P-O sammanbitet.
– Men jag vill inte dras med det där stolpskottet om han

inte avhåller sig helt från beroendeframkallande medel, 
säger jag frankt. Han får lämna urinprov på kliniken två
gånger i veckan.

Jag viker inte med blicken en enda gång när jag talar med
min chef. Jag lyckas tillochmed mumsa i mig en chokladboll
stor som ett spädbarnshuvud under vårt handlednings-
samtal utan att komma av mig. Och jag fortsätter staka ut
gränser som om jag aldrig gjort annat, fastän både P-O och
den gamla följsamma versionen av Barbara får hicka av min
kryddstarka framställan.

– Jag vill bli av med dödköttet i terapin, klargör jag. Det
är inte lönt att arbeta med motstånd och överföringar när
det gäller folk som inte är villiga till förändring. Och jag har
också märkt att flera av mina patienter klarar sig utan tera-
pi om de bara får sanningen skriven på näsan. Det och några
goda råd på vägen. Sen kan de gå vidare på egna ben.

– Men nu frångår du väl ändå de psykodynamiska princi-
perna, bromsar P-O.
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– Ibland kan en psykodynamiskt orienterad behandling
göra mer skada än nytta, hävdar jag. Man behöver inte rota
i allas barndomar. Somliga individer kräver bara enkla 
ytjusteringar och lite levnadsregler. Och nu vill jag ägna mig
åt patienter som sitter fast i omständigheter de inte kan på-
verka själva. Åtminstone inte ensamma. Jag vill börja med
grupper. Först och främst en grupp för ensamma mammor
(det där måste ha varit en så kallad snilleblixt, för jag kom-
mer på det i samma ögonblick som det når mina läppar).

– Det må jag då säga var en helomvändning. P-O skrattar
nervöst och häller upp mer kaffe åt oss. Han tycks själv 
befinna sig i en helomvändning, för jag kan nästan se hur
han fäller ut en blinker innan han möter min blick med en
äventyrslysten glimt. Han plirar på mig och säger att det var
på tiden att jag visade lite av gamla tiders tåga. Då klämmer
jag i med mitt sista krav.

– Och för det behöver jag ett större rum. Jag har stirrat in
i en bergvägg länge nog.

– Jaså. Men då har jag ett motkrav, säger P-O. Vi rubrice-
rar din nya terapeutiska inriktning som ett projekt. Jag vill
ha utförliga rapporter och fortlöpande utvärdering. P-O
mönstrar mig med kisande blick, som om han utför nån
sorts kontrollbesiktning, och jag hoppas att mitt havande-
skap inte ska synas just nu. Men han ser ingen skillnad 
mellan bilringar och grossess, och dessutom är min tröja i
bylsigaste laget eftersom vintern kommit i förväg och 
allvarligt utmanat husens uppvärmningsförmåga. P-Os 
solbränna har lämnat honom i grått skick, mustaschen är
åter på sin plats och det snaggade håret har växt ut i en halv-
cirkel runt flinten. Han gör inga försök att dölja sin lilla 
kalaskula längre. Han är samma gamla vanliga P-O igen,
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förutom att han ersatt glasögonen med linser. En rekord-
lång sommar kan göra folk tillfälligt yngre, men vintern 
sätter oss nordbor på plats – här har vi en depressiv position
som heter duga.

– Nåt har hänt med ditt yttre, Barbara, men jag kan inte
säga vad, kläcker P-O då ur sig. Hursomhelst är det till din
fördel.

– Tack, ler jag. Ja, än är det väl inte dags att ta ner skylten.
Han skrattar, hjärtligt nu.
– Nej, snarare behöver den göras större. Han trycker min

hand och går raka vägen till sitt arbetsrum utan att stanna
till hos Farona med det där klibbiga smilet som fick mig att
må illa hela hösten.

– Hur är det med Björn? frågar Farona från sin glasbur.
Mustig och vacker som vanligt, henne rår inte vintrarna på.
Hon har en tajt industristickad rostbrun kreation med polo-
krage. Den når nedanför kanten på de plommonfärgade
stövlarna. Naglarna går i samma ton.

– Hurså? svarar jag först, men inser att det lät onödigt
bitskt, så jag gör halt när jag rundat sekreterarkuren och
sticker in huvudet. Jodå, det är bra med honom, ler jag. Jag
trodde ni hade… kontakt.

– Inte nu längre. Han sa att han var färdig med sina 
intervjuer hos mammas grannar. Och nu var det ett tag sen
jag hörde från honom. Du kan ju hälsa.

Jag får ett hugskott. Jag bjuder ut Farona på lunch. Det är
ju så lite jag egentligen vet om henne, fast vi möts varje dag.
Och Björn har undvikit Farona som samtalsämne sen jag
fick ett hormonellt överslag varje gång hon fördes på tal. Nu
har hormonerna kommit i balans och jag har återvunnit
mitt jämna humör. Förnuftets tillskyndare är redo för nya
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utmaningar. Jag känner mig styrkt av mitt lyckade möte
med P-O och av att min mage växer (Kristin har lärt mig
hur man mäter tillväxten med måttband). Jag inser hur min
barnlöshet detroniserat min kvinnlighet, låtit ordet man-
haftig äta sig in i min självbild, men nu tycker jag mig vara
kvinna fullt ut, jag bär på ett liv, och flera gånger om dan
uppstår ett jubel i min befruktade kropp.

Farona lyser upp av mitt förslag och gör sig redo. Jag
tycker hennes mage putar en liten aning när hon reser sig
och drar ner den stickade kreationen som åkt upp en bit när
hon suttit. Är hon också… Nej, hejdar jag mig. På samma
sätt som jag förut projicerade min otrohet på allt som stack
ut, projicerar jag nu min graviditet på allt som buktar. Vår
självcentrering spelar oss ständigt sina spratt.

Farona berättar om ett liv som får både mina och mina 
patienters levnadsomständigheter att ödmjukt vilja krypa in
i skamvrån för att överhuvudtaget ha gjort väsen av sig.

Pappan dödades i Somalias inbördesstrider. Mamman
genomförde då den oslagbara strapatsen att med Farona, sex
syskon och ett barn i magen fly från oroligheterna och
fattigdomen i Mogadishu hela vägen till Sverige. (Herregud –
i vår trygga vrå av världen tycker vi det är en bragd att ta oss
till kaffekokaren om morgnarna.) Mottagandet i Sverige var
inte översvallande och familjen levde lång tid i ovisshet 
innan en känd debattör tog upp deras fall i offentlighetens
ljus. Då fick de asyl och så småningom svenskt medborgar-
skap. Invandrarförorten som förslummats alltmer försåg inte
den stora barnaskaran med särskilt gynnsamma uppväxt-
betingelser, men två av de äldre och ambitiösa syskonen deltog
i ett lokalt projekt som ingick i Kunskapslyftet, vilket gav dem
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möjlighet att ge sig av utomlands på stipendieutbildningar.
Även Farona studerade flitigt inom Kunskapslyftet och lärde
sig de uppgifter som ingår i sekreteraryrket. De yngre barnen
hade dock inte samma driv – de är snarare på drift.

– Det är min lillasyster som syr alla mina kläder, säger
Farona stolt. Hon vill bli kläddesigner. Men än så länge går
hon på individuella programmet på gymnasiet.

Avskrädeshögen, tänker jag krasst. ”Individuella pro-
grammet” är ett täcknamn för den uppsamlingsplats där
alla hopplösa ungdomselement hamnar innan de släpps ut
till lösdriveri och kriminalitet i full skala. Fast sen tvingar
jag mig att tänka välvilligt.

– Hur går det för din lillebror då? undrar jag artigt och
doppar en sashimibit i soja.

– Han sköter sig, svarar Farona. Han går på möten där de
talar om Gud och de tolv stegen.

Hon leker hårdhänt med en rosa laxbit på tallriken och jag
kan inte rå för att jag får speciella associationer, särskilt när
laxslamsan börjar bli trasig. Jag lutar mig fram mot henne.

– Har du nån kille?
Farona nickar.
– Men han är mycket äldre. Mer som en pappa.
– Älskar du honom? frågar jag.
– Älska – vad är det då? glider Farona.
– Tja, så som jag älskar Björn.
– Man behöver väl varann på olika sätt. Men det är nog

dumt att älska en gift man. Som man inte själv är gift med,
alltså.

– Så du har ett förhållande med en gift man? säger jag och
kan inte låta bli att ge mina fördomar rätt. Ger inte det dig
samvetsbetänkligheter?
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– Jag vet att många tänker så, men det är faktiskt hans
ansvar, inte mitt. Jag bedrar ingen.

– Nä, så kan man ju också se det, förstås. Men det kan väl
inte vara tillfredsställande att dela sin man med en annan
kvinna?

– Man får ta det för vad det är, svarar Farona och rycker
på axlarna. Kliver man in i ett förhållande med en gift man,
då vet man ju på förhand att man har att göra med en noto-
risk lögnare. Nu kastar hon sitt vackra hår bakåt och fyrar
av ett brakande skratt. Jag faller in i gnägget med nån sorts
förvåning över att en svart kvinna från det muslimska Afri-
ka kan låta som klippt ur en grovkornig tv-sitcom. Att hon
är så välanpassad till den unga västerländska storstads-
kvinnans jargong. På tretton år har hon lärt sig tala perfekt
svenska. Hennes pappa var advokat och mamman var, 
som majoriteten av kvinnorna i Somalia, hemmafru. Att 
familjen nu bor i ett socialt belastat invandrargetto och inte
svingar sig upp i de svenska hierarkierna har självklart ingen-
ting med intelligens att göra. Det beror på ensamstående
mammors villkor, på en misslyckad integrationspolitik och
på fördomar, som mina. Min ökade tolerans känns riktigt
upplyftande och jag förstår plötsligt varför Björn såg annat
än en snygg kropp hos Farona. Jag ska faktiskt be om ursäkt
för att jag var så avog inför hans önskan att stifta närmare
bekantskap med henne. Vi har levt i en väldigt begränsad
värld, inser jag nu. Skärmat av oss inför det främmande.
Gjort oss själva till norm. Tänk om jag alltid kan se världen
med denna öppna blick. Var det kanske detta Kristin me-
nade med andlighet? 

– Hur vill du ha ditt eget liv då? frågar jag Farona med
min nymornade öppenhet.
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– En del av mig vill leva mamma-pappa-barnlivet, ler
hon. Men en annan del vill vara obunden. Jag vågar inte
hänga upp mitt liv på en man.

– Men det är ju en man som beskyddar dig just nu. En
pappa, som du själv sa.

– Jadå. Ett tag är det så. Fast sen vill de dominera. Jag vill
hellre känna mig fri än trygg. Kvinnor skänker oftast bort
sin frihet för att männen ska få trygghet. Men du har en bra
man. Synd att han är upptagen, skämtar Farona.

– Aja baja! skojar jag tillbaks.
– Vilken månad är du i?
Faronas oväntade fråga får mig att stelna till ett ögon-

blick. Jag har inte berättat för nån på jobbet. Dessutom vet
jag inte exakt vilken månad jag är i, det beror ju på.

– Slutet på fjärde, drar jag till med.
– Det märks så tydligt att du ska bli mamma, skrattar Fa-

rona. Jag har sju småsyskon, så jag har sett det förut. Du
stannar upp och tittar rätt ut i luften, du lägger händerna på
magen när du sitter i fikarummet och det syns även om du
har stora tröjor. Jag ser.

– P-O verkar inte ha sett.
– Ha ha! P-O! Vad ser han? Han håller ju bara på med

sina rapporter i det stora effektivitetskriget. Landstinget
vill öka genomströmningen, väntetiderna är för långa.

Jaså, minsann, tänker jag och begriper med viss förtrytelse
varför P-O så friktionsfritt bejakade mina nya idéer idag. 
De går ju effektiviseringens heliga ärenden.

– Men vi andra har ju fattat att du är gravid, fortsätter Fa-
rona. Och det är jag också. Slutet på tredje månaden.

En klunk grönt te kommer ner i fel strupe och jag får en
våldsam hostattack.
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– Det var inte planerat, säger Farona. Men jag bestämde
mig för att behålla det ändå. Så nu blir vi två som går med
magen i vädret på jobbet. P-O lär inte bli så förtjust, förstås.
Jag jobbade med hans fru innan, det var hon som rekom-
menderade mig när hon avsa sig sitt politiska uppdrag och
började jobba på Folkhälsoinstitutet. P-O ville ha en tjej
som inte hade barn och som inte heller tänkte skaffa några
inom överskådlig framtid och Lotta gick i god för att jag var
just den han sökte. Typiskt, är det inte det?

Här väller upplysningarna fram som ur en spräckt böld,
tänker jag. Har jag bott på Mars eller nåt? Varför vet jag så
lite om vad som försiggår på min arbetsplats? Jag visste inte
ens att P-Os fru hade bytt jobb. Är det därför Björn kallar
mig Bubblan? För att jag är helt instängd i mig själv?

Jag vet ännu inte om jag är glad över att Farona också går
i väntans tider. Det får mig att känna mig mindre speciell,
men också mindre ensam. Hursomhelst kommer det att bli
besvärligt för den gifte mannen hon har ett förhållande
med. Älskarinnekontraktet inbegriper inte fortplantning.

På vägen tillbaks till jobbet får vi syn på en äldre dam som
stegar uppför en sidogränd. Hon vinglar till och lutar sig
mot en husvägg. Ska hon svimma? Jag gör mig beredd att
skynda till undsättning, men så styr hon upp sig och viker
runt knuten.

Rörelsemönstret föreföll bekant, slår det mig sen. Inte
vinglandet, men stegen. Armbågarna som sköt sig bakåt som
hos en skidlöpare. Den framåtlutade kroppen. Så ser Ulla ut
när hon hastar iväg för att hjälpa sina otursdrabbade vän-
innor. Det känns underligt att se henne ute i det ”civila”, det
är som att stöta på en karaktär ur en film. Om det nu var hon.
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Björn ligger i korgen när matte kommer hem. Detvillsäga:
Han kurar i soffan med en pläd runt axlarna och frågar vad
det blir för mat. Ur högtalarna puffar Dave Brubeck ut sina
sparsamma tonsekvenser.

Så här är det numera varje dag efter jobbet. Ingen Björn
som hojtar från en stege i färd med att sätta upp nya hyll-
system, ingen Björn som sitter fastfrusen framför bild-
skärmen i jakt på nya faktabankar, ingen Björn som ringer
från det invandrartäta Rinkeby där han fastnat i en intres-
sant djupintervju. Nej, den dagsaktuelle Björn har slagit rot
i soffan och där vill han ligga och kela hela kvällarna. Säker-
ligen skulle han inte haft nåt emot om jag tuggat maten åt
honom också.

Han har gått i barndom, som det kallas. Regredierat. Var
det detta han menade när vi kom överens om att börja om
från början?

Försiktigt frågar jag honom hur dan har varit, om han
funnit nåt spännande i forskningshänseende eller hur 
undervisningen har gått (de dar han har lektioner). Jag
försöker avhålla mig från att använda ett jollrande tonläge,
men det är svårt att inte tala ljust och lalligt med en man
som gör allt för att likna ett gosedjur. Nu har han dessutom
ådragit sig en förkylning och är därför om möjligt ännu
ynkligare.

Den pardonlösa attityd jag börjat praktisera gentemot
mina resursstarka men lata patienter har jag varken mod el-
ler hjärta att tillämpa hemma. Björn är min svaga länk; det
räcker med att jag ser hans sorgsna hängande blick med den
lilla glöden av smärta längst in för att jag ska ombildas till
AB Omsorgsleverantör. Om en indisk gud fick låta alla sina
åtta armar komma till praktisk nytta skulle det vara jag. Jag
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propellrar mig genom lägenheten och förvandlar på nolltid
oreda till hemtrevnad. Middag med tända ljus, fotbad, rygg-
massage, huvudet i mitt knä, och sen kallar Björn mig också
gudinna.

– Din mamma ringde, mumlar han grötigt medan jag
masserar hans bihålor. Hon undrade om vi skulle komma på
julmiddag.

– Du har väl inte sagt nåt?
– Om vad?
– Om att vi ska bli tre, såklart, stönar jag.
– Jaså, det. Nä, det sa jag inget om.
– Bra, för jag orkar inte ha mammas goda råd vinande

runt öronen.
– Där ja! Kläm där! uppmanar Björn med sin tjocka för-

kylda röst. Mmm, du är en gudinna…
– Bryr du dig alls om att jag är gravid? (Jag kan inte stop-

pa mig från att ställa frågan.)
– Snälla Barbara, börja inte tjata nu, gnäller han. Jag har

det jobbigt som det är.
Om tålamod vore en sport borde jag tilldelas guldmedalj

i denna gren, för jag motar tillbaks indignationen som pum-
par bakom pannan.

– Visste du att Farona också väntar barn? säger jag istäl-
let.

– Men sluta nu då! Björn kryper ihop i fosterställning.
Måste du jaga mig!

– Jaga dig? Tvärtom, älskling. Jag åt lunch med Farona
idag och jag har helt ändrat uppfattning om henne. Hon är
ju kvick och smart, den tjejen. Du vet, jag trodde…

– Tyst! Ge mig en CHANS! klagar Björn. Det är bara för
mycket allting.
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– Vad är det som är så jobbigt, Björn? Jag trycker fingrarna
mot hans rynkade panna och drar vecken åt sidan.

– Allt! Din syster som ska skilja sig och din mamma som
vill att vi ska fira jul med dem och Farona hit och dit och…
allting är uppåt väggarna. Jag är förkyld. Kan jag inte bara få
lite lugn och ro?

– Men Björn, försöker jag lugna min synnerligen neuro-
tiske och självupptagne man. Inget av det här är ju din 
huvudvärk.

– Jo, jag får ont i huvudet av allt fuss. Kan inte du masse-
ra min hårbotten?

Jag masserar hans hårbotten.
– Finns det nåt godis?
Jag vispar ihop chokladpudding och det fattas bara att jag

matar honom.
– Kan du läsa för mig? Om Solito?
Jag läser.
Solito har upptäckt en strängt övervakad och hemlig 

korrektionsanstalt där alla präktiga superhjältar spärrats in
för att lära sig använda sina superkrafter i onda syften. Solito
inser att han tillsammans med dessa seriefigurer kan rädda
världen. (Runt detta stormade visst en upphovsrättslig tvist
som sen gjordes upp i godo.) Så småningom blir han dock
klar över att Fantomen, Spindelmannen, Batman & Co är
ganska korkade, eftersom hans tredje öga läser deras tankar.
(Det här partiet skrattar Björn åt.) Solito tar med läsaren på
filosofiska utflykter där begrepp som konservatism, makt
och lycka utreds på ett jordnära (och publikfriande) sätt.

Jag förstår bättre nu varför Kristin kallar Solitoböckerna
”civilisationskritiska”. Men jag är inte så säker på att bud-
skapet sprids lika framgångsrikt som själva hårdvaran.
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Ett sammanbrott är också ett genombrott, tycks Solitos
upphovsmakare vilja säga och jag undrar när Björns genom-
brott kommer, när han ska kläckas ur sin förpuppning. Jag
känner mig som ett stort värddjur. Det skrämmer mig en
aning. För jag har aldrig tänkt på Björn som en parasit för-
ut. Och heller aldrig tänkt mig en framtid utan honom.
Men det gör jag nu. Björns begränsningar har tidigare vägts
upp av en okonstlad förtjusning i att se mig. Få kvinnor är
bortskämda med att ha en man som uppskattar deras när-
varo mer än allt annat, en man som faktiskt förmår koppla
av med anspråkslösa tidsfördriv i denna resultatfixerade
värld. Ibland har jag tyckt att Björn och jag bedrivit en sorts
civilt motstånd just genom vår vägran att springa på kurser
och bjudningar och trendriktiga aktiviteter efter arbetsdans
slut. Vi har lutat oss tillbaka i soffan med händerna samman-
flätade och tittat på kravlösa Hollywoodkomedier. Vi har
fantiserat om en bekväm ålderdom på en isolerad ö vid 
ekvatorn med kortspel, promenader och högläsning. Vad
Björn lärt mig är att utan samvetskval njuta av avkoppling
och rekreation, och det har varit min tillvaros guldkant.
Tills nu, när jag tycker att den där isolerade framtidsön vid
ekvatorn håller på att sjunka av Björns tunga depression och
att själva ekvatorlinjen blivit en bana jag måste runda varje
dag för att hålla allt flytande. Samtidigt som jag måste ge 
näring åt det nya liv som förankrat sig i min kropp. Ska jag
behöva välja en ny omloppsbana? Runt mig själv? Låta den
isolerade Björn sjunka? Genast bubblar skuldkänslorna upp
i mig som en emotionell trafikstockning och jag undrar om
inte skuld är en starkare bindning än kärlek, för när Björn
suckar är mina atomer nära att klyvas av en mäktig fram-
brusande medkänsla.
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– Jag vet inte varför min mamma lämnade mig, knarrar
han med huvudet mot min svällande barm (jag har fått byta
till större behåstorlek). Jag kanske var för besvärlig.

– Nej, det får du inte tro, tröstar jag. Du var ju bara ett 
litet barn. Barn måste få vara besvärliga ibland.

– Tycker du också att jag är besvärlig? Han ser upp på
mig och jag slukas hel av hans oskuldsfulla blick, glänsande
och ängslig. Det övergivna barnets blick.

– Det spelar ingen roll, svarar jag med vaggande rörelser.
Jag älskar dig.

– Även om jag är riktigt dum?
– Även om du är riktigt dum.
Men jag skulle verkligen vilja säga ett sanningens ord till

Björns egoistiska mor. Kanske borde han söka upp henne.
Den där Violetta som klottrat sitt namn på några av Björns
jazzskivekonvolut från femtiotalet. Violetta Wilson. Vidriga
kvinna som övergav ett hjälplöst barn!

(Och du då? hälsar mitt samvete. Var inte du inne på
skilsmässotankar nyss?)
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B jällrorna har aldrig klingat glatt mot
Björn när det lackar mot jul. Det var vid juletid som

pappans vänsterprassel avslöjades (sånt brukar gissningsvis
komma fram just under längre familjehögtider, då älskar-
innan inte kan tygla sitt utanförskap). Vi har därför aldrig
julgran och annat pynt hemma, förutom elektriska ljus-
stakar i fönstren. Den som inte satt upp dessa stereotypa 
elljusstakar till första advent betraktas nämligen av sven-
skarna som tung dissident. Husfasaderna ska lysa jämnt 
och symmetriskt, inga mörka kätterska hål tillåts gapa i
denna julförberedelsernas massaktivitet som ständigt binds
samman med de förföriska orden ”fröjd” och ”frid”.

Ändå är julen ett så allvarligt stressprojekt att medbor-
garna skulle få klart förbättrad hälsa och ekonomi om rege-
ringen klubbade igenom ett julsabbatsår. Jultröttheten
märks inte minst bland mina kvinnliga patienter med små-
barn som redan i slutet av november sitter med ögonen i
kors. De som inte befinner sig i småbarnsmammans situa-
tion bävar inför sammandrabbningarna runt julborden där
de brutalt påminns om sina egna eller sin partners genetiska
brister.

Men nu blir jag som alltså varit lyckligen förskonad från
julstök plötsligt ställd inför Björns heta önskemål – att fira
jul hemma hos oss, en riktig jul med tingeltangel och gröt
och hela tomtebokalaset. Och Björn är inte ironiskt lagd, så
jag kan inte avfärda hans krav som ett tramsigt skämt. Han
förmår tillochmed ingjuta entusiasm hos mig med sin
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barnsliga iver inför en hederlig gammeldags jul.
– Vi har ju börjat om, trugar han, och innan jag vet ordet

av är jag en av lämlarna i den stora julruschen. Gatugirlang-
erna och ryschpyschet har plötsligt fått betydelse när jag
fem på eftermiddan går ut från Psykoterapigruppen efter att
ha vinkat ett glatt hejdå till Farona. Då är det dags att följa
extraprisernas snitslade bana i varuhuset där mandelmas-
san, sillen och andra stapelvaror skriker åt mig från sina
höga torn.

Än är det för tidigt att köpa mammakläder, tycker jag, men
en dag faller jag för frestelsen att gå in i en boutique med
specialdesignade mammamunderingar. Jag köper ett par
byxor man kan reglera i midjan och en snyggt skuren tunika
till. Allt i svart. När jag kommer ut igen ångrar jag att jag
valde svart; det är ju en sorgfärg. Jag går in och byter ut
plaggen till rött. Ångrar mig på nytt ute på gatan. Nu kom-
mer jag att se ut som en jultomte. Så får jag syn på en liten
affär vägg i vägg med butiken för mammakläder. Därinne
säljer de barnkläder. Jag sugs in dit. Och jag, som knappt
lekte med dockor när jag var liten, blir fullkomligt absorbe-
rad av de pyttesmå babykläderna i mjuka välvävda material.
Ett startpaket, tänker jag. Det kan jag gott unna mig utan
att det för med sig otur. Ett startpaket med vita sparkbyxor
och tröja i tjock trikå och kofta och mössa i samma material.
Utan att riktigt veta varför bestämmer jag mig för att inte
visa dem för Björn. Och utan att heller veta varför stannar
jag på trappan till barnekiperingsbutiken och ser mig om åt
alla håll innan jag sätter ut foten på trottoaren, som om jag
just besökt en porrbutik. Det här blir också startskottet till
min nya hemliga last.
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I bastun på Lutherska badet är jag däremot inte ensam om
min babyklädfetischism. Grodan bräker vitt och brett om de
oemotståndliga Nikeskor i storlek arton som hon köpt åt
sitt nio månader gamla barnbarn och resten av tanterna vrä-
ker i med sina senaste ohämmade frossanden i barnbarnens
utstyrslar. Jag märker att jag har börjat lyssna på vad Gro-
dan och hennes anhang tjattrar om; det låter inte längre
som tomt munväder, det låter mer som en vital och ömse-
sidig bekräftelse av glädjen i att leva ett kvinnoliv. Ett 
kvinnoliv jag varit utestängd från ända tills nu. Ett liv där
kroppen och fortplantningen står i centrum och skapar 
mening åt allt det andra. Kan det vara så enkelt för de 
kvinnor som befinner sig bortanför könsutjämningens
räckvidd? Som bakar strudlar, stickar koftor, sköter kruk-
växter och lagar husmanskost. Inte förstår att de är ”oupp-
lysta och vilseförda”. Att de i själva verket borde gå i minnes-
terapi för att upptäcka alla övergrepp de utsattes för som
små. Gå med i Viktväktarna för att bränna missklädsamma
valkar. Bli feminister för att få männen att börja städa.

Grodan avbryter sitt flöde.
– Ulla är visst kry igen, säger hon sekunden innan Ulla

slänger upp bastudörren och dyker på värmereglaget. Så
klättrar hon upp till det översta steget på sina långa rangliga
ben och hostar därefter våldsamt. Hon har inte visat sig här
på ett par dar och jag blir uppriktigt lättad av att se henne.
Ulla är för Lutherska badet vad kostfibrer är för peristal-
tiken. Gasbildande men ämnesomsättningshöjande.

– Det är en riktigt rälig hosta du har, Ulla. Grodan sän-
der henne en rund blick.

– Ja, och inte blir det bättre av att bastun är för kall, ross-
lar Ulla.
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– Nu blir det i alla fall för varmt för mig. Grodan gungar
ut med sitt trehövdade släptåg.

Kristin kommer in och sätter sig bredvid mig längst ner
där det inte är så hett.

– Det kändes tungt att simma idag, suckar hon. Jag var
helt färdig redan efter trehundra meter.

Kristin suckar igen. Fräknarna har bleknat och ögonen
har rosa kanter.

– Är det inte konstigt, säger hon. Just när pusselbitarna
verkligen ligger där de ska, då bryter sig en kraft fram och
rubbar mönstret. Stabilitet är en illusion, all materia befin-
ner sig i rörelse.

– Vad är det som hänt? undrar jag.
– Natan, min äldste son, vill flytta hemifrån! utbrister

Kristin som om detta vore en annalkande naturkatastrof.
– Men det är väl inte så farligt, lugnar jag och minns sen

hur Kristin beskrivit pojken som hennes manliga sparring-
partner. (Klart som tusan då att han vill skaffa sig ett eget
liv istället för att sitta och hålla morsan i hand.) Det är ju en
naturlig del i hans utveckling, lägger jag till.

– Jag vet, suckar Kristin. Men det känns väldigt vemo-
digt. Vi har så fin kontakt han och jag, och jag har precis
börjat lära känna honom på nytt. Man gör det när barnen
blir vuxna har jag nyligen upptäckt.

– Om de vill ja, kraxar Ulla.
– Vad menar du nu? Kristin får en rynka mellan ögon-

brynen och vrider huvudet mot Ulla som majestätiskt tro-
nar över oss.

– Jag menar att det finns barn som faktiskt vill slippa sina
föräldrar. Som bara längtar tills de blir stora nog att ge sig
av. Sån var jag.
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Kristin och jag spetsar öronen. Det är så sällan Ulla 
berättar om sig själv att vi beredvilligt lägger ner våra egna
hjärtesaker för att lyssna som barn på en sagostund. (Det
kan i och för sig mycket väl vara så att hon bara fabulerar
och driver med oss.)

– Jag var trött på att sitta och uggla hos min mor som satt
hemma och vissnade medan min far var ute och slarvade,
inleder Ulla. Ingen bekymrade sig ändå för mig. Mor var
slut i nerverna, hon gick på starka mediciner. Och Far var
berusad för det mesta. När jag var femton hade jag följt med
honom på så många spelningar på de små ölsyltorna i stan
att jag lärt känna krögarna där. Så jag började arbeta som
servitris mot svart betalning. Snart hade jag råd att hyra mig
ett litet rum. Och det var jäkligt skönt med en egen kupé
kan jag tala om. För då slapp jag vara med om hur Mor blev
alldeles från vettet en morgon och satte eld på huset när Far
låg och sov ruset av sig. Han brann inne och Mor hamnade
på Långbro mentalsjukhus. Jag hälsade aldrig på henne. Jag
var sjutton när det där hände och det rörde mig liksom inte
i ryggen. Jag tjänade mina egna pengar och jag rådde mig
själv. Femtiotalet var en glad tid för oss som var unga. Då
var det inte ens farligt att röka, skrockar Ulla. De sa att det
var nyttigt. Nej, nu får man doppa sig lite innan plikterna
kallar, avslutar hon abrupt och armbågar sig vidare i sitt
morgonprogram.

Kristin och jag släpar oss omtumlade av både värmen och
det Ulla berättat ur den överhettade bastun och jag frågar
Kristin om det finns risk att jag bär på ett kokt foster, men
den farhågan avslår hon.

– Ni ska inte vara här, barn! skräller Ulla åt några förirrade
småttingar. Gå till det andra omklädningsrummet! Med gälla
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stojanden försvinner småglinen ut igen. Ulla lutar sig mot
väggen och andas rosslande. Det är på tok för stora barn-
grupper på daghemmen nuförtiden, stånkar hon.

– För det behöver du väl inte skrämma vettet ur de små,
förebrår Kristin, men Ulla hör inte. Hon tar rejäla tag under
sina fotsulor med en fil som säkert förkortar hennes kropps-
längd med flera millimeter. Därefter glider hon ner i värme-
poolen med oss. Den känns sval och skön jämfört med bas-
tun.

– Ja, nu ser man vad du ställt till med, muttrar Ulla och
syftar på min gravida mage.

– Tja, vi var ju föralldel två om det, svarar jag. Eller kan-
ske tre, tänker jag.

– Har du fått pli på karln din, då?
– Pli och pli. Han är väldigt tillgiven. Inte som din far.

Och inte som sin egen far heller. Han kuskade runt på vä-
garna och var inte hemma så mycket. Han var också musi-
ker.

– Ja, de tillhör ett speciellt släkte, muttrar Ulla. Men pass
på. Din man kan ha det i blodet om hans far var sån.

– Hurdå sån?
– Ute och spred sin vildhavre.
– Det kan ju lika gärna vara tvärtom, invänder jag. Man

kan ta varning av sina föräldrar.
– Vi tror att vi gör raka motsatsen till vad våra föräldrar

gjorde, käftar Ulla med vässad mörk blick, men sen visar det
sig att vi spelar upp samma drama. Det förflutna har oss i
sitt våld.

– Tsss, fnyser Kristin. Struntprat! Man väljer här i livet.
Det förflutna är karma, och det kan man höja sig över.

– Mitt jobb är att desarmera det förflutna, säger jag. Och
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viljan att bli kvitt upprepningstvånget är starkare än lusten
att stanna kvar i det. Det borde väl du ha erfarenhet av, Ulla.
Du lever ju inte som din mamma.

– Nej, och det har kostat på, kan jag tala om, fräser Ulla
och kopplar på sin bistra likbjudarmin. Nu måste jag skynda
mig iväg och…

– Hjälpa en väninna, fyller Kristin och jag i exakt samti-
digt som Ulla uttalar orden.

– Ja, hur vet ni det? skräller Ulla. Hon halkade och bröt
lårbenshalsen när hon skulle ut och handla tobak åt sin man
i snöyran i vintras. Sen dess har hon blivit liggande och
karln orkar inte sköta om henne…

Kristin och jag ger varann ett menande leende medan 
Ullas smala ryggtavla försvinner i den lilla gången ut mot
duschrummet.

– Ibland tror man att hon skämtar, säger Kristin.
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S kämtar gör ingen i min familj. Skrattar gör de
också sällan. Och nu ska detta tråkmånsarnas special-

kommando samlas hos Björn och mig på julafton. Björn och
jag är ju själva såna lustigkurrar, tänker jag med en ironisk
grimas. Det är nästan så att jag får lust att köpa en bok med
roliga vitsar för att liva upp stämningen. Tills jag kommer
på att roliga historier i regel har motsatt verkan. P-O brukade
hala fram dåliga vitsar på våra personalfester som bara 
han skrattade åt. Jag minns framförallt den om flickan och
pedofilen som föll i riktigt ond jord: ”Flickan och pedofilen
gick hand i hand mitt i mörka djupa skogen. Jag är rädd, 
sa flickan. Varför är du rädd? frågade pedofilen. Det är ju 
jag som ska gå ensam hem.” Några blev så upprörda att de
lämnade festen.

Även om P-O gick till överdrift den gången, så är det nog
ändå så att vi som arbetar med människors problem utveck-
lar en bisarr, cynisk och sadistisk humor.

Det är nämligen med den inställningen jag går den här
julhögtiden till mötes.

När jag släpper in mamma med julklappssäck och ett ton
egenhändigt tillagad julmat (hon ska fortfarande vara den
som ansträngt sig mest), då säger jag brett flinande i min
röda mammadress att det var bra att hon tänkte på att jag
behöver äta för två nu. Hon ryggar baklänges när hennes
synintryck översätter andemeningen i mitt yttrande (mam-
ma lyssnar ju som bekant väldigt dåligt).
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– Men Barbara! Är det sant! Är du verkligen… Hörde
du, Uno? Hon vänder sig om för att inviga pappa i nyheten.
Han står fortfarande ute i trapphuset med en tomteluva
som mamma säkert trätt på honom lika självklart och 
oreflekterande som hon sätter locket på en köttgryta. Glas-
ögonen har hamnat på sniskan av luvan och hissen ser inte
ut att ha gått hela vägen upp, som man så skämtsamt brukar
beskriva sinnesförvirring. Pappa står där som en lång svaj-
mast och hummar bakom sin Marimekkostolpe till fru. Jag
skrattar igen. Björn står bakom mig och langar fram kläd-
galgar. Mamma ser ut att ha fått en galge inkörd i munnen,
för hon ler som ett lystet monster mot Björn och ropar ut
hur rooooligt det här är, att vi ska få barn och ääär det inte
spännande, Björn?

– Jo, det är en riktig rysare, säger Björn och jag skrattar
och mamma skrattar, fast inte åt samma sak, vilket i sig gör
situationen lite småkomisk och jag fyller på med mer 
muntra ljud.

Min syster anländer med sin slokande tonårsson som nu
bytt stil till syntare. Detta tilltag har utrustat honom med
svart lång snedlugg och den nya stilen har också tvingat 
Miriam att använda sin (troligen fram till dess helt oanvända)
digitala symaskin de lux för att hjälpa honom bli originell
nog att smälta in i den nya subkulturens stränga klädkod.
Hans svarta jeans har försetts med giftgröna revärer av lång-
hårig syntetpäls och rocken har fått krage och manschetter i
samma hiskliga material.

Strax kommer även min lesbiska snaggade systerdotter
med sin välsvarvade mulattflickvän. Hon är inte arg på mig
längre för den högljudda kontroversen vi hade för några
månader sen om de homosexuellas kändiselit, men hon

197



markerar sin ställning genom att muttra surt om julens 
”jävla heteroterror”. Jag kontrar glatt med att Jesus var bög,
möjligtvis bisexuell, och då spricker hon upp i ett nöjt smil
och fladdrar med tungan som är behäftad med en lång rad
metallkulor. Även den synliga delen av hennes unga ansikte
är ymnigt genomborrat av metall som då och då glänser till
i skenet från julgransbelysningen. Jesus eventuella homo-
sexualitet räcker dock inte hela vägen till julbordet.

– Fy fan vilket djurplågeri! utbrister hon äcklat. Så jävla
förnedrande för den där stackars grisen att ha ett satans
äpple i käften efter all jävla tortyr. Barbariskt!

– Ha ha ha! skrattar jag.
– Ha ha ha! ekar mamma (det är hon som bidragit med

grishuvudet) och avtäcker den vegetariska quornfärslimpan
och broccoligratängen som hon ansträngt sig med att laga
till för att kunna ha en hållhake även på de lesbiska grön-
saksätarna.

Vid sillen utbringar jag en skål för Familjen (själv dricker
jag julmust). Vad hade vi varit utan familjen som vår trygga
borg, familjen som grundpelare i samhället, skanderar jag
och höjer glaset.

Mamma ser nästan mallig ut, pappa är som vanligt ett
frågetecken, Miriam tittar klentroget på mig, William ser
till att få snaps i sitt glas, Lilian och hennes flickvän ler 
underfundigt åt ironin och Björn ser ut att tro på allt-
sammans. Det här är ju egentligen hans jul.

Därpå avhandlar bordssamtalet vädret (för mammas
skull), modellbilbanans utveckling (för pappas skull), 
skolsituationen (för Williams skull), miljonlotterier (för
Miriams skull), feminismen (för Lilians och flickvännens
skull) samt amerikanska filmkomedier (för Björns skull).
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Mamma håller ivrigt med alla (eftersom hon inte lyssnar)
och hon ler och nickar belåtet mot mig som nu räddat hen-
ne från vanäran Miriam dragit över familjen med sin skils-
mässa. Nu ska jag bli den hon kan flagga högt med, den
lyckade dottern som både gift sig, gjort karriär och blivit
mor. Som hon själv, även om tajmingen inte riktigt stäm-
mer med mammas tidtabell. Men sent ska ju synderskan
vakna.

Min vana i att leda terapisamtal är en enorm tillgång under
denna familjesammankomst. Jag känner mig som en flyg-
kapten och fasten seatbelts-skylten är nu släckt efter den
eleganta starten. Inne i cockpiten sitter jag skyddad från
insyn. Jag har befälet.

Efter julbordsfrosserierna, där Björn till min stolthet åt
av mina chili-och vitlökskryddade köttbullar och inte mam-
mas nejlikesmakande och säkert mer ambitiöst tillagade, är
det dags att bänka sig framför vår stora tv och invänta Kalle
Ankas julafton. Björn, pappa och William plumsar obekym-
rat ner i vardagsrumssoffan medan kvinnfolket rensar köks-
bordet och tillreder glöggen med alla sockerstinna tillbehör.

– Herregud, säger Lilian indignerat. Ska de bara sitta där
och lata sig! De kan väl diska eller nåt.

– Håll dem sällskap ni, ler jag och höjer planet ovanför
det skakiga molnsystemet.

– Nä tack, grymtar Lilians flickvän. Heterokarlar är as-
tråkiga – kolla bara hur de glor in i burken. Tänker de över-
huvudtaget?

Jag skrattar och säger att män är enkla varelser, typ hun-
dar, och att ju mer de ser på tv desto mindre slåss de. Titta,
de är ju söta, skojar jag.
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– Den manliga pacifiströrelsen, flinar Lilian.
– I så fall borde barnens far vara världens störste freds-

älskare, gruffar Miriam som i enlighet med skilsmässo-
konventionen numera inte kallar sin exmake för annat än
det lätt nedsättande ”barnens far”, uttalat med krälande 
förakt. Han var soffpotatisarnas fulländade knöl, spetsar
hon till det och jag skrattar högt åt hennes formulering med
bistånd från det lesbiska lägret. Gissa vad idioten frågade,
fortsätter Miriam. Han frågade om vi kunde fira jul ihop för
barnens skull. Den otrogne hunden ville hem och värma sig
vid den gamla brasan en stund innan han stoppade in 
pinnen i den nya igen.

– Tönt, spottar Lilian lojalt ur sig.
– Fast om du tänker på det så här efteråt, hade du inget

på känn då när han träffade den där hårfrisörskan? undrar
jag vänligt.

– Men kom igen, Barbara! svarar min syster med en 
cigarrett i ena nypan, med den andra skalar hon skållade
mandlar. Vi var gifta i tjugo herrans år. Då kan man ju inte
ställa till med frågesport varje gång gubben varit utanför
dörren. Det enda jag hade på känn var hans fula nya frisyr
han skaffat sig hos den där donnan och att det stank mygg-
gift om honom från hårmoussen hon kletade in hans hår
med. Hon gav ju honom en sån där hockeyfrilla, det såg inte
klokt ut.

Dags för ett befriande skratt igen som alla faller in i.
– Vad ni är glada då, säger Björn i dörröppningen.
– Ja, det är ju bättre att skratta än att gråta åt otrogna

gubbar med hockeyfrilla, svarar Miriam sötsurt.
– Vem då? frågar Björn och låter handen osäkert glida

över håret som växt ner en bra bit bakom öronen.
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– Men Björn, fnissar jag. Du vet väl att Bosse träffat en
annan…

– Jaså det, säger Björn. Men vad är hockeyfrilla för nåt?
Den lesbiska duon skrattar.
– Som Mel Gibson i Dödligt vapen 3, förklarar jag.
– Skitfilm, fnyser Björn.
– Fast hade jag varit gift med Mel Gibson, då skulle jag

lätt förlåta en liten hockeyfrilla, säger min syster.
– Hade du varit gift med Mel Gibson hade du inte blivit

dumpad, upplyser jag. Han är katolik och de får inte skilja sig.
– Det är bra, tycker jag. Björn slår fast sitt ställnings-

tagande med att krama om mig bakifrån och pussa min
kind.

– Tänk Björn, utbrister då mamma och smäller ner det
stora silverfatet oavsiktligt hårt i bordet, vilket gör att pap-
pa omedelbart infinner sig (i givakt). Jag håller verkligen
med dig. Man borde inte få skiljas! I ett äktenskap måste
man stanna kvar och kämpa. Mamma ser ut som en fanatisk
präst som just nu funnit ett konkret bevis på Guds existens,
inte alls som nån som dängt en söndertuggad floskel i skal-
len på oss andra.

– Skulle jag fortsätta leva med Bosse medan han körde
sitt vänsternummer? Miriam häller ner mandlarna i en skål
och blänger på mamma.

– Det kan du väl inte mena, mormor, skyndar Lilian till.
Den där Mel Gibson är ju dessutom stockkonservativ. Kato-
liker får inte använda preventivmedel, så där ligger fruarna
och krystar ur sig ett helt fotbollslag med ungar medan gub-
barna dunkar på sina älskarinnor.

– Ja, men de lämnar inte sin familj! insisterar mamma.
En familj kan faktiskt överleva ett eller annat…
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– Mel Gibson är ju värsta homofoben också, avbryter 
Lilians flickvän. I en intervju pekade han på sin bak och så
sa han: Den här ska man sitta på, inget annat…

– Men det ska man väl, säger Björn.
Jag skrattar åt min mans godtrogna ansiktsuttryck och

får med mig William som känt sig ensam i soffan och nu
sällat sig till köksgemenskapen.

– Han sa att där ska saker komma ut, inte in, fortsätter
min systerdotters fiancé. Han dissade hela…

– Men det har han väl rätt i, framhärdar Björn och jag vet
inte om han menar allvar, men William är ännu i den åldern
då analhumor är berättigad, så han skrattar hackigt och hest
och jag skrattar med och de andra ler och jag leder farkosten
på bekväm marschhöjd och kan nu resa mig från sätet för att
ställa mig framför passagerarna och bara njuta av att se hur
de trivs.

Det här är ett sånt tillfälle då man ska frysa en scen till ett
fotografi. Jag kan höra kameraklicket och se hur bilden får
en mjukt gul, nostalgisk ton, inramad av julgransglitter: Ett
ombonat kök med levande ljus där alla pratar, skrattar och
hjälps åt – mamma som energiskt lägger upp småkakorna,
pappa som lydigt vaktar glöggen, Miriam som lojt skalar
mandlar, Lilian och hennes bildsköna flickvän som beskäf-
tigt tar itu med disken, William som med munnen full av
knäck häller upp julgodis i skålar och Björn som med barns-
lig förtjusning bygger en oroväckande hög stapel av glögglas
på brickan.

Här har jag min klan. Och som ett behagligt rus sprider
sig känslan till varenda cell. Välbefinnandet bländar svart-
synen och sarkasmerna jag välkomnade gästerna med. Mitt
skratt kommer inte längre ur uppgivenheten över att ha en
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störd familj. Skrattet kommer långt inifrån magen.
Och precis då spritter det till i magen. Den första häls-

ningen från grynet därinne, en konkret liten knuff från det
nya lilla livet. Det går en ängel genom rummet, jag fylls av
en mild lycka jag aldrig förr känt. Björn tittar upp från sina
bestyr med glasen och våra blickar löds samman. De övriga
bromsar sina rörelser och ser på mig där jag leende står med
händerna knäppta över buken.

– Men grattis, Björn och Barbara, till barnet ni väntar!
utbrister mamma med blanka ögon.

Grattis! upprepar de andra. Tillochmed den heterosex-
fientliga enheten ser ut att mena det. Ja, även min frånvar-
ande pappa tycks ha ett hum om vad lyckönskningen syftar
på. Nånstans kanske alla känner den fortplantningsglädje
som regerar tantligan på Lutherska badet. Och jag kan 
förstå Ullas förbittring. Över att hon valde bort livet ur 
livet. Jag gjorde också det. Tills jag rusade mot sista avgången.
Alla vet vilken lättnad det är att nätt och jämnt hinna klämma
sig in på ett tåg innan dörrarna stängs och det börjar 
rulla. Nu rullar det och jag hann med.

Efter Sveriges garanterat mest orubbade tradition, nämligen
tittandet på ”Kalle Ankas julafton” då alla scener man sett
för uttonde gången upplevs som genuint roliga, har spriten
och glöggen satt sprätt på det mesta, såväl matsmältning
som social hämning. Lilian och hennes flickvän gör djupa
utgrävningar i varandras tonsillregioner med smackande lä-
ten och William gläfser åt dem att lägga av med sitt ”kinky
jävla flathångel”. Pappa sitter bakåtlutad och snarkar med
öppen mun. Mamma lassar in mängder av julgodis när hon
tror ingen ser. Miriam kryper allt närmare Björn och skulle
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snart sitta i hans knä om inte Björn plötsligt reste sig.
– Vad säger ni om att sätta på en rolig film? säger han

hurtigt och slår ihop sina breda labbar med en smäll som får
pappa att vakna med ett ryck. Björn kastar ut sitt erbjud-
ande med samma generösa min som om han skänkt en lyx-
kryssning i Karibiska havet åt var och en av oss i julklapp.
Kanske är det mitt fel. Jag har ju alltid underblåst Björns idé
om den optimalt lyckade kvällen, nämligen att ”sätta på en
rolig film”. Men nu råkar det vara julafton och våra gäster
har kanhända andra och lite kräsnare kriterier på den opti-
malt lyckade kvällen. Jag ska just återvända till min 
kontrollpanel när jag hör ett samstämmigt ja från soffan.
Alla vill se en rolig film och inte nog med det. De har inget
emot ens att se Björns oomtvistliga favoritrulle, ”Dum
dummare”, som han plockar ut ur dvd-biblioteket med ett
ansiktsuttryck som får mig att undra om han i smyg övat på
Jim Carrey-miner.

När kaffet och punschen står på bordet briserar skratt-
salvorna genom vardagsrummet och när Jeff Daniels får
bensin i byxorna och skorna hörs pappas brakande garv
högst i församlingen, och jag tror det är första gången i mitt
liv jag hört min far skratta. Mamma skrattar också, även det
en bristvara under min uppväxt (de gånger hon producerat
skrattliknande läten har begränsat sig till kutter med barn-
barnen när de var små och behändiga, eller till avvärjande
torra kluckanden när hon fått motta beröm för sin inred-
ningstalang).

Nästa scen föregås av att mamma sneglar på sitt 
armbandsur medan vi andra har förskräckligt kul åt Jeff 
Daniels som fastnat med tungan i en skidlift. Sekunden 
efter klingar dörrklockan.
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– Det måste vara tomten! kvittrar mamma och jag inser
att hon förberett en kapning. För jag har då inte satt upp en
tomte på passagerarlistan. Faktum är att jag tycker vi är för
gamla för tomte. Men plötsligt begriper jag varför hon spär-
rade upp sin medhavda julklappssäck och bad oss ösa våra
klappar i den. Det är den säcken som ”tomten” nu stövlar in
i vardagsrummet med. Men nämnda tomte är antingen
blind av masken, eller också är han full, för han snavar på
mattkanten och brakar framstupa rätt över mammas be-
härskade design. Det låter som om nåt krossas, men det är
förmodlingen i säcken och inte i tomten, eftersom han fått
säcken under sin tilltagna kroppshydda och eftersom de pre-
senter som delas ut i min familj oftast är nyttoföremål av
glas och porslin (såvida de inte är av frotté och linne).

Full. Jag lutar åt det alternativet när tomten reser sig upp
och försöker hålla balansen på golvet framför oss. Verklig-
hetens drama har tagit överhanden och Björn pausar filmen
med bister uppsyn. Det blir moltyst i rummet. Tomten kan-
ske har gått fel, en så höggradigt berusad tomte kan defini-
tivt ta miste på både namn och adress. Men det är som jag
misstänkte: mamma har kuppat och tagit över spakarna.

– Torkel? säger hon lågt och prövande.
Då skjuter tomten upp masken över hjässan och det är

mycket riktigt Torkel, mina föräldrars granne, som står där,
sagolikt rund under fötterna, så rund att han tippar en gång
till och landar med ansiktet i mammas Marimekkoknä. Han
borrar sig upp mot hennes sköte medan hon förläget skru-
var på sig.

– Torkel, seså, upp med dig!
– Nääe, jag vill inte ha det så här mer, brölar Torkel. Jag

vill bara ha dig, Malou… Bara dig…
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– Schhh! väser mamma. Det är folk här och du är beru-
sad. Ni förstår, säger hon vänd till oss andra med ett likstelt
leende. Torkel var ensam den här julen, Ylva är i USA hos
sönerna, så jag tänkte att han kunde tomta åt oss… Men
hennes försök att rädda situationen är lika misslyckat som
hennes självrådiga initiativ, för nu har även hon utsatts för
en kupp. Nu är det en redlös Torkel som tagit över rodret.
En ulv i tomtekläder.

– Jag är här för att hämta dig, Malou, sluddrar Torkel. Jag
har en säck med mig… Han rakar åt sig julklappssäcken
och vänder den vårdslöst uppochner så klapparna åker ut
och ännu ett klirrande läte hörs från en av de nyttiga gå-
vorna. Hoppa in i säcken, Malou lilla, så bär jag iväg med
dig…

– Jag får nog hjälpa Torkel hem, ursäktar sig mamma
med blossande kinder och leder ut sin dyngrake älskare.

Det sista jag hör innan mitt attackerade plan störtar med
nosen före rätt ner i de patetiska resterna av vårt julfirande
är Björns överslätande (eller egocentriska) kommentar.

– Ska jag sätta på filmen igen?
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N är mamma ringer lägger jag ilsket på. Men 
eftersom pappa inte ringer måste jag bege mig till

föräldrahemmet då julveckan närmar sig slutet. Min syster
har åkt till Kanarieöarna. Men hennes dragning åt det 
vulgära har en betydligt mer sympatisk innebörd nu än förr.
Det känner jag tydligt när jag närmar mig den arkitektritade
villan i den malliga vintervita söderförorten. Kyligt tittar
den ner på mig från sin höjd. Mammas falska kuliss. Jag 
föraktar hennes kalla inredningsstil, kalla ögon, kalla 
klädsmak. Snobbfiltret hon ängsligt sätter framför sina 
sinnen så att ingen nånsin kan komma på henne med så
mycket som en glödlampa från Ikea eller ett par strumpor
från H&M. Inte ens gredelina eller rosa hyacinter tillåter
hon. Julhyacinterna står vita och kalla i fönstren. Där har
hon suttit i sitt designade skrytkapell och dömt ut och för-
fasat sig. Hon som tycker man ska anstränga sig. Kämpa
med sitt äktenskap.

Och så är det hon som lever i synd. Med granngubben.
Hon som är så noga med vad grannarna tycker. Jag vet inte
hur länge det pågått, men Torkels servila sätt mot mamma
har nu fått en köttigare innebörd.

Ingen öppnar när jag ringer på och efter en stund slår en
blixt av skräck ner i mig. Tänk om pappa tagit livet av sig
därinne! Jag rycker i dörrhandtaget och ropar genom brevlå-
dan. Går runt huset och tittar ner genom källargluggen men
kan inget se. Tillbaka till framsidan där jag bankar på det ne-
dre perspektivfönstret som vetter mot pappas hobbyrum på
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souterrinsidan. Då ser jag nåt röra på sig därinne. Det är
pappa – puh! Han går upp för trapporna och snart har han
öppnat åt mig. Han håller upp dörren med ett vagt leende.
Får mig att känna mig som en dörrförsäljare.

– Hej, pappa!
– Hej, hej. Sen står han bara där.
– Får jag komma in?
– Ja, ja. Javisst.
– Hur mår du? frågar jag när jag hängt upp min kappa på

en galge.
– Jo… jag mår… bra antar jag, svarar pappa och tittar

frågande på mig, som om han vill grunna ut om han svarat
rätt. Ja, jag var nere i hobbyrummet och ordnade med 
banan.

– Stör jag? undrar jag, osäker av denna märkliga kontakt-
löshet. Pappa och jag har ju inte varit på tu man hand på
evigheter.

– Nej, inte så värst.
– Ska vi ta en fika då? erbjuder jag och går före in i köket.

Där är diskat och rent. Mamma måste ha varit här nyss. Jag
sätter på kaffe och plockar fram koppar. I kylen ligger en
fruktkaka. Den skär jag två bitar av och lägger på ett fat.
Pappa står mitt på köksgolvet. Har han blivit chockskadad
av julaftonens stora avslöjande?

– Sätt dig, uppmanar jag och pappa lyder.
När jag hällt upp kaffet frågar jag igen hur han mår. Han

svarar igen att han mår bra.
– Var är mamma?
– Hon är väl ute och ränner, ler han.
Ränner ja – det är ordet.
– Bor hon här? Jag menar – sover hon här hemma?
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– Ja, det tror jag väl. Hon sover i det vita rummet.
Opassande färg, tänker jag. Rummet borde vara blodrött

av skam.
– Så ni har inte separerat?
– Nej, varför skulle vi det?
– För att… (Vad ska jag nu säga?) För att, tar jag om,

mamma har en affär.
– En affär? När skaffade hon en affär?
Skämtar han?
– Har du druckit, pappa?
– Jag tog en öl, nickar han och pekar på backen med lätt-

öl som står vid verandaingången.
– Äter du några mediciner? förhör jag honom.
– Ja, jag får piller av doktorn, dem tar jag ofta. Malou hål-

ler reda på det där åt mig.
Milda Matilda! tänker jag. Håller mamma på och drogar

ner pappa? Eller förgiftar honom!
Då hör jag nyckeln i låset. Och hux flux står mamma i kö-

ket.
– Barbara! Vad roligt att se dig! Mamma böjer sig fram

för att ge mig sina falska kindpussar och jag rycker bakåt
som inför ett ormbett. Har hon inte fattat att jag avskyr
henne? Tror hon att även fiaskot på julafton går att sopa
under hennes krampaktigt nedtonade mattdesign? Och vad
har hon gjort med pappa som nuförtiden bara sitter som en
lallande mumrik, ett marsvin hon stoppar piller i?

– Jag vill inte ha med dig att göra längre, silar jag fram
mellan tänderna och reser mig för att gå. Jag kom hit för att
se hur det är med pappa. Nu måste jag iväg, pappa, säger jag
till honom med ett ansträngt leende.

– Jahaja, svarar pappa och ser sig omkring som om han
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hamnat i en övertrafikerad gatukorsning.
Mamma följer mig ut i hallen. Hon försöker hejda mig.
– Barbara, vädjar hon. Kan jag inte få förklara innan du

går?
– Du behöver inte förklara nåt, hugger jag. Du och Tor-

kel har redan vädrat er smutsiga byk inför oss alla och där
finns inget att ta miste på.

– Det var ju hemskt olyckligt att din julaftonsbjudning
skulle sluta på det viset, Barbara, du som hade ansträngt dig
så.

– Ansträngt mig så, härmar jag. Är det det som är proble-
met, tycker du? Är du så ytlig? Du har ju förstört pappas 
ålderdom. Titta på honom – han är så skakad att han knappt
vet vad han heter. Och vad är det för mediciner du drogar
ner honom med?

– Snälla Barbara, hör på mig nu. Pappa har varit så här
ganska länge, men jag har inte velat berätta för er andra. Jag
tänkte att om ni fick veta att han har Alzheimers, då skulle
ni kanske behandla honom annorlunda. Och det skulle kun-
na göra honom ännu mer deprimerad. Han har ju själv vetat
om det en tid men nu…

– Behandla honom annorlunda! (Jag hisnar.) Vem är det
som behandlar honom annorlunda? Han blir sjuk och du
springer bums och lägger upp dig för granngubben. Och be-
handlar din man som om han vore ett stackars husdjur!
Tacka tusan för att han skärmar av sig…

– Barbara, bönfaller mamma, försök förstå det här. Hon
sätter sig ner på Bruno Malmstenstolen vid telefonbordet.
Och så börjar hon lipa. Krokodiltårar som lägligt rullar ner
för hennes kinder. För åldern är de osedvanligt fasta, och hen-
nes blyfärgade kläder sitter fördelaktigt på den stela kroppen.
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Djupfryst, tänker jag. Hon är så kall att hennes kropps-
processer gått ner i varv och åldrandet avstannat. Eller 
också har hon kopulerat så friskt med Torkel (typisk Viagra-
konsument) att hon föryngrats av konditionsträningen.
Hon gråter klädsamt för att blidka mig men jag är nu lika
oresonlig som den järnlady till mor jag haft. Det blev väldigt
ensamt för mig, snyftar hon, när pappa gick in i dimman,
och Torkel befann sig nästan i samma situation. Ylva har ju
gått på starka nervtabletter i tjugo år och är alldeles borta.

– Jaha, svarar jag torrt, samtidigt som jag känner mig
matt i benen av att just ha fått veta varför pappa är en 
zombie. Jag sjunker ner på hallmattan och lutar mig mot
väggen. Är det så viktigt att knulla då? fläker jag ur mig.
Mamma blundar av mitt ordval.

– Det handlar inte enbart om sex, Barbara. Det vet väl du
som är psykolog.

– Jag behandlar sjuka människor. De friska har lärt sig
självbehärskning, säger jag till min mor innan jag kommer
på att just självbehärskning varit hennes främsta vapen vid
sidan av hennes självömkan.

– Jag har aldrig tänkt lämna pappa, försöker hon. Jag 
sköter om honom. Han får vad han behöver. Men han lever
inte i verkligheten längre.

– Du lever inte i verkligheten längre! dräper jag. Hur
länge hade du tänkt leva det här dubbellivet?

– Livet blir inte alltid som man tänkt sig. Och då får man
försöka göra det bästa av saken. Det viktigaste är att man
inte överger sin partner.

– Bra, raljerar jag. Varför nöja sig med en partner när det
finns flera. Skulle du vilja att pappa gjorde så här mot dig
om du blev sjuk?
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– Han vet inte om det, Barbara. Han är för sjuk för att ha
ont av det. Och jag har varit honom trogen under alla år,
även när vårt äktenskap blev vitt.

– Tacka tusan för att det blev vitt när du flyttade ut ur
sovrummet och inredde din vita klostersal! hugger jag.

– Det där har inget med saken att göra. Många par be-
stämmer sig för att ha separata sovrum när de kommit upp i
en viss ålder. Vänta bara tills Björn och du blivit äldre. Då
kanske du skulle föredra ett eget…

– Det finns ingenting i mitt äktenskap som liknar ditt!
halvskriker jag och kommer hastigt på benen. INGEN-
TING! upprepar jag och tågar därifrån.

Aldrig bli som mamma, tänker jag hela vägen hem. 
Aldrig bli som mamma, lovar jag mig själv när jag öppnar
dörren till lägenheten.

– Hej, Bubblan! Blir det nån mat? låter det från soffan till
tonerna av Dave Brubeck.

Björns och mitt nyårsfirande sker bakom nedfällda persien-
ner med lamm och lax framför tv-n och en bunt oförargliga
romantiska komedier (allihop har vi sett förut).

Björns pappa ringer från Los Angeles och frågar om
Björn fick dollarchecken till jul (han skickar alltid en dollar-
check till jul och ringer alltid på nyår och kollar så den kom
fram). Det är den enda kommunikation som pågår dem
emellan och Björn svarar lika knapphändigt som vanligt,
vilket garanterar att detta årliga telefonsamtal också kom-
mer att förbli den enda kommunikationen dem emellan.

Granen håller redan på att bli ett skelett. Golvet är täckt av
barr. Dammsugaren kärvar ihop under kraftig rökutveckling
som ger Björn huvudvärk så att jag får massera hans panna.
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Fosterrörelserna vispar till mig allt oftare. Men när jag
lägger Björns stora karda på min mage upphör de.

Lutherska badet har helgstängt.
Och ute snöar det.
Björn talar inte om sin forskning längre. Och jag – vad

ska jag tala om? Mitt jobb har sen länge slutat intressera ho-
nom, barnet tycks skapa oro, min familj är inget trevligt
samtalsämne, Björns familjeangelägenheter är plomberade
och vi har avhandlat komedifilmens toppar och floppar ett
par gånger för mycket. Det är som om bergväggen jag förut
stirrade in i på jobbet flyttat in i mitt äktenskap istället. Ett
blygrått stumt motstånd inför att tala om väsentligheter.

Så vi går in i sovrummet och älskar i brist på annat. Björn
är inte riktigt i form. Han är bara halvhård. Och jag är mju-
kare inuti, vilket får mig att tänka på min vagina som om
den vore en kruka gröt.

Efteråt vill Björn att jag läser ur Solitoboken.
Solito har med list lyckats få diktatorns gunst sen han vi-

sat hur han kan styra superhjältarna genom att arrangera
fejkade sammandrabbningar. Superhjältarna är införstådda
med Solitos plan och spelar spelet efter hans regi. Eftersom
Solitos motiv är goda kan han läsa tankar fastän han 
uppträder som en ondskans lakej och låtsas ha tagit till sig
omskolningslägrets pedagogik. Högkvarteret samlas för att
se på giganternas kamp. Superhjältarna attackerar inte 
varandras svagheter, utan slåss med sina osårbara egen-
skaper, men det ser mycket våldsamt ut. När superhjältarna
bekämpar varann betraktas deras omprogrammering som
fullbordad och Solito tas upp i den innersta kretsen: 
”Diabola steroider”.

Jag tittar på Björn. Han har somnat. Han kan tydligen
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sova bort sitt liv utan betänkligheter. Varje dag sover han
förmiddagsvila och eftermiddagsvila, och på kvällen slum-
rar han in långt innan jag känner mig färdig för nattsömn.

Om det här är det liv som hemmavarande mammor lever,
då vill jag inte ens vara mammaledig. Jag står i fönstret och
tittar ut som en kissnödig hund. Björn kan gå i ide, men det
klarar inte jag.

Som i en fotoblixt ser jag min mamma. Hennes energiska
otåliga rörelser i köket och trädgården. Pappa som en stor
mollusk i soffan. Håller vi på att få det likadant? Var det
därför som jag halkade så vådligt i vulkangrottan i somras?
Det kanske fanns ett skäl, annat än fysisk överhettning.

Jag vänder mig om och tittar på Björn. Han sover i sof-
fan. Instinktivt sätter jag mig intill som en jourhavande
vakt. Han gnyr lätt. Svettpärlor i hårfästet. Skäggstubb.
Gråhåriga tinningar.

Det är tidig eftermiddag. Mörkret drar redan in. Snart är
det sen eftermiddag. Snart kväll, snart natt, snart morgon,
snart nästa dag, snart nästa vecka. Då äntligen börjar jag
jobba igen. Hurra!
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17

L utherska badet välkomnar mig med
överbefolkning. Ulla är på hälsovådligt humör.

– Det är alla förbenade nyårslöften som är här och
trängs! kraxar hon ilsket och tar i så hon får hostanfall när
hon ska lära nyårslöftena bassäng- och bastuvett.

Simbassängen är så full av folk att där bildas strömmar
och vågor som i en vild fors. Jag får ideliga kallsupar och 
undrar för mig själv om de mängder klor jag fått i mig kan
ge fosterskador. Neurosedynbarn, alkoholbarn, klorbarn.

Ulla duschar sadistiskt ner de handdukar som ”nyårs-
löftena” hängt över den röda stolen, hon flänger och far för
att disciplinera de nytillkomna morgonsimmarna och det
låter kattslagsmål när hon råkat trampa nån av sin egen 
kaliber på tårna. Men Ulla går segrande ur varje strid, hon
har i egenskap av veteran överlägset tolkningsföreträde.

När hon armbågat sig upp i bastun och fått ett par ny-
börjare att flaxa ut med hjälp av ångkranen som äntligen
blivit lagad (vilket ger bastun skållskadepotential), märker
även hon den betryckta stämningen. För det är nåt som
verkligen inte är sig likt här. Den korta lilla tanten som 
alltid hängde Grodan i hasorna har nämligen avlidit under
juluppehållet och det känns riktigt ledsamt även för Kristin
och mig som inte lärt känna henne närmare. Grodan sitter
nästan tyst, förutom varje gång nån ur det gamla gardet 
äntrar bastun.

– Maj har gått bort, meddelar hon Ulla. Ett deltagande
mummel går på nytt genom sällskapet.
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– Varför då? raspar Ulla. Hon var väl kry.
– Nej. Hennes tryck var på tok för högt och doktorn hade

sagt åt henne att inte överanstränga sig, men så kom julen
med alla bestyr och hon fick en propp och de kunde inget
göra…

– Nej, akutklinikerna är ju upptagna av en drös manliga
fyllon så här års, muttrar Ulla.

– Men hon var väl inte så gammal, säger en av Grodans
stadiga åhörare.

– Nej, hon var inte äldre än jag. Sextionio. Det gallras
ganska friskt runt mig nu, suckar Grodan. För två år sen var
det min make, sen gick Gullan bort och nu Maj. Snart står
man själv på tur.

– Fast Gullan blev nästan nittio, mildrar en av damerna i
hovet.

– Ja, så länge har då inte jag lust att nöta den här jord-
skorpan, fnyser Ulla. Livet är ett straff och jag är glad att det
snart är över. Men det var tråkigt med Maj. Hon ville väl leva.

– Ja, har man barn och barnbarn vet du, svarar Grodan,
då finns det så mycket kvar att glädja sig åt. Jag håller förres-
ten på och läser Solito nu. Jag fick alla tre böckerna i jul-
klapp av min dotter. Hon säger att det är en känd författare
som står bakom.

– Men det är väl barnböcker? invänder en av åhörarna.
– Det spelar ingen roll, svarar Grodan. Alla kan läsa Solito-

böckerna. Och döden är så vansinnigt bra beskriven där.
– Ja, det är mycket död i de historierna, mumlar en av

Grodans lakejer och ruskar på huvudet.
– Men döden är ju en del av livet, suckar Kristin.
– Ja, det vill jag lova, skräller Ulla och kvastar sig ut ur

bastun. Kristin och jag gör henne sällskap. Hon störtar mot
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duscharna för att skuffa iväg nåt av ”nyårslöftena” som
ställt sig i duschen med termostat. Majs dusch. Fast nu lär
inte Maj behöva sina kallduschar längre. Hon har kallnat för
gott.

Detta är första gången jag konfronteras med döden i de
här fuktdrypande skyddsrummen. Det känns nästan som
om liemannen gjort inbrott och stulit en fin klenod. Det ser
väldigt tomt ut bakom Grodan nu när inte den korta knub-
biga Maj vaggar efter henne som en dam ur en Boleromål-
ning.

– Har du haft en skön jul? frågar jag Ulla i den tempere-
rade poolen.

– Inte så det stör, grymtar hon.
– Har du inga släktingar?
– Inte så det stör det heller, svarar Ulla kryptiskt. Men ni

två har väl haft fullt upp kan jag tro. Med barn och man.
– Vi hade det trivsamt, säger Kristin. Det här var sista 

julen med Natan… alltså då Natan bor hemma… Kristin
tappar ansiktet och börjar gråta.

– Har du inte kommit över det där än? Ulla blänger 
irriterat mot henne. Pojken ska väl i allsindar inte flytta till
Jupiter?

– Nej, han ska flytta in i Leos gamla övernattningslya.
Leos knullkvart, lägger Kristin oväntat till med en dräpande
besk ton jag aldrig hört hos henne förut och som genast får
mig att tycka mer om henne. Hennes präktighet kändes
nästan konstlad. Nu är hon plötsligt mänsklig och sårbar.

– Din mans snedsteg brydde du dig ju inte om, sa du, 
påminner Ulla.

– Nej, det gjorde jag inte heller. Inte efter ett tag. Jag
hade mina barn. De var min familj. Men nu när min först-

217



födde flyttar hemifrån, då känner jag mig… lurad! säger
Kristin och ser förvånad ut. Ja, jag känner mig faktiskt blåst
på konfekten. Vad gör jag när alla ungar flugit ur boet?

– Den tanken måste du väl ändå haft från första början,
rosslar Ulla och hostar långt nerifrån lungorna.

– Teoretiskt. Ungefär som att man vet att man en dag ska
dö. Men nu har det blivit fullt påtagligt och konkret. Famil-
jen har redan påbörjat sin upplösning.

– Du kanske ska försöka utbilda dig, föreslår jag. Så att du
kan skaffa ett jobb så småningom.

– Men mitt jobb är ju att vara mamma! värjer sig Kristin.
Det är där min djupaste tillfredsställelse bor – i det goda
moderskapet.

– Ja, jag skulle i alla fall få spader av att bara gå hemma,
säger jag. Det räckte med julhelgerna.

– Bara gå hemma! Du har ju inga ungar att ta hand om,
det är en himla skillnad.

– Inte om man har en så krävande man som jag, hoppar
det ur mig. Han är lika energislukande som ett lågstadium
på skolresa.

– Jaha, så nu har du bundit ris åt egen rygg, skrockar
Ulla. Hur ska du klara av ditt barn när du dras med den där
jättebabyn?

– Man får väl se det som ett force majeur, slätar jag över.
Han har fått ett posttraumatiskt stressyndrom av att vänta
barn.

– Halleduttane då, raljerar Ulla, men då blir jag tvungen
att göra en lojalitetsutryckning för Björn. Ingen ska tro att
jag är gift med en odugling.

– Han har haft en väldigt trasslig barndom, så hans 
reaktion inför föräldraskapet är fullt normal efter omstän-
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digheterna, korrigerar jag skarpt. Han har inga positiva 
förebilder.

– Det låter inte som om den där karln du har kan bli nån
förebild han heller, säger Ulla och reser sig. Hon låter sin
bistra domedagsblick hänga och dallra en stund över våra
huvuden. När hon gått skakar vi av oss den.

Jobbet har gett mig mental jackpot sen jag fick ockupera
sammanträdesrummet med sjöutsikt (se där: hut går hem!).
Numera stortrivs jag på min arbetsplats. Mitt nystartade
gruppterapiprojekt går som en dans, en ny dans där jag själv
står för koreografin. Energin forsar fram som om en natur-
begåvning förlösts inom mig. Jag struntar i doktrinerna och
gör pottpurri av olika teorier. Kognitiv beteendeterapi, 
managementfilosofi och tolvstegsprogram hälls ut på en
psykodynamisk plattform och skjutsas in i den postmoderna
ugnen. Resultatet blir – resultat.

Jag har satt ihop två grupper med tydliga förtecken:
Singelmammorna och Otroheterna. Patienterna sitter i en
halvcirkel framför mig och jag låter ordet gå runt så alla får
säga vad de har på hjärtat (max fyra minuter per person, 
reglerat med äggklocka). Därefter får deltagarna spegla 
varann med kommentarer. Ältande eller självömkan är inte
tillåtet. Istället styr jag in samtalet på konstruktiva frågor av
typen: Hur kunde den uppkomna situationen eller känslan
ha undvikits? Vad bidrog jag själv med? Vad kan jag göra för
att förhindra upprepning? Singelmammorna förbjuds att
skylla allting på de elaka, snåla eller allmänt hopplösa 
exmännen.

Den bittra konstnärinnan som hatar sina barn bjuder
dock fortfarande bångstyrigt motstånd.
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– Hur fanken kunde jag undvikit att hamna i den här
skitgröten! hackar hon sen hon använt sina fyra tillåtna mi-
nuter och fortsatt efter time out med griniga utläggningar
om den ”kukarnas sammansvärjning” som fått henne på
knä. De andra gruppdeltagarna är rädda för hennes demo-
niska utstrålning och vågar sällan säga emot. Men för att
inte hon ska störa gruppens utveckling tar jag henne vid
hornen. (Det är för övrigt lätt att föreställa sig horn på just
henne.)

– Det är slut på hamnandet! säger jag ifrån. Man hamnar
inte här och där och man drabbas inte hit och dit. Du är 
inget offer.

– Nähä! gafflar hon. Så jag bad barnens pappor vara
otrogna och jag sprang rätt mot deras knytnävar och jag gav
dem knark och jag skapade det här samhällsystemet…

– Nej, det gjorde du inte, svarar jag lugnt. Men du har va-
rit medskapare till de omständigheter du idag lever under.

Jag är medveten om att jag låter som en fras ur den se-
naste handboken från nån ordbajsande stressguru, men det
är ett språk den överinformerade nutidsmänniskan förstår,
har jag märkt.

– Tycker ni dä? bräker antagonisten med extra mycket 
dialekt medan hon låter sin nariga hand svepa ut mot med-
systrarna för att gadda ihop sig med dem. Jag noterar att
hennes händer visar färska spår av konstnärligt utövande, 
vilket övertygar mig om att hon tål att ruskas om. Så jag tar
ordet igen.

– Det råder knappast nån tvekan om att fäderna till dina
barn är otillräckliga på alla sätt. Men det var tanklöst av dig
i första rummet att skaffa två barn vardera med den typen
av män, och du är oärlig mot dig själv om du inte ser att det
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du brottas med idag är konsekvenserna av det.
– Ska man skaffa stamtavla och referenser på de jävla krä-

ken innan man törs sära på benen? trotsar konstnärinnan
och jag svarar att det är nog klokt att syna åtminstone till-
tänkta fäder i sömmarna, varpå hon desperat griper efter
första bästa barndomstrauma. Men jag har bestämt mig för
att bara i undantagsfall och endast i individualterapi gräva
upp barndomens alla ruttna ben, så jag nyper av. Grupp-
deltagarna är här för att hitta ratten i sina liv, inte gagga om
hur det var att sitta i baksätet när det begav sig.

Och efter några sittningar börjar motståndet ge sig. Vis-
sa av patienterna träffas utanför terapin och de uppmuntrar
varann att sätta gränser. Och jag häpnar över hur långt man
kan komma med dessa ihjälkramade termer inom vardags-
psykologin. ”Sätta gränser” låter så fyrkantigt och beskäf-
tigt att jag skäms över att formulera det, men oavsett grad
av psykiskt lidande tycks den generella och subjektiva slut-
satsen vara att man borde ha sagt nej oftare. Var tredje vecka
får var och en komma på enskilt samtal och jag börjar undra
om inte regissör vore ett passande yrke även för mig.

Skandalregissören äter nämligen också ur mina händer.
Han påstår att han blivit frälst och fått kontakt med en högre
kraft, vilket jag har svårt att tolka som annat än hysteri, men
vars effekt ändå verkat dämpande på hans grandiosa själv-
uppfattning. Drogfriheten har alltså gjort honom skör och
from och, i likhet med alla missbrukare som upphört med
sina drogintag, vill han omedelbart skörda förtroenden från
omgivningen som han svikit under hela sitt vuxna liv, 
närmare bestämt sen sjuttiotalet. Jag fortsätter resa de hårda
buden som nödvändiga bromsklossar och beordrar honom
att ge sig till tåls, annars kommer han att bli gruvligt besvi-
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ken över att inte hans biologiska mamma, hans fostermam-
ma, ett par tjog älskarinnor, en handfull exfruar, en bunt
ungar, en drös utslitna vänner, stans krögare, rikets journa-
listkår, banken, hyresvärden, Kungliga Dramatiska Teatern
och hela svenska folket kommer att bre ut armarna inför
den nyuppståndne Kung Lear.

– De är fortfarande lika arga på dig, även om Gud kanske
förlåtit, upplyser jag.

– Men hur kan de vara det? frågar regissören förgrymmad.
– Varför rör inte ett lik på sig? skrattar jag.
– Inte vet jag, svarar regissören och ser ut att grunna nån

sekund på frågan. För att det är dött, såklart.
– Ja, och med ditt förtroendekapital är det samma sak.

Jag tittar honom djupt in i ögonen, förbi lager av svärta, in i
hans nakna smärta. Du har nått botten i alla dina relationer,
förkunnar jag. Låt oss nu se hur du lyckades med det.

– JAG? Man har väl haft otur med ett och annat…
Jag ler klentroget medan jag pekar på honom och nickar

menande. Nämen vafan, kom igen nu Barbro, det där var en
satans överdrift, att allting är MITT fel, jag menar… Herre-
guuud! Han reser sig ur stolen med den narcissistiska
kränkningen bubblande i strupen. VET du inte vem jag ÄR!
vrålar han, men min säkerhet bakom kontrollpanelen (och
larmknappen) sviktar inte.

– Sätt dig! befaller jag och han lyder med en ljudlig suck.
Åkte kungakronan på sned nu? frågar jag försiktigt med ett
vänligt leende. Då ser han förvånat på mig. Exploderar sen i
ett bullrigt flatgarv.

– Du är en djävul, Barbro! En djävul!
– Ont ska med ont fördrivas, skämtar jag.
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Om den rubrikalstrande regissören lämnar relativt klena
förhoppningar om varaktig drogfrihet, så grusar den sex-
trakasserade histrionen alla mina föreställningar om ens
embryot till terapeutiska framsteg. Vid den rättegång som
nyligen ägde rum förnekade hon att flåbusen hon bott med
var den som tillfogat henne de mycket allvarliga skador som
beskrevs i rättsintyget. Hon påstod istället att hon varit
kraftigt berusad och kommit i bråk med en främling som
knuffat henne utför en trappa, varefter hon skyllde på pojk-
vännen. Allt för att hämnas en inbillad otrohet. Nu ska hon
alltså med den gravida magen före lalla rätt in i dödens 
käftar (som hon svagsint förväxlat med tomtebolycka). Och
även om jag kanske inte direkt tänker som P-O – att det
skulle se illa ut för Psykoterapigruppen om en patient blir
misshandlad till döds av sin pojkvän under pågående 
behandling – så vill jag inte ha en sån händelse i mina 
journaler. Det är av ren medmänsklighet. Men histrionens
förnekelse är lika ogenomtränglig som en gång Berlin-
muren, och regimen förklarar stolt att bakom järnridån
finns varken aids, narkotikaproblem eller förtryck. Och 
hon hävdar fortfarande att hon är feminist, fast då går det
äntligen upp för mig att hon missuppfattat benämningen.
Hon måste tro att feminist är en renodlat feminin kvinna
(feminin i den överförda bemärkelsen korkat självutplånande
våp).

– Benke är urgullig mot mig, yrar hon. Och snart får han
permis.

– Tror du att det gamla paret han gjorde inbrott hos tyck-
te han var gullig när han slog ner den sjuttioårige mannen?
frågar jag irriterat men får till svar från förnekelsens dikta-
tor att det inte var han utan hans kompis som gjorde det och
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kompisen handlade i självförsvar eftersom gubben var 
beväpnad med ett jaktgevär och han kunde faktiskt klara sig
utan de där futtiga prylarna som stals, dessutom var de ju
försäkrade…

Ingenting hjälper, hon talar som en gisslan under påver-
kan av Stockholmssyndromet och när hon trippar ut stan-
nar hon till på tröskeln och deklarerar att alla på jobbet bli-
vit urgulliga mot henne sen hon berättat att hon ska bli
mamma. Därpå driver hon aningslöst ut på savannen där
vilddjuret till pojkvän ligger och lurar i ett buskage. I min
frustration föreställer jag mig scener där hon fastsurrad i en
stol tvingas åse en rekonstruktion av pojkvännens misshan-
del tills hon återfår vanlig sund självbevarelsedrift. Hjärn-
tvätt vore adekvat för hennes del. Samtalsterapi biter ju inte
det minsta. Jag funderar också på möjligheten att sy in hen-
ne på vårdintyg, men den åtgärden anser P-O vara ogenom-
förbar. Då lossnar en idé. Den krångliga konstnärinnan har
ju fått mycket stryk av sina män. Och hon är åtminstone
förbannad. Dessutom utstrålar hon en sorts okuvlig styrka,
om än felriktad. Jag bestämmer mig för att tussa samman
henne med histrionen. Sen går jag igenom mina journaler
och upptäcker att det finns flera kvinnliga patienter som
mitt i ett kluster av andra besvär får ångest av att ställa krav
på sina partners. Så, ett tu tre har jag införlivat ännu en sli-
ten vardagspsykologisk floskel i min terapeutiska giv: Själv-
respekt. Jag bildar en ny samtalsgrupp under följande stolta
flagg – ”Återvinn din självrespekt”. Min egen självrespekt
hotar först att lämna mig och kallar mig både populist och
opportunist. Jag är som den korrumperade konstnären, som
överger det abstrakta måleriet till förmån för ett simpelt,
färgglatt och publikfriande motivkludd. Men herregud, 
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försvarar jag mig, psykoterapi är ju också på sätt och vis en
feelgood-genre. Folk kommer till mig för att må bättre. De
har redan glott eländet i vitögat länge nog. Och människor
tycks uppskatta banala solnedgångar, fiskargubbar och sköna
señoritor. Romantik och komik, inte alienation och tragik.

Snart har jag således inordnat de flesta av mina patienter
i grupper. Otrohetsgruppen är den mest svårmanövrerade.
Där deltar både män och kvinnor, såväl förövare som offer.
Och varje gång vi ses förbannar jag mitt tilltag. Vad vill jag
med den här gruppen? Har jag inte nog med otroheter i
mitt eget liv? Min syster är ett offer, mamma en förövare,
Björns mamma var ett offer, hans pappa en förövare, och
vad är jag? Ett offer för hur Björn drabbades, som gjort ho-
nom till en neurotiskt jaginskränkt trygghetsnarkoman?
Som gör mig oförmögen att ställa krav på honom, just det
som jag uppmuntrar patienterna i självrespektgruppen att
göra med sina partners. Som kanske till slut skyfflar ut mig
i samma situation som patienterna i singelmammagruppen.
Jag, ett offer för hur Björn drabbades, som knuffade mig
mot rollen som förövare…

Jag skyller ifrån mig. Alla som är otrogna skyller ifrån sig.
Det är som om Lilla Livet i magen också vill skylla ifrån sig
med en hektisk krigsdans varje gång otrohetsgruppen sam-
las. Jag får ingen ordning på deltagarna. Gruppen kan byta
namn till Hela havet stormar. Ett kokande känslohav.

– Hur fan kunde du vara ett sånt svin att du prasslade när
din fru var gravid? öser ett offer mot en förövare, och efter-
som offren är fler än förövarna uppstår en solidarisk pöbel-
hopsstämning mot de senare.

– Min fru ignorerade mig, försvarar sig förövaren. Hon
rörde mig inte, magen stod emellan oss som ett världshav…
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– Men hon bar ju på din unge för guds skull! häver ett av
offren ur sig och får en ny skörd av upprörda medhåll. Du
kunde väl använt högerhanden i några månader.

– Men det handlade inte enbart om sex, försöker föröva-
ren och dränks på nytt av skopor ovett. Jag lyckas efter stor
möda tysta ner offrens svallande avsky men känner mig
både sjösjuk och skärrad när jag äntligen navigerat oss in på
lugnare vatten, detvillsäga en undanskymd och pissljum-
men lagun med vajande palmer, romantisk solnedgång och
vackra señoritor på stranden. Själv får jag agera fiskargubbe
och bolmar ut fluffiga moln av lugnande ord (som jag läst
men egentligen inte alls vet sanningshalten i).

– Vi kan nog konstatera, säger jag, att otrohet alltid bott-
nar i det egentliga parförhållandet. Den som dras in i leken
är alltså inte särskilt viktig som person. Därför bör man 
undersöka vad i förhållandet som lett en av parterna att
söka ett surrogat för det som för tillfället inte går att till-
fredsställa i relationen.

– Snyggare bröst, muttrar ett av offren och får alla att
guppa av skratt.

– Så enkelt tror jag knappast att det är, svarar jag matt.
Den som blir bedragen är fortfarande den viktigaste perso-
nen för den otrogne och också den person som han eller
hon helst vill få bekräftelse från. Annars vore det väl onö-
digt med allt hemlighetsmakeri, eller hur? Vad Peter försö-
ker säga är att den tillfälliga förbindelsen var ett rop på
hjälp. (Hjälp! Jag använder även den floskeln! ”Ett rop på
hjälp.” Och det går hem!)

Med pragmatikerns feghet sitter jag så och stryker
gruppdeltagarna medhårs tills de börjar spinna i takt och
när vi skiljs åt har jag sövt dem med så många mysiga 
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truismer att jag skulle kunna odla skägg, klä mig i pyjamas
och starta en extremt framgångsrik sekt.

Om jag vore övertygad om att det jag sagt har nån rele-
vans, vill säga. För när gruppen avlägsnat sig och bara deras
oförklarliga uppskattning av min insats ligger kvar som en
lätt dimma, då är det ärtsoppa i mitt huvud. Aldrig har be-
greppet otrohet känts så grötigt som nu. Jag behöver rensa
ventilerna och rycker med mig Farona på lunch.

I Faronas mage sprattlar det också, berättar hon, men blir
sen allvarlig när jag surrar henne vid min frågeställning:
Hennes äldre älskare.

– Varför skiljer han sig inte och flyttar ihop med dig? 
undrar jag.

– Ingen av oss är så korkad att vi trott på sånt, ler Farona.
Gifta män med utomäktenskapliga affärer brukar inte ha
lust att skiljas, även om det är vad de tutar i sina älskar-
innor. De vill ha det precis som de har det. Och det tror jag
att älskarinnorna innerst inne också vill. Kanske tillochmed
de bedragna fruarna. 

– Men varför började han bedra sin fru?
– De gled väl isär, svarar Farona svepande och intetsäg-

ande. Hon fick honom att bli hämmad, minns jag att han sa.
Hon tillät honom inte ägna sig åt sin hobby. Fast sånt pratar
vi nästan aldrig om. Eller pratade. Vi träffas inte längre på
det sättet. Han tycker det är väldigt besvärligt att jag är med
barn. Hur är det med Björn? växlar hon.

– Jodå, jämna plågor, skojar jag. Men Farona, återkopplar
jag sen och lägger handen över hennes fina långa fingrar.
Vad var det du och den äldre mannen hade gemensamt?

– Vi skrattade åt samma saker. Det var avspänt mellan
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oss. Som i en sorts fristad. Sånt där som trängs undan i ett
äktenskap kunde vi prata om. Hur det känns att handla nåt
man egentligen inte vill ha, bara för att man inte vill såra ex-
pediten. Såna grejer. Och så spelade vi flipper. Jag blev fak-
tiskt riktigt bra på det. Ska vi göra det nu – du och jag? före-
slår Farona.

– Men det var evigheter sen jag spelade flipper, bromsar
jag. Och jag har aldrig varit nån fena på det heller.

– Strunt samma, vi kan väl göra det ändå, för skojs skull.
Det finns ett ställe längre upp på gatan.

Jag betalar vår italienska lättlunch och vi beger oss i den
bitska januariblåsten till en spelhall full av vaksamma ögon-
par som poppar fram i halvdunklet.

Till en början beter jag mig som en spasmatiker när ku-
lan kommer rullande och fumlar dumt med knapparna.
Men efter tredje ronden börjar jag använda mig av min vana
att tackla dumheter. Flipperkulan är en dumhet som ska
skickas tillbaks å det bestämdaste. För första gången klår jag
Farona. Men sen tar hon mig igen.

– Du lär dig snabbt, berömmer hon.
När vi återvänder till Psykoterapigruppen efter lunch-

rasten går vi arm i arm. P-O sänder långa ögonkast efter oss
från sin dörr där han ser ut att ha fastnat. En misstanke jag
haft förut, som tydligen också fastnat i dörren, kliver åter in
i mitt medvetande. Kan det vara P-O som är Faronas äldre
älskare?

– Barbara? P-O vinkar åt mig att komma. Kanske är han
rädd att Farona läckt och vill undersöka saken. Han stänger
om oss och bjuder mig sittplats i skinnsoffan. Ögonen står
på skaft av nyfikenhet. Men han vill inte tala om Farona.
Han vill tala om mitt nya projekt.
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– Hur går det med grupperna? frågar han ivrigt. Jag såg
ett helt gäng i kapprummet nu före lunch och himmel vad
de verkade uppsluppna.

– Det var otroheterna. Och det är de som vållar mig mest
huvudbry, faktiskt. Jag har fullt sjå med att bromsa vilda
konfrontationer mellan de bedragna och bedragarna.

– Kanske har det en terapeutisk verkan, skrockar P-O.
Det lät i alla fall som om de hade fått lätta på trycket där-
inne.

– Jo, flinar jag torrt. Snart kan jag göra om sessionerna
till en Ricki Lake-show och plocka in allas respektive, så blir
det ännu mera sprutt på skottlossningen.

– Tja, varför inte? Ändamålet helgar väl medlen i det här
fallet.

– Men vad är ändamålet, P-O?
– Det måste du väl ha tänkt på själv, svarar han. Ända-

målet är naturligtvis att utreda orsakerna bakom en otrohet
så att en försoning kan komma till stånd. Och en förändring
givetvis.

– Men tänk om det inte finns några klara orsaker då, an-
nat än att vi lever i en kultur där seriemonogami är normen
och där vi alla blivit utbytbara objekt, pressar jag. Vi ska älska
varann tills nöden – inte döden – skiljer oss åt.

– Sexuell otrohet är ett sammansatt fenomen, Barbara,
det vet du. Och man kan inte bara skylla på vårt kultur-
mönster. Otrohet tycks alltid ha funnits.

– Problemet är att jag inte förstår mig på drivkrafterna
bakom, säger jag buttert och tänker återigen på min syster
som blivit lämnad pågrundav en otrohet och på min mam-
ma som bara stannar kvar hos min senile pappa av pur plikt
(frågan är hur länge). Så tänker jag naturligtvis på mitt eget
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impulsiva krumsprång som aldrig fått mig att överväga att
lämna min högt älskade Björn. Och Faronas älskare (P-O?),
som inte vill lämna sin fru. Måste otrohet ingå i människans
normala beteenderepertoar? frågar jag min chef i en naiv
förhoppning att han ska sitta på ett moln som själve Gud
Fader med total överblick och exakt förståelse för de märkli-
ga kryp han skapat.

– Men snälla Barbara, suckar P-O. Nu låter du allt lite
blåögd. Vi är ju sexuella varelser. Och medge att alla varit
otrogna nån gång, åtminstone i tanken.

– Men vad innebär det? envisas jag.
– För det mesta innebär det väl bara att man kan känna

sig attraherad till nån annan än den man älskar.
– Vad är attraktion då?
– Ha ha ha! Tillåt mig småle, Barbara. Du är en mogen

kvinna, du borde väl i rimlighetens namn nån gång ha känt
dragning till nån av motsatt kön även om du inte överfört
det i handling.

– Vad är dragning? propsar jag.
– En förtjusning, eller fascination. Samhörighet. Kanske

beundran.
– Åtrå?
– Nja, åtrå kommer väl först senare om man väljer att gå

vidare.
– Då väljer man alltså, konstaterar jag rappt och pekar

triumferande på P-O, som om jag satt i en direktsänd tv-
debatt och han var min meningsmotståndare. Då är vi
egentligen inte så driftsstyrda.

– Nej, vi är ju tänkande varelser, och det är väl just för-
nuftet och realitetsprincipen som en terapi ska stärka, men
det här är basics, Barbara. Det växer många grenar från den
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stammen. Jag förstår inte vart du vill komma.
Det gör nog inte jag heller, för jag får ingen rätsida på

nånting, märker jag. Vilken gren var jag ute på, egentligen?
– Jag måste fråga dig, P-O – har du nånsin varit otrogen

mot Lotta? I praktiken alltså?
– Ärligt talat, så tycker jag inte att det spörsmålet hör

hemma i det här samtalet, men ärligt talat nej. Det har jag
inte. Och nu när du ställt en så privat fråga till mig, så för-
behåller jag mig rätten att ställa densamma till dig. P-Os
ögon får ett stänk av guld, som om han hoppas få kamma
hem en bekännelse från mig nu när han svurit sig ren från
synd (annat än den där attraktionen han betraktar som
oskyldig). Men ånej. Min sexuella kullerbytta är numera
förpassad till ett hemligt bergrum och ingen ska nånsin, vad
som än händer, få möjlighet att langa den informationen vi-
dare. Jag ljuger P-O rätt upp i synen. Av hänsyn till Björn så-
klart. Förresten: P-O kanske ljög mig rätt upp i synen av
hänsyn till sin Lotta. Så jag har med andra ord inte kommit
en hårsmån närmre sanningen. Det kan fortfarande vara 
P-O som är pappa till Faronas barn. Fast kan man tänka sig
P-O spela flipper bland ljusskygga existenser på skumma
spelhallar? Kan man å andra sidan tänka sig mig, leg psyko-
log Barbara Wilson-Bladh, förnuftets trotjänarinna, spela
flipper och finna det underhållande? Och hur förnuftig är
jag om jag läggs på grillen? Kommer inte vissa delar av mig
att lukta härsken lögn? Kanske rentav självbedrägeri?

– Och när är förlossningen beräknad? avbryter P-O mina
krokiga funderingar och jag glor nästan yrvaket ner på ma-
gen som putar tydligt under den röda ribbstickade trikå-
tröjan för icke-gravida. Det är som om jag hänger av mig 
havandeskapet tillsammans med kappan här på jobbet.
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– Eeh, dröjer jag. April, tror jag. Eller maj.
– Tror? Jag hade för mig att beräknad nedkomst var en

väldigt precis vetenskap nuförtiden. Farona kunde nästan
på klockslaget tala om när det är dags för henne.

– Jag har beslutat att hoppa över ultraljudet, förklarar jag
samtidigt som jag förvånas över P-Os neutrala röstläge när
han för Faronas graviditet på tal. Antagligen har han abso-
lut ingenting med saken att göra. Men varför frågar jag inte
Farona rakt på sak, istället för att hålla på som en insinuant
privatdeckare och ställa min stackars chef mot väggen?

För att jag inte vill vara säker, svarar förnuftets Barbara.
För att jag hoppas att nån klok figur som jag själv också tap-
pat huvudet. För att även vi psykologer ska få fela. Just det!
säger jag med knuten näve när jag stängt om mig och låter
blicken sväva ut över vattnet. Vi själsläkare har minsann
också rätt att tappa balansen. Och med det låter jag mig
nöja.

Min tillvaro är således ömsom vin, ömsom vatten.
Lutherska badet är en porlande oas (med Ullas svidande

saltkristaller), jobbet är ett tankekrävande sällskapsspel
(med den repetitiva lunkens trygga ramar), min familj är ett
skavsår (särskilt pappa som är praktiskt taget onåbar och
vars väl och ve ligger i händerna på min mamma som är allt-
för nåbar; hon har ordnat en teletjänst så att alla samtal går
till hennes mobiltelefon), Björn är ett vårdpaket (soffan
kommer snart att utveckla moderkaka om han ska ligga
hopkrupen på det sättet länge till). Men mitt nya fritids-
intresse – det är en regelrätt extas.

Tack vare mina grupper har jag kunnat rationalisera min
arbetstid så att jag tre dar i veckan slutar en timme tidigare.
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Det har jag inte berättat för Björn. Det är min tid, min 
blivande-mamma-tid. Suget börjar redan vid tre. Hjärtat
valsar i förväg, jag ser på klockan varannan minut, tungan
klistrar vid gommen, det bubblar i magen och ibland, när
huvudet blivit så fyllt av denna gasformiga längtan att det
nästan lossnar, måste jag tjuvstarta. Jag smyger ut genom
dörrarna för att inte bli upptäckt och går sen raka vägen
med stormsteg till den stora barnekiperingsaffären (den lil-
la är redan avverkad). Lullig och rusig bläddrar jag bland
galgarna med babykläder. Jag har nu kommit till storlek
sjuttio, och när det gäller färgval är jag våghalsigare. Grönt
och lila går bra. Rött likaså. Allt utom rosa.

Så fort jag betalat för en skotskrutig sparkdräkt i flanell
med matchande tröja och mössa, skyndar jag vidare till näs-
ta anhalt i mina privata utsvävningar. En stark lyckokänsla
brusar längs armen när jag stoppar ner handen i påsen och
känner på den tjocka flanellen. Just den här kreationen har
jag trånat länge efter. Men nu är det bäst att gömma påsen
ifall jag möter nån jag känner. Den klirrar i alla fall inte som
de systembolagskassar folk skuldmedvetet gömmer i rygg-
säcken så att ingen ska tro att de är alkoholister.

Jag viker in på en liten sidogata och styr mot det nästan
folktomma kaféet dit skarorna av skolungdomar ännu inte
hittat (om det inte är rökförbudet som stött bort dem). Där
slår jag mig ner i en vrå med en kanna kanelte och en hem-
bakad vetebulle stor som en mössa (förmodligen innehål-
lande fler kalorier än dem jag gör av med under min mor-
gonsimning). Sen tar jag fram det tjocka standardverket
”Att vänta och föda barn” av Sheila Kitzinger. Nu börjar
min andakt. I det fladdrande ljuset från en stearinlåga läser
jag långsamt och närsynt som en förstaklasselev och jag su-
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ger girigt på varje ord. Fosterutvecklingen beskrivs vecka
för vecka och jag är noga med att inte gå händelserna i för-
väg (jag tror mig nu vara i vecka tjugofyra). Det finns bilder
jag kan dröja vid och jag kan se Lilla Livet i magen framför
mig och jag förundras över att detta i sig så banala händelse-
förlopp i människans historia kan vara så överväldigande
stort och historiskt märkvärdigt i min subjektiva värld. Jag
fördjupar mig i stunden och lutar mig behagfullt bakåt i den
röda sammetsfåtöljen med händerna på magen. Och så
sprätter det till därinne. Jag tar ett djupt andetag och får
återigen uppleva den heliga sekunden av lycka: Kaneldoft
och kardemummasmak, ljusets låga, påsen med babykläder
och Lilla Livet i magen. Detta är det magiska ögonblicket
som öppnar mitt eget innersta universum. Jag sjunker in i
nuet och låter vilan omsluta mig som en livmoders purpur-
röda krökta väggar. Sen får tillvarons guppande nycker ta
mig i besittning hur mycket den vill. Men nu är bara nu, och
detta nu är bara mitt. Mittens mitt.

Att jag ska bli mor.
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G arderoben. jag tror Björns tillfrisknande
började med garderobsintermezzot. Även om det

först såg ut som om han förlorat förståndet för gott. Man
skulle nästan behövt larma en akutveterinär. Björn låg
nämligen inte i korgen som den gnyende lufs han varit i ett
par månader; han mötte mig i hallen som en rabiat kamp-
hund med gulskiftande ögon och tänderna blottade.

– Vad har du gjort med min GARDEROB! Hur har 
du kunnat vara så jävla FRÄCK! Va, va, va! rasade han så
högljutt att grannarna på alla våningsplan inklusive nedre
botten också fick veta att föreställningen ”Scener ur 
Wilson-Bladhs äktenskap” hade börjat. Över sina just idag
groteskt stora nävar (Björn är finlemmad i övrigt, förutom
på händer, fötter och ytterligare ett ställe) hade han trätt två
babydräkter i ribbad bomull, den ena aprikosfärgad, den 
andra olivgrön.

– Så här små kläder behöver ingen GARDEROOOB!
ylade han och stod sen och morrade hotfullt med de klädda
händerna vid huvudet, som om han spelade kasperteater.

Jag var fortfarande kvar på dörrmattan; längre in i lägen-
heten kom jag inte. Björn var furiös. Han tutade som en 
bilist inför en frontalkrock och allt jag kunde göra var att
hålla upp min väska (med nya babykläder) framför ansiktet
för att slippa få ett livsavgörande trauma av hans fradga-
tuggande uppsyn. Då tog han ett par steg bakåt, eftersom
han förmodligen blev medveten om att hans fru inte vågade
tala med en hulk.
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– Hur har du kunnat ändra om i min garderob utan att
först fråga mig? gläfste han med lite lägre volym.

– Förlåt, mumlade jag.
Nu skulle säkert många tycka att min ursäkt var onödig,

vilket den på sätt och vis också var (om man inte betraktar
den ur ren överlevnadssynpunkt). Men Björn har av outredda
orsaker ett synnerligen problematiskt förhållande till 
garderober. Och när han pratar om ”sin garderob” avser
han ett privat system som inkluderar två klädkammare, en i
hallen och en i gästrummet. Mellan de två utrymmena flyt-
tas kläder efter Björns speciella kriterier och jag har aldrig
orkat räkna ut vilka som styr omfördelningen, förutom att
sommarens och vinterns ytterkläder aldrig hänger i samma
klädkammare. När Björn för första gången besökte mitt
hem var klädkamrarna av lika stort intresse som handikapp-
vänligheten är för en rullstolsbunden, och då han slog ner
bopålarna här rev han omedelbart ut golvet i hallgardero-
ben, eftersom han avskyr linoleummattor. Därefter la han
med stor omsorg och möda ett nytt golv av furuplankor. Nu
har hela våningen utom badrummet furugolv.

Björns ena klädkammare (den i hallen) är välansad som
näshåret hos en dandy. Med den andra är han inte så nog-
räknad, den är mer som armhålan hos en hippie. Självfallet
går det att göra psykologiska djuptolkningar av detta, men
till vad nytta? Kan Björn sublimera en psykosexuell fixering
genom att rumstera om i ett par klädkammare, så får jag väl
bjuda på det. Men nu kom min lilla fixering i vägen, detvill-
säga den vidlyftiga kollektion av babykläder som min lilla
fixering resulterat i. Jag visste till slut inte var jag skulle göra
av alla kläder längre. Min garderob är full av allt som Björn
inte vill ha i sina två, däribland gamla kasserade videospelare
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och stereoanläggningar samt lakan och linne och mina egna
kläder, så jag fann ingen annan lösning än att invadera den
slarvigare av Björns garderober med den växande mängden
babyutstyrslar. Och ska jag vara ärlig, så gjorde jag det också
med en känsla av revolt. Gästrummet skulle ju i allsindar bli
barnkammare snart. Björn fick maka på sig. Och för min del
var det dags att manifestera mitt tillstånd som blivande
mor. Dock hade jag inte funderat närmare över Björns
eventuella reaktion på att hans perfekt skötta garderob nu
också fick hysa de persedlar han förpassat till ”bakgården”.
Det var tydligen som att släppa in grisar i salongen. Nåt
med djur var det i alla fall, för Björn var nu övertygad om att
alla kläder han hade i den fina garderoben skulle anfallas av
ohyra från den i hans ögon orena.

– Men du flyttar ju ofta kläder fram och tillbaka, invände
jag.

– NEJ! röt Björn. Kläderna från den andra garderoben
tvättas alltid innan de hängs in här! Han pekade in i kläd-
kammaren så foten på den lilla aprikosgula babyoverallen
slokade från hans tjocka finger. Och nu är min garderob
SMITTAD! Jag förstår inte hur du har kunnat göra så här
mot mig, Barbara!

Rent spontant fick jag lust att ge Björn en örfil. Hur kun-
de han stå här och gorma på sin gravida fru! Tanken gjorde
mig lipfärdig. Men sen såg jag desperationen i Björns ögon,
att han var nära lipen. Och det är ju så att man rycks med av
en anhörigs problem, om det så bara rör sig om en kvissla på
skinkan. Jag överlät således problemformuleringsprivilegiet
och började luta åt att mitt brott faktiskt stod i rättvis pro-
portion till Björns uppträde. I såna fall kan man behöva en
domare, eller åtminstone ett vittne (i sista fall en terapeut).
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Och nu kom det välbehövliga ingripandet från en utom-
stående. Dörrklockan ringde och jag var inte sen att öppna.

Där stod mamma. Käpprak som vanligt, i allmogeblå ull-
kappa och med en stor påse i handen.

Jag, som konsekvent avvisat henne sen fiaskot i julas, vek
undan och bjöd henne in. Hon hade ett nytt och osäkert 
leende, inte det gamla martyrsmilet. Och märkligt nog upp-
fattade hon inte det spända läget, utan lös upp vid åsynen av
Björns babydräktsklädda händer.

– Men åh så fina små kläder! utropade hon och drog av
Björn hans ”handskar”. Tänk att man kan vara så liten. Är
det inte helt underbart att ni ska få barn?

Björn mumlade en tafatt ursäkt och lommade till sitt 
arbetsrum. Jag gick in i köket med mamma, men utan att
erbjuda henne nåt att dricka. Hon tog med sig påsen. Hennes
händer darrade.

– Kan vi inte bli sams, Barbara? frågade hon nervöst. Det
är inte så lätt för mig det här. Torkel skäms fruktansvärt
över vad han gjorde på julafton.

– Det är väl det minsta problemet, surade jag.
– Livet blir inte alltid vad man tänkt sig, suckade mam-

ma. Pappa blir bara sämre och sämre.
– Vad skönt, sa jag ironiskt. Då kan du ju snart sy in ho-

nom.
– Nej, men han behöver mycket hjälp. Din syster tittar

till honom så ofta hon hinner.
– Var det där en pik?
– Nej, Barbara. Du har fullt upp med ditt. Miriam be-

höver nåt som skingrar hennes tankar.
– Hur länge har det pågått? Med Torkel?
– Vi har ju bott grannar länge. Och han har alltid varit
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väldigt hjälpsam. Men det var förra sommaren som… ja.
Det blev nåt mer.

Jag fnös.
– Försök att inte döma mig så hårt, snälla Barbara. Pappa

har inte haft nåt ont av det här.
– Det tror jag vad jag vill på, svarade jag mulet. Och Tor-

kels fru – hur sväljer ditt samvete den lilla detaljen?
– Vi sitter i samma båt, Torkel och jag. Hans fru har ju en

kronisk depression och är alldeles apatisk.
Jag drog en djup suck. Där satt min mamma med sin

smutsiga byk och ville få den tvättad av mig. Men jag bar på
min egen, och den hade mitt samvete fullt upp med att hål-
la på plats. Jag var egentligen inte i position att fördöma
mamma. Jag borde kanske tillochmed välkomna hennes nya
sida. Hennes dovt blå ögon hade ett mildare skimmer. Hon
var inte längre iskallt perfekt. Hon var mänsklig. Tinande
och under påverkan.

Ur den medhavda påsen drog hon upp två prydliga högar
sammanhållna med vita sidenband. Hon packade upp en av
högarna som bestod av en uppsättning fint stickade kläder i
gult och grått.

– Jag har suttit och stickat de här sen i julas. Eftersom det
inte finns nåt som är skärt, så kan de ju passa vad det än är
för kön på bebisen. Och i den andra högen ligger kläder
som…

– Varför hade jag inga rosa kläder? avbröt jag misslynt
när jag konstaterat att den andra bunten bestod av begag-
nade babykläder i blå nyanser. (Att jag själv konsekvent boj-
kottat rosa under mina exkursioner i barnekiperingsaffä-
rerna hörde liksom inte hit.)

– Det är nåt jag vill berätta för dig, sa mamma och tog
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min hand. Hennes händer var smäckra och smala. Ögonen
letade efter min närvaro. Det var inte falkblicken, det kri-
tiskt granskande designerögat. Det var nåt som låg bakom
alltihop, nåt jag ibland kan se hos dem av mina patienter
som har skapande yrken. Kanske själva inträdesbiljetten till
konstnärliga uttryck, om det så bara gäller mattdesign. 
Lidande. Inte självömkan, som alltid trivs bäst inför publik,
utan äkta och ensam smärta. Men jag visste inte om jag ville
bli invigd i vad mamma hade på hjärtat. Samtidigt skulle jag
säkert kunna föreställa mig gruvliga orsaker till att min lilla
barnakropp inte skyldes med rosa. Var jag kanske tvekönad?
Jag är ju stor som en hel karl. Eller var jag för ful för att 
presenteras som honkönat spädbarn?

– Jaha? trummade jag otåligt.
– Det fanns en bror, sa mamma och skalv till. Innan du

föddes. Vincent. Han blev bara sex veckor. Det hände medan
han sov. Han vaknade inte igen.

Mamma stötte fram orden, men hon grät inte. Jag min-
des plötsligt mattan hon blev prisbelönad för. Med blå stili-
serade barn som bildade ett vackert mönster. Men varför
skulle mamma plåga mig med det här nu? Det var väl ingen
trevlig nyhet för en förstföderska?

– Men fy…
– Det här säger jag inte för att oroa dig, försäkrade hon

och kramade min hand. Det är tvärtom. Du förstår, sen
Vincent gick bort vågade jag inte glädjas åt mina gravidite-
ter och spädbarnsperioder. Jag levde som vanligt, som om
inget hänt. Och när Miriam väntade barn var jag beredd på
det värsta, det satt verkligen i. Men nu. Nu är första gången
jag kan njuta av att ett nytt barn är på väg i familjen. Och
första gången jag kan sticka babykläder. Och sen tänkte jag
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att du kan få dina egna första plagg. Som inte är rosa nej, la
hon till.

– Ville du att jag skulle bli en ersättare för Vincent?
– Nej, men pappa… Ja, du var ju alltid hans flicka. Fast

mer som en pojke för honom kanske. Han tog det hårt, det
här med Vincent.

– Har du fler skelett i garderoben? frågade jag med käns-
lan av att ha fått ett i halsen, för jag kunde inte känna igen
min röst. Och jag kunde inte känna igen mig i mamma. 
Eller den bild av henne jag haft. Var det den inkapslade sorgen
som gjort henne till en metallcylinder med okänt innehåll?
Som hon nu kravlade sig ur… Ändå kunde jag inte hålla
mig från att vara sarkastisk. Vi kan ju ta hela såpan nu, fort-
satte jag. Torkel är min biologiske far, Miriam är adopterad,
pappa är min morbror, Björn är en hemlig agent… Nej,
förlåt! Mamma såg ledsen ut. Ledsen, inte anklagande. För-
låt, mamma, urskuldade jag mig och knackade på pannan.
Det är rörigt härinne nu.

– Jag förstår det, nickade mamma. Men… jag är ju all-
tid… din mamma.

Hon svalde hårt och sköt bort stolen för att resa sig. Och
jag hade fastnat mitt mellan två stolar – vem skulle jag sym-
patisera med? Mamma eller pappa?

– Du får ha det så bra nu, sa hon och klappade mig på
kinden innan hon gick ut i hallen för att trä på sin blågrå
stilrena rustning. Jag satt kvar i köket. Vem var järnladyn
nu? Var jag lik min mamma? Virade jag också tjocka lager
isoleringstejp runt mina sanna känslor?

Nej, bestämde jag mig. Jag är psykolog. Jag kan utforska
djupen i mitt inre. Min självbehärskning är konstruktiv. Jag
tillåter starka känslor utan att fördenskull få panik.
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Men jag vet inte hur jag skulle hantera en så svår förlust
som den mamma varit med om. Jag älskar redan Lilla Livet
som tumlar runt i mig. Skulle Björn finnas vid min sida
om…? Björn som inte ens kan dela med sig av en garderob,
tänkte jag harmset. Vore det inte lika bra om jag levde 
ensam med barnet!

Men nu hörde jag honom komma lufsande genom hallen
och förberedde mig på en surmulen kommentar om mam-
mas medhavda babykläder som tog upp plats på matbordet.
Och mat – jag hade ju inte ens börjat med middan.

Björns ansiktsuttryck var svårtolkat, förutom att det låg
inom den negativa zonen. Fast han verkade inte arg längre,
då brukar inte huvudet hänga sådär. Håret hade åkt ner i
pannan, blicken var tjock, ögonen stora.

Han gick ner på knä och la kinden mot mina lår. Han
skulle behöva klippa sig snart, tänkte jag.

– Jag skäms, rosslade han. Jag skäms så bedrövligt, Barba-
ra. Min fina kvinna. Jag såg på de där små kläderna du hängt
i garderoben och hur noga du ordnat dem efter färg och
storlek. Det blir ju en jättefin garderob. Vill du att jag sätter
upp fler hyllor?

– Nej, det behövs inte, sa jag och gjorde mina fingrar till
en kam jag drog genom hans tjocka hår.

– Åh, vad skönt, mumlade han lurvigt. Gör så igen.

Björn och jag åt smörgåsmat framför tv-n och tittade på en
komedi med Hugh Grant i huvudrollen som blivande pap-
pa. Björn skrattade inte. Och han spolade inte tillbaks för
att visa mig diverse tekniska missar. Han studerade filmen,
levde sig sammanbitet in i den. Mot slutet la han sin stora
labb på min mage.
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– Tänk att jag ska bli pappa! sa han och log. Men oj! ut-
brast han och såg överraskat på mig. Den sparkade!

Den kvällen älskade vi. Björn rörde sig varsamt och frågade
flera gånger om det var okej för barnet. Jag hade läst i min
tjocka bok att samlag stimulerar fostret, så jag överförde mitt
lugn och min njutning på honom. Och jag njöt extra mycket
av att Björn var mån om Lilla Livet. Efteråt läste vi i Solito.

Solito hade nu blivit upptagen i maktens högkvarter och
skickades ut att nosa reda på var motståndet fanns så att det
kunde krossas och bilda exempel på att uppror var omöjligt.
Som lockbete hade Solito med sig en av de klassiska super-
hjältarna. De som bad hjälten om hjälp att störta egoismens
diktatur skulle ge ledtrådar till var motståndsrörelsen hade
sitt läger. Men Solito kunde inte förråda sina likasinnade
och den för actiondramaturgin så typiska kampen mot tiden
inleddes, eftersom maktcentrats propagandachef började
misstänka Solitos avsikter. Han gick ut via informations-
kanalerna och meddelade hela världen att de numera om-
vända superhjältarna var utsända av regimen för att upp-
rätthålla den nya ordningen, vilket givetvis försatte mot-
ståndskedjan i djup paranoia. Samtidigt blev propaganda-
chefens tilltag ifrågasatt av överkuckun med följden att en
intern strid uppstod i ledningen. Solito hade då luskat ut att
propagandachefen visste nåt om hans mamma, eftersom
hans tredje öga sett mamman i propagandachefens tankar. 

Jag gäspade. Björn andades tungt på min axel. Jag ska-
kade liv i honom.

– Fortsätt, bad han. Det är så mysigt när du läser. Jag 
älskar din mörka soulröst. Knoppen också.

– Knoppen?
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– Ja. Den här lille rackaren. Han klappade mig på magen.
”Knoppen” spratt till. Ha ha! Han vill boxas, flabbade
Björn.

– Mamma berättade idag att hon fick en son som dog när
han var nästan nyfödd, sa jag utan att tänka på om ögon-
blicket var lämpligt. Björn ryckte genast bort handen från
min mage.

– Vad mycket elände det är med din familj, knorrade han.
– De flesta familjer är rätt eländiga om man studerar dem

närmare, suckade jag.
– Så ska väl inte vi få det, Bubblan?
– Döden rår vi ju inte på. Men det övriga kan vi kanske

styra upp.
– Jag har inte varit en särskilt bra man på sista tiden, be-

kände Björn och tittade mig länge in i ögonen. Sen började
han snora och snart växte två bubblor fram som sprack och
blev tårar. Jag skäms, gnydde han.

– Vad är det du skäms för? undrade jag. Skam är ju en
ganska onödig känsla.

– Jag har varit avundsjuk.
– På barnet?
– Nej. På dig.
– På mig?
– Nu har du allt. Och jag har inget.
Björn lekte med sin snopp. Drog i den, dängde den i låret

och svängde den hit och dit, som om han ville försäkra sig
om att den skulle sitta kvar. Åtminstone den.

– Vad menar du? Jag tog hans hand.
– Du har ett bra jobb med trevliga arbetskamrater. Du

har dina bastutanter. Du har en mamma. Och du ska bli
mamma.
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– Men Björn, sa jag ömt och pussade honom på pannan.
Du har ju mig. Och (här tänkte jag nämna hans forskning,
men den tycktes inte lämpa sig som samtalsämne nuför-
tiden)… alla dina filmer. Och du ska bli pappa.

– Pappor bara förstör, mumlade Björn och undvek min
blick.

Detta var den lilla rädda pojken i Björn, tänkte jag. Så
uppfattade han världen. Mammor har all makt. Pappor för-
stör.

Smäktande toner steg upp ur mitt hjärta, här behövdes
storartad filmmusik för att understryka all den ömhet jag
kände för Björn, min älskade Björn. Jag slog armarna om
honom. Hur hade jag kunnat överväga ett liv utan min ärli-
ga, tillgivna och enkla Björneman? 

– Pappor måste inte alls förstöra, tröstade jag. De flesta
pappor är bra. Och du behöver inte bli som din far. I så fall
hade du redan varit sån.

– I så fall hade jag redan varit sån, upprepade Björn fun-
dersamt. Hur lång tid är det kvar? frågade han efter en
stunds tystnad.

– Det blir ett majbarn, tror jag.
– Men då hinner jag ju göra massor! Björn såg ut som en

tecknad serie när han raskt hoppade ur sängen och hämtade
block och penna. Ivrigt, nästan darrigt, skrev han punkt för
punkt ner vad som behövde göras i barnkammaren för att
den skulle bli riktigt praktisk och prydlig. Som hans väl-
skötta garderob.

Nu hade i alla fall Lilla Livet fått en plats i Björns liv, om
än mest i arkitektonisk bemärkelse. Han är trots allt en 
resonabel karl.

Innan vi somnade tätt ihop frågade han om jag kunde stå
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för våra räkningar ett par månader framåt. Han hade haft
oväntade utgifter. Och som den resonabla kvinna jag är bi-
föll jag hans förfrågan, även om jag undrade vad det var för
oförutsedda utgifter som belastat Björns ekonomi. Men när
han tryckte sig mot mig och jag kände hans hamrande hjärt-
slag, då glömde jag allt annat.
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F olk förändras sällan radikalt över en natt.
Men babykläderna blev ändå en liten vändpunkt. För

Björn blev de en konkret fingervisning om barnet som var
på väg. För mig lämnade de ett digert avtryck i plånboken.
Sen jag tog mig en titt på mina bankkonton insåg jag att en
smärre förändring i mitt personliga beteende måste ske
bums. Det fick vara slut på frossandet. För en sak vet både
jag och de far- och mormödrar som häckar i bastun på 
Lutherska badet: Barnkläder är ett extravagant och dyrt
nöje. Och nu har jag ju garderoben full.

En garderob som dessutom är befolkad av en sanslöst en-
tusiastisk blivande far. Varje dag när jag kommer hem hör
jag ett glatt ”Halloj!” från lägenhetens inre och ur gardero-
ben sticker Björns huvud ut för att få en blöt puss på mun-
nen. Han har rengjort och sprayat utrymmet med insekts-
medel, målat och fernissat, satt upp hyllor och installerat
skåp och lådor. Och så har han konstruerat ett litet garage åt
trampbilen han tänker bygga. Jag undrar i mitt stilla sinne
när han hinner med sitt jobb, men med den energi han visar
även på sängkanten tycks det som om han blivit en per-
petuum mobile. Och jag tackar och tar emot.

Antingen är det den sexuella rundsmörjningen eller också
är det min vackert rundade buk (som äntligen liknar nåt an-
nat än fetma). Men nåt är det som gör att jag hamnat i cen-
trum för uppmärksamheten på Lutherska badet.

– Jag hörde att du hade börjat med badmössa, kraxar Ulla
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i förbifarten innan hon sätter igång att skrubba ryggen så
det hörs som när man river rotsaker. Hon har varit krasslig
ett par dar men är nu i farten igen och bastun är åter kokhet
trots Grodans pareringsförsök. Min mage väcker beundran
från alla håll. Att jag mäter enochåttiotre i strumplästen är
äntligen en fördel, inser jag och sträcker på mig som en ståt-
lig staty.

Den uppslutning som äger rum kring min person kan
förstås också ha att göra med en av mina patienter, närmare
bestämt den skabröse regissören, som nyligen blåst upp löp-
sedlar om ”kvinnan som räddade honom från att gå under
av sprit och droger”. Den kvinnan är jag, och tidningarna
har haft fräckheten att leta upp ett foto av mig från pass-
registret. Tack och lov är jag mig inte det minsta lik. Men i
bastun talas det sällan om vad skandalpressen förtäljer och
det får jag väl tacka särskilt för. Lutherska badet har sitt eget
interna skvaller. Och besökarna egna problem. Bland buss-
tidtabeller och pensionärsrabatter (som också drabbats av
nedskärningar), hallux valkusoperationer och långa vård-
köer växer oron över badets framtid. Det står nu klart att en
försäljning till en privat entreprenör kommer att äga rum
inom kort. Budgivningen har redan inletts och Grodan har
satt igång en namninsamling för att skriva en protest. Jag
undertecknar den med vemodet hos den som vet hur liten
människan är inför storkapitalet.

Kristin är fortfarande nere sen hennes äldste son flyttat
hemifrån.

– Han äter bara skräpmat, klagar hon. Min ambition har
varit att skydda barnen från den vedervärdiga amerikanska
imperialismen med sina miljöexploaterande multinationella
snabbmatskedjor. Jag ville ge dem antikroppar mot plastic
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fantastic-kulturen. Och nu dricker Natan litervis med Coca
Cola varje dag och trycker i sig onyttiga McDonaldsburgare.

– Ja ja, rasslar Ulla. Låt pojken få bli salig på sin egen 
fason.

– Jag trodde jag hade gett honom sunda värderingar,
grymtar Kristin. Jag har ägnat nästan två decennier åt att
skapa en trygg och barnvänlig miljö och jag har lärt sysko-
nen att visa hänsyn och ta hand om varann. Men igår kväll
började de äldsta hacka på mig för att jag skaffat dem så
många småsyskon. Precis som Natan. Jag sa ja till livet, men
nu spottar livet mig i ansiktet.

– Otack är världens lön. Du måste skaffa dig ett liv utan-
för den där barnfabriken, säger Ulla och hostar som en 
ihålig häst.

– Men barnen är ju mitt liv.
– Den inställningen straffar sig alltid, tro mig, harklar

Ulla ur sig. Man har skyldigheter mot sig själv också. Och
en karl slipper du ju dras med.

– Men du har ju en enorm erfarenhetsbank, lirkar jag.
Och du är väldigt bildad och insatt inom många områden.
Du skulle väl kunna bli… (Ja, vad skulle jag nu säga? Vad
kan arbetsmarknaden ha för nytta av en hemmafru utan
formell utbildning?)

– Bli, fnyser Kristin. Jag är den jag är. Jag är hemmafru
och det är jag tamigkatten stolt över. Vi hemmafruar är
snart utrotade och då kommer alla som hånade och förlöjli-
gade oss att undra vad som gått snett med de unga genera-
tionerna. Sen får man kalla in såna som du (Kristin nästan
hötter åt mig) för att lappa ihop alla som aldrig fått nån rik-
tig modersomsorg eftersom mammorna kommenderas ut på
arbetsmarknaden så fort de lämnat förlossningsbritsen…
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Kristin börjar vifta med högerarmen och snart fattas bara
ett podium och ett torg och så är hon fix och färdig för en
landsomfattande turné där hon kan hålla sitt eldiga hemmafru-
manifest. Hon har redan fått anhängare, för när hon är klar
bryter en applåd ut från de andra tanterna som strömmat
till ur de olika regionerna i damavdelningen när de hörde
hennes agitation.

– Ja ja, väsnas Ulla med sin skarpa röst. Men när barna
blivit stora och karln har träffat en yngre förmåga, vad ska
hemmafruarna göra då, då?

– Hjälpa till med barnbarnen! hojtar en i församlingen
och bifallen ekar mellan de fuktdrypande mosaikväggarna.
Därpå utbryter ett ljudligt kackel och Ulla ser på mig med
sina bistra svarta ögon.

– Snart börjar de väl tala i tungor också, raspar hon och
jag är benägen att hålla med, men ser ändå denna lilla av-
skilda missnöjeshärd som hemmafrukulturens sista döds-
ryckning. Kristins uppflammande försvar av den livsstil hon
nyss insett begränsningarna i påminner om hur kor flyr in i
sin brinnande lagård igen så fort de evakuerats.

Nej, ingen förändras över en natt. De flesta föredrar att leva
med sina repriser, fastän de ojar sig över dem. Detta är upp-
repningstvångets paradox. Folk vårdar stenen de ständigt
snubblar över som om den vore grundbulten till ett lyckligt
liv. Men mitt jobb är att hjälpa dem rulla bort stenen, eller
visa dem en annan väg. Och det tycks jag ha blivit ganska
skicklig på.

Gruppterapin visar resultat redan efter ett par månader, i
synnerhet bland singelmammorna, som numera mycket säl-
lan har behov av att älta sina barns odugliga fäder.
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Den demoniska konstnärinnan är flyttad till Själv-
respektgruppen där hon åstadkommer mirakel med den
sextrakasserade histrionen som närapå tillber henne och
anammar hennes bitchstil (vilket är ett steg i rätt riktning –
kvinnor med låg självkänsla misstror ofta sina medsystrar
och tyr sig istället till män som sänker deras självaktning yt-
terligare). Att histrionen fick ett sent missfall var enligt min
vänstra hjärnhalva sorgligt och synd på alla sätt och vis, men
den högra hjärnhalvan hurrade. Jag har alltid omhuldat 
tesen att det biologiska arvet nästan saknar betydelse. Dock
säger mig min intuition nåt annat: ett barn med en sån 
odåga till far som histrionens pojkvän mår bättre av att slippa
födas.

Jag dirigerar och korrigerar grupperna med van hand,
och när otroheterna möts blir det showtime. På bästa Ricki
Lake-manér iscensätter jag nämligen en konfrontation per
tillfälle, då en anhörig bjuds in att delta. Dessa sittningar är
så spektakulära att jag ofta undrar om inte triangeldramat
uppfanns av en lekfull gud som ville skingra tungsinnet
genom att introducera denna vilt rasande svarta eld i den
mänskliga häxkitteln. För nog sprakar det bland offer och
förövare på mina gruppsammankomster. Och P-O myser.
Han har sammankallat hela Psykoterapigruppen för att gå
igenom mina innovationer med kollegorna och fastän jag
kunde höra ett magsurt brummande från den gamle orto-
doxe freudianen Adam (som för övrigt bara kommunicerar
med brummande läten), så var jag manipulativ nog att
tacka hela teamet för all den inspiration de gett mig under
åren, som bildat grogrund åt min försöksverksamhet. Jäm-
vikten garanterades också av att två patienter som inte upp-
skattade mitt projekt hade dumpats hos en måttfull kollega
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som bedrev klassisk dynamisk individualterapi – så var jag
ju inte fullkomlig jag heller.

Kanske har teaterregissören också varit med om att
åstadkomma välvillig respons från mina arbetskamrater,
eftersom allt han gör lämnar tydliga spår av trycksvärta.
Tidningsskriverierna har fäst en framgångsstämpel på
Psykoterapigruppen och Farona har blivit nerringd av män-
niskor som vill gå i terapi hos oss.

Den eventuella avund som kan jäsa bland mina kollegor
kvävs dessutom snabbt av jäsningsprocessen jag befinner
mig i. Snart är jag ute ur leken, tänker de väl.

Men så ser inte P-Os framtidsplaner ut, och det är därför
han tar in mig på sitt rum när Farona och jag ska gå på
lunch. Han vill veta om jag tänker vara mammaledig. Han
har nämligen sökt anslag till mitt projekt och det kan bli
stort. Men det vore ju olyckligt om grupperna blev nedlagda
pågrundav mammaledigheten, och nån ersättare är inte att
tänka på. Sen babblar han inställsamt om att jag har den
magiska nyckeln och just där slutar jag lyssna. Orden ger
mig behagliga associationer. ”You’ve got the magic…” 

Det är det här med laster. Laster är livets mest tålmodiga
och pålitliga följeslagare. Lika pigga varje gång de väcks till
liv, lystrande till varje namn man ger dem och komfortabla i
varje ny kostym. Så fort jag hävt mina excesser i babykläder
ökade mitt behov av att spela flipper. Och bägge aktiviteterna
är förenade med lika delar skam och förtjusning som 
kittlar lurvigt i magtrakten. Nåt man måste fast inte borde.
Nåt onödigt. Farona delar min böjelse, och våra dagliga ut-
flykter till den skumma spelhallen är en liten hemlighet
som får oss att utbyta fnittriga ögonkast när lunchtimmen
är inne.
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Och nu hör jag den kvinnliga rösten från ett av flipper-
spelen susa genom huvudet. ”You’ve got the magic!” Fram-
för mig har jag P-O, som inväntar ett svar, ett viktigt svar.
Men det är inte viktigt när jag ska spela flipper. Och P-O får
inte uppehålla mig längre, för min motor har redan startat.
Destinationen är inprogrammerad. Därför ger jag honom
det svar som släpper ut mig härifrån så fort som möjligt.

– Nej, jag tänker fullfölja det jag påbörjat, säger jag. Du
kan lita på mig, lägger jag till.

Med en varm ryggdunk från P-O river jag av, krokar min
arm runt Farona och så slinker vi ut i februarikylan med
våra magar som effektiva värmeaggregat.

Vi gör en snabb vända inom McDonalds och glufsar i oss
varsin hamburgare på stående fot. Sen tågar vi mot den
unkna spelhallen.

Jag är minst lika driven som Farona nu och får knack på
Addams Family. Men vår koncentration störs av ett par stö-
kiga unga män längre in i lokalen. De sparkar och slår på
spelen, svär och stojar. En av dem känner jag igen. En 
undersätsig sälle i träningskläder och hopkurade axlar. Ag-
gressiviteten vajar kring honom som en luden svans. Han
borde vara kopplad, tänker jag. Då ser jag vem den under-
sätsige sällen är. Det är den sextrakasserade histrionens
psykopat till pojkvän som jag en gång i somras var nära att
meja ner med min cykel. Och här står han och saboterar
min heliga flipperstund med läten som bara hör hemma på
en sluten psykiatrisk avdelning.

Farona blir rädd att hennes hudfärg ska väcka ont blod
och jag fruktar att han kommer att ge igen för gammal ost
(jag gav ju honom några träffsäkra förolämpningar förra
gången han korsade min väg).
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Besvikna återvänder Farona och jag till jobbet.
– De där typerna borde skickas ut i yttre rymden som

atomsopor, gruffar jag och tänker fascistiska tankar om
både tvångssteriliseringar och avrättningar.

I eftermiddag ska jag ha Självrespektgruppen och då gäl-
ler det att ingjuta mod i histrionen så att hon inte låter sig
bevekas av den ryslige grobianen som tycks vara i stånd till
vad som helst.

– Hur ska du göra när barnet föds? frågar jag Farona
eftersom jag i rask fart marscherar tillbaks till det löfte jag
gav P-O och som nu ligger och gapar framför mig redo att
slå igen käkarna om min mammaledighet. Hur kunde jag
schackra med den? Himmel vad Kristin kommer att mana
och predika när hon får reda på det. Ulla däremot, hon väl-
komnar säkert min bristande modersinsats. Ulla hyser en
märklig motvilja inför alla familjeambitioner. Sån hade
kanske jag också kunnat bli om inte fruktbarhetsgudinnan
slagit till i elfte timmen. Fast då hade jag ju ändå haft Björn.
Ulla har inte ens en man.

– Förlåt vad sa du? Jag var helt inne i mitt, säger Farona
när jag försöker erinra mig vad hon svarat medan jag var
inne i mitt. Jag upprepar frågan och Farona svävar på målet.
Hon vet ingenting just nu. Jag blir plötsligt rädd att Farona
ska sluta på jobbet – jag som var så missbelåten med att hon
börjat hos oss.

Patetiskt nog känner jag mig stolt över att gå arm i arm
med en svart kvinna. Hon skyltar liksom med min fördoms-
frihet, att jag är en frisinnad liberal. Sen skäms jag en aning.
Är Farona mitt svarta kuttersmycke? Precis det som jag
misstänkte Lilian för att hålla sig med – en vacker lesbisk
mulatt som politiskt korrekt skrytobjekt?
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– Hur går det med Björns forskning? växlar hon.
– Jag tror inte det händer så mycket på den fronten just

nu. Det har just gått upp för honom på allvar att han ska bli
pappa, så han håller mest på och fixar och donar med barn-
kammaren. Jag skrattar till. Ett tag låg han i ide, fortsätter
jag, men nu våras det för Björnen.

Farona blir tyst.
– Han verkar vara allt-eller-inget-typen, säger hon sen.
– Ja, det stämmer. Han har en periodarläggning. Lätt

manodepressiv.
Farona blir tyst igen. Som om nåt vill fram, men inte hit-

tar utgången.
– Mamma vill gärna att han kommer och hälsar på nån

gång, säger hon. Hon tycker om Björn. Han är så olik de 
andra männen därute. De bullrar och brer ut sig. Björn lyssna-
de.

– Jo, Björn är ganska dämpad socialt, svarar jag och letar
efter ett avslut på det här stickspåret. Nåt haltar mellan Fa-
rona och mig. Jag kan inte berätta för henne att Björn fick
nog av invandrarproblem. Att han inte orkade träffa Farona
och hennes familj mer. Att han är bräcklig, kort och gott.
Farona känner inte Björn. Det gör bara jag. Men jag upp-
skattar ändå att Farona har takt och ton nog att lämna ho-
nom ifred. Så jag lovar att hälsa honom det hon sagt.

Björn, min käre Björn. Jag vill ringa honom nu och säga att
jag älskar honom. Men idag är det måndag och då har han
lektioner hela eftermiddan. Istället försöker jag fundera ut
vad han ska få i födelsedagspresent. Samlingsboxar med
dvd-filmer har han matats full med, likaså jazzboxar. Den
tekniska utrustningen är komplett. Då får jag en strålande
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idé. Varför inte ett flipperspel? Jag kontaktar spelhallen och
slussas vidare till en återförsäljare. Slår till på mitt eget favo-
ritspel, Addams Family, lätt begagnat men dyrt som en lyx-
semester. Ändå kan jag inte motstå det, fastän jag känner
mig som Homer Simpson när han gav sin fru ett bowling-
klot i födelsedagsgåva. Jag vet ju inte ens om Björn gillar
flipper. I vilket fall som helst är det en extraordinär födelse-
dagspresent och jag känner mig mycket tillfreds med beslu-
tet.

Men nu börjar allvaret. Självrespektgruppen är samlad. Idag
behöver den föredetta sextrakasserade histrionen allt stöd
hon kan få. Hon måste som en politiker inför ett reellt hot
praktisera sina fraser om att pojkvännen vid närmare efter-
tanke inte skänkt henne annat än terror, och nu är en akut
livsfara i antågande. Jag pustar ut av blotta det faktum att
han inte redan gjort mos av henne. Där sitter hon, omålad i
jeans och collegetröja med håret i en slarvig tofs och många
nyanser mörkare vid hårfästet. Hon är så olik den tidigare
versionen av sig själv att pojkvännen kanske rentav inte
känner igen henne. Kallar hon sig feminist nu bekräftar hon
en väl inövad uppfattning om denna åsiktsgemenskap – att
feminister medvetet gör sig fula. Men det är först nu som
hon är trovärdig när hon viftar med feministskylten.

Hon har nämligen redan vidtagit alla åtgärder för att 
freda sig från grobianen som hon tidigare försökt skydda.
Hon har bytt lås på dörren till sin lägenhet och hon har för
säkerhets skull flyttat in hos den demoniska konstnärinnan
medan pojkvännen är ute på permis.

Jag inser att jag håller på att avskaffa mig själv; gruppen
är sammansvetsad och välsmord som ett urverk. Hjälp-till-
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självhjälpstanken har nått sitt mål. Gruppdeltagarna går
igenom viktiga händelser under veckan som satt deras själv-
känsla på prov och de redogör för hur de hanterade situa-
tionen, speglar och uppmuntrar och kommer med förslag
på adekvata reaktioner om nåt liknande inträffar. Denna
praktiskt inriktade terapi skulle säkert varken Melanie
Klein eller gamle Sigmund godta (säkerligen inte heller 
Barbara Wilson-Bladh för ett år sen), men den fungerar en-
ligt den hederliga gamla maximen ”övning ger färdighet”,
eller ”handling ger förvandling”. Patienterna får enkla in-
struktioner i hur de ska bemöta medmänniskor som tidigare
vållat dem mental klåda, hur de ska agera i lägen som förr
utlöste ett fyrverkeri av försvarsmekanismer och hur de ska
tänka för att våga ändra sina invanda handlingsmönster.

Jag sitter alltså på ett av stans mest välrenommerade 
psykoterapicenter och lär ut regelrätt bondförstånd. Bromsa,
frikoppla och gör tvärtom! är uppmaningen till mina 
impulsstyrda patienter med skiftande diagnoser. Och jag ser
hur ärligheten inom gruppen stärker självtilliten betydligt
mer än i klassisk individualterapi. Solidaritet och gemen-
skap med andra kvinnor kan mycket väl vara vägen till
kvinnlig självrespekt, tänker jag och påminns omigen om
det banala och klyschiga i mina tankegångar samtidigt som
mitt pragmatiska sinnelag inte kan förneka dem.

Lätt euforisk tar jag emot dagens sista och kraftigt försenade
patient. Kvinnan som sitter mittemot mig är på sitt inledande
samtal. Hon är till yrket bibliotekarie och har dissociativa
symptom, varav det allvarligaste är kraftig yrsel. Yrsel-
attackerna beskriver hon som att världen blir skev. Avstånden
ändras och ett lager av verkligheten glider iväg. Symptomen
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debuterade efter den stora terrorattacken mot New York, då
kvinnan plötsligt fick nån sorts fobi inför tanken på att
drabbas av våld. Nu är hon sjukskriven och vågar knappt
vistas utanför hemmets väggar, men drabbas även hemma
av svår yrsel. Tvångstankarna försenar henne varje gång
hon måste ta sig till en annan adress, eftersom hon aldrig
törs gå ut på gatan om inte en annan kvinna går före henne.
Uppräkningen av tvångstankarna tycks vara en tvångstanke
i sig, så jag avbryter och styr över mot den befintliga situa-
tionen: besöket hos en psykoterapeut.

Hon sitter som en storögd sparv längst ut på fåtöljens
kant och håller fast sig med ett krampaktigt grepp.

Vant rotar jag i hennes bagage efter den stora skuldtackan;
diffus fruktan för att utsättas för våld borde rimligtvis dölja
en ansenlig portion skuld, inbillad eller verklig. Snart har
jag också mycket riktigt lokaliserat hennes tyngande last.
Några månader före terrordådet dog hennes despotiske far
och vid samma tidpunkt gjorde hon bryskt slut med sin 
arrogante pojkvän som strax därefter körde ihjäl sig. Dessa
händelser rabblar hon dock upp som om de vore bröd till
maten. Huvudrätten består av en mastig politisk analys av
världsläget med betoning på fysiskt våld som barbariets
överlägsna triumf över civilisationen.

Jag föreslår den lilla brunklädda sparven att hon till nästa
gång skriver en lista med minst tjugo namn på personer och
företeelser hon är arg på.

– Men det kommer inte att gå, för jag är inte arg, invän-
der hon förskräckt.

– Försök, uppmuntrar jag henne. Alla är arga på nån. Det
betyder inte att man vill skada den man är arg på. Det bety-
der bara att man egentligen skulle vilja bli sams.
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Sparven tar mig misstroget i hand. Hon är så liten och
spröd att det bara skulle behövas några veckor för en fet-
knopp att banta bort hela henne. På sätt och vis förstår jag
att en så finlemmad varelse uppammar mer oro för våld än
den normalbyggde.

Att jag inte tänkte på det!
Det är min första tanke när han dyker upp utanför por-

ten till Psykoterapigruppen. Men när han släpat mig om
hörnet och lagt händerna om min hals, då går hela mitt inre
larmsystem igång: Barnet! skriker det i mig. Han kommer
att döda barnet!

Den feministiska, före detta sextrakasserade histrionens
pojkvän pressar fingrarna hårt mot mina mjukdelar ovanför
struphuvudet och väser åt mig att säga var hans tjej gömmer
sig, att jag förvridit knoppen på henne och att han ska döda
både mig och henne om jag inte ”styr upp den här jävla
messen jag har ställt till med”. Att se en tvättäkta psykopat i
ögonen ger nära-döden-upplevelsen en dimension som
markant skiljer sig från de skildringar av ljus och lycka den
vanligtvis medför. Inte ens en attack från en sinnessjuk och
utsvulten hund kan mäta sig med den likgiltiga och på sam-
ma gång lysande ondska som nu står och stirrar rätt in i
mig. Mina luftvägar är tilltäppta och jag får inte fram ett
endaste litet pip. Ändå vill han tvinga mig att tala.

– Säg var hon är, annars biter jag av din näsa! morrar han
och jag tror honom fullt ut. Han kommer att bita av mig nä-
san, fastän min näsa är den enda kroppsdel jag äger som är
nätt och oförarglig.

Men ibland kan man faktiskt ha samma tur i verklig-
heten som på film. För plötsligt avbryts denna vedervärdiga
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slutscen i mitt liv. Sociopatens ena axel åker in i mig, men
hans grepp lossnar och han tar ett par stapplande steg åt si-
dan innan ett nytt slag träffar honom i nacken och han fal-
ler. Det är den späda bibliotekarien som håller i tillhygget,
en spänstig liten batong, och för säkerhets skull tilldelar hon
det liggande bytet ännu ett slag.

Och just idag tackar jag tvångstankarna för dess existens.
Hade inte de funnits hade förmodligen inte jag funnits – i
dubbel bemärkelse. Den lilla sparvkvinnan var ju inte bara
beväpnad med tårgasspray och batong. Hon trodde sig ock-
så säkra sin överlevnad med det neurotiska tvånget att al-
drig lämna en lokal om inte en kvinna gick före henne. Det-
ta tvivelaktiga sätt att betrakta sina medsystrar som tänkt
kanonföda räddade mitt liv. Och antagligen också fler liv,
eftersom den undergångsmaskin som anfallit mig förr eller
senare skulle få tag på sin gamla flickvän.

Tänk, att mitt stillsamma yrke hade blivit farligt!
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M en säg det onda som inte medför nåt gott.
Förutom att flåbusen Benke blev satt i säkert förvar

ledde hans mordhot också till en bukett trevliga spinoff-
effekter för mitt personliga vidkommande.

Björn blev så orolig för mig att han hämtade mig på job-
bet varje dag och jag njöt av hans nymornade beskyddar-
instinkter.

Kvinnofridsdebatten blossade upp med mig som galjons-
figur, vilket säkert bidrog till att Psykoterapigruppens an-
sökan om projektbidrag beviljades.

Mina patienter tycktes tillfriskna fortare sen mitt namn
blivit besjunget i den terapeutiska kyrkan.

Min systerdotter skickade ett uppmuntrande kvinno-
kampsmejl och min mamma ringde och sa att hon var stolt.
Jag tror aldrig att hon sagt det om mig förut. Men nu var jag
ju korad som hjälte i sensationspressen, så nu stod hon å 
andra sidan under påverkan från en högre makt.

Den lilla sparvkvinnan behövde ingen terapi längre.
Hennes modiga ingripande drev bort symptomen.

Jag var nu både Kvinnan som räddat livet på den ökände
skandalregissören och Psykologen som riskerat livet för rät-
ten till kvinnofrid (det senare tack vare att jag blivit känd
för det första).

Inget av det var riktigt sant. Inget av det var heller riktigt
min förtjänst. Men har man fått medialt utrymme för en
god sak lever showen sitt eget liv. Och efter påtryckningar
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från P-O framträdde jag i tv-rutan två gånger och gav tre
tidningsintervjuer, varpå invitationerna till diverse semina-
rier och forum för kvinnors liv och hälsa kom så tätt att jag
började förstå poängen med privatsekreterare, städhjälp, av-
slappningsövningar och massage. Jag började också skönja
mönstret bakom kvinnlig utbrändhet och kvinnors problem
med att säga nej.

Jag hade nämligen en man. Och jag älskade honom. Men
den nya rivstarten i min karriär gjorde en båge bakåt i tiden
till året då vi träffades. Året då min karriär var ung och
mycket lovande. Då Björn emellertid åkte raka vägen upp
till översta placeringen på topplistan och knuffade ner mina
yrkesmässiga ambitioner ett par steg (Björn la rabarber på
andra och tredje plats också.) Och nu var jag där igen. Kun-
de det vara karma, som Kristin talade om? Var det karma, så
misslyckades jag förra gången. Annars borde det inte grina
mig i ansiktet nu, arton år senare. Och den här gången ville
jag nog ge min karriär en chans. Precis som med mitt 
havandeskap verkade det inte sämre än att en extra avgång
satts in även för den.

Men att min karriär plötsligt fick ett sånt uppsving var
inte konfliktfritt. Jag hade ju som sagt min Björn och mitt
stundande moderskap. Men mitt jobb hade blivit både mer
ansvarsfullt och mer lustbetonat och flyttade därför upp på
listan. Och där stod jag. Kluven. Jag vacklade hemma och
tacklade på jobbet.

Tills försynen fattade beslutet.

Björn fyllde år och blev grattad med Jell-o och pannkakor
med lönnsirap. Jag kunde inte ta ledigt från jobbet, men jag
hade sett till att jag kunde sluta redan tre för att vara hemma
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när leveransen av flipperspelet kom. Björn fick spänt vänta
på presenten. Och han tjatade som en unge om att jag skul-
le avslöja vad jag köpt. Men överraskningar är överrask-
ningar. De ska explodera i ansiktet.

Klockan fem över halvfyra började Björn få fyrkantig
mun av nervös förväntan.

– Du har inte ordnat en surprisefest väl? undrade han
ängsligt, snudd på aggressivt. Lika mycket som han älskade
sina födelsedagar hatade han födelsedagskalas.

Jag skrattade och kramade om honom. Tänkte samtidigt
att en överraskningsfest för Björn skulle bli en ganska öde
tillställning. Han hade ju inget umgänge. Och nu gjorde det
mig lite sorgsen, ja rentutsagt gråtfärdig. Särskilt som min
närvaro på skilda sociala evenemang blivit alltmer efter-
traktad. Jag höll kvar greppet om min älskade Björn och
tryckte mig hårt mot honom.

– Akta babyn, skämtade han, men återtog sen den alerta
positionen med öronen på skaft. Då ringde dörrklockan.
Björn studsade upp och spurtade mot dörren.

– Men hej, hörde jag Björns besvikna röst.
Det var Farona som stod där med en vackert inslagen

present.
– Grattis, log hon. Ögonvitorna och tänderna lyste i

mörkret ute i trappen och jag bad henne stiga på eftersom
Björn aldrig var särskilt artig mot nån som spolierade hans
förväntningar.

Farona hade växt en hel del, inte bara hennes mage. Det
var som om hon krupit in i en tjock overall. Men Björn hade
inte följt hennes gradvisa fysiska expansion, varför han takt-
löst utbrast:

– Men ojdå! Som du har svällt ut! Han såg granskande på
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mig, sen på Farona, så på mig igen. Och det märkliga är att
min baby tydligen har en fettsugarfunktion. Inte på länge
har jag varit så slank som under grossessens undantags-
tillstånd. I ärlighetens namn måste jag också erkänna att
denna utjämning mellan Farona och mig kändes en aning
triumferande. Björn kunde dock ha valt ett annat uttryck än
”svälla ut” för att beskriva Faronas nya kroppskonstitution.

– Ja, här finns ett bra reservlager, skojade Farona obe-
kymrat och slog handflatorna mot sina höfter.

Björn öppnade paketet han fått. Det innehöll en 
samlingsbox med Bruce Springsteen och Björn lyckades 
faktiskt spela glad, fastän han bara lyssnar på jazz. Farona
hade nog valt gåvan med tanke på att Björn är ”born in the
USA”.

Och nu kom den riktigt bombastiska Amerikaprylen.
Björn kutade som en glad terrier efter karlarna som bar in
flipperspelet i vardagsrummet. Det var som om rummets
möblemang hade reserverat en lucka åt denna klenod som
platsade perfekt vid ena kortväggen. Det här var en vild
chansning och jag hade ingen aning om att Björn verkligen
tyckte om flipperspel. Det fanns visst sidor hos honom som
han inte avslöjat för mig (eller också är det så att alla finner
nöje i att spela flipper). 

– Wow! Addams Family! stojade Björn ystert. Det är ju
det bästa spelet!

– Hur vet du det? frågade jag förvånat.
– Det finns en flipperhall nära universitetet. Men hur

kunde du veta att jag gillar flipper? kontrade Björn och gav
mig en bastant kram.

– Akta babyn, log jag.
När gubbarna bett Björn köra en provrunda för att se 
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så allt funkade var han ivrigare än en fyraåring på sitt första
tivolibesök, men det kliade rejält i mina fingrar också. Och
säkert i Faronas.

– Du spelar ju som en gud, Bubblan! utbrast Björn. Hur
har du lärt dig det? undrade han när vi kört första matchen.
Björn ledde och jag var god tvåa. Jag fnissade med en sneg-
ling åt Farona.

– Det finns en spelhall nära Psykoterapigruppen, sa jag.
– Ja just det, det gör det ja! Björn strålade mot oss och

puffade glatt på pipan.
Antingen var inte Farona i form, eller också var det för

att jag var på hemmaplan. Men jag klådde i alla fall Farona i
varenda spelrunda. Och det kändes bra. Det kändes tilloch-
med viktigt. Jag ville av nån anledning vara bäst inför Björn.

Och när jag brottats en bra stund med tanken på att låta
Farona äta middag med oss (ångkokta musslor, kokt torsk,
ost och glass), då blev jag skönt knäsvag av Björns ovilja in-
för ett ménage à trois.

– Ska inte hon gå snart? brummade Björn när Farona var
på toaletten.

Jag låtsades att vi hade bråttom till en restaurang där jag
bokat bord och Farona fattade vinken.

– Varför bjöd du hit henne? frågade Björn senare, med
munnen full av torsk och mandelpotatispuré.

– Hon kom på eget initiativ. Jag hade bara sagt att du
fyllde år.

– Hon är väldigt påflugen, grymtade Björn.
– Det tycker jag inte. Inte på jobbet i alla fall. Men hon

kanske är lite ensam.
– Hon har ju sin stora familj.
– Men hon är invandrare, försvarade jag Farona. In-
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vandrare är väldigt segregerade idag. De behöver lära känna
fler infödda svenskar.

– Jag är också invandrare, påpekade Björn.
– Ja, och du har ju mig.
– Jag har dig och det räcker, Bubbelgumman. Dig och

Lillbubblan.
Björn drog in mig i sovrummet och ”Lillbubblan” fick

sig en härlig gungtur av Björns taktfasta rörelser. Orgasmen
måste också ha gett den lilla kroppen en välgörande massa-
ge, för resten av kvällen var det lugnt i livmodern. Inte ens
ljuden från flipperspelet lyckades väcka krabaten. Fast de
ljuden var å andra sidan välbekanta. Å tredje sidan: tänk om
barnet var hörselskadat!

Vi spelade flipper tills jag måste akta mig för åderbråck.
Därefter tittade vi på Austin Powers, både tvåan och trean,
för Björn ville aldrig att hans födelsedag skulle ta slut, sär-
skilt inte den här som var hans bästa nånsin, sa han och jag
åt så mycket Häagen-Dasz med American cheesecake-smak
att jag med fruktan såg fram emot ett likadant späcklager
som det Farona dragit på sig. Med mitt utgångsläge skulle
jag bli en koloss.

När vi tumlade i säng var klockan nästan fyra på morgo-
nen och jag såg mig tvungen att skippa Lutherska badet för
andra dan i rad. Då vaknade Lilla Livet och ställde till med
en hektisk dans. Björn kröp tätt intill mig och la handen på
min stora mage.

– Jag har nåt jag måste bekänna, sa han.
Tillochmed Lilla Livet stelnade.
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J u mer de övriga villkoren i mitt liv förändrades,
desto mer betydelse fick Lutherska badet. Där var allt sig

likt. På Lutherska badet var jag fortfarande bara Barbara.
Barbara utan kläder. Visserligen med alltmer alarmerande
grossess, men den inordnade sig lätt under det övergripande
samtalsämnet: fortplantning med dess effekter och biverk-
ningar.

Björns bekännelse utlöste inget klang och jubel till att
börja med, men den var å andra sidan inte det dråpslag jag
befarat: han hade lagt sin forskning på is och avsagt sig all
undervisning. Snart visade sig emellertid hans självsvåldiga
manöver vara precis den pusselbit jag behövde för att kunna
fullfölja mina åtaganden och låta jobbet inta förstaplatsen i
mitt liv. Tillfälligt såklart; alla listplaceringar är rörliga.

Björns kollapsade arbetsliv gav mig dessutom ett oruck-
bart argument i den ständigt pågående diskussionen med
Kristin och Ulla om livets topplista. Barnen var för Kristin
den givna hiten som naturligtvis alltid låg etta. För Ulla
fanns inga ettor, åtminstone inte i positiv bemärkelse. Det
fanns överlevnadsstrategier av vilka den egna överlevnaden
självfallet låg överst i rang.

Men Kristin hade på sistone ruckat en smula på sin etta.
Så länge barnen var små, var hennes nya förbehåll. Ulla
hade också ett motvilligt tillägg: Om karln var bra (vilket
enligt henne var en raritet) kunde man och barn få en delad
andraplats, men man var ändå alltid tvungen att främst se
om sitt eget hus.
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Men, som det heter, money talks – bullshit walks. Jag
hade inget val. Min man var pank.

För att gaska upp mig talade Björn vitt och brett om den
fina barnkammaren han höll på att ställa i ordning och om
leksakerna han skulle bygga. För mina pengar vill säga. Och
jag som pungat ut med en liten förmögenhet för flipper-
spelet och dessförinnan konsumerat babykläder för kanske
lika mycket såg hur bankkontot grinade riktigt surt medan
decimalen flyttade åt vänster som ett kariesangrepp i siffer-
raden. Så jag tackade ja till flotta erbjudanden från mäktiga
myndigheter och organisatoner. Jag började föreläsa för be-
lopp som mångdubbelt överskred Björns ynka lärarlön. 
Barbara Wilson-Bladh hade råkat bli ett namn i den mon-
dänare delen av socialsvängen och därför såg jag till att
mjölka kon medan hon var full under det att Björn snickrade
på barnleksaker. Ulla varnade för att inga karlar klarade av
att frun försörjde familjen men lyckönskade samtidigt mitt
ekonomiska övertag. Kristin gav mig levnadsråd i kostvanor
och avslappningsteknik. Och mamma var stolt över att jag
var så ”duktig”.

Det slank sålunda ner. Min man hade blivit av med sitt
jobb, alltså måste hans fru spotta i nävarna. Även hemmafru-
kadern tog det vackert. Ty pengar har alltid kommit överst
på livets topplista. Pengar och brödföda. Zuerst kommt das Es-
sen, dann der Moral. Allt enligt Maslows behovshierarki.

Det är ljust om morgnarna igen. Mars månad går mot
sitt slut och ”nyårslöftena” har sen länge gett upp sina am-
bitioner. När jag paddlar i den gröna bassängen och låter
mig fuktas av ångorna i det Lutherska badets drypande 
innanmäte sipprar en oförklarlig kraft in i mig. Det är här
jag tankar mig stark. 
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I väggarna brusar det. Och det brusar runt Lilla Livet i
min kropp. Hjärtat pumpar. Ledningarna forslar vatten.
Bastuvärmen smeker varje hudcell. Kristin, Ulla och jag sit-
ter ensamma därinne.

Kristin har accepterat moderskapets oundvikliga cykel.
– Det är en kärlek som varar livet ut, men som ändå en-

vetet siktar mot separation, säger hon. Och det har jag ju ve-
tat hela tiden egentligen. Men Natan är alltid mitt barn.

– Ja ja, muttrar Ulla otåligt. Men han har sitt eget liv,
glöm inte det.

– Jag vet det. Men han betyder lika mycket för mig nu
som när han var nyfödd. Jag läser i bland om föräldrar som
förlorar sina vuxna barn, och förut tänkte jag att det kanske
inte var så farligt eftersom barnen var stora och stod på egna
ben. Men så hörde jag en gammal kvinna på radion. Hon var
åttiosex år och hade gått igenom sju sorger och åtta bedrö-
velser, men det värsta som hänt i hennes liv var när hennes
son dog i cancer. Och då var sonen femtiosju år gammal.

Plötsligt börjar Ulla gråta. Sprucket och ödsligt som en
trasig gammal tuta. Kristin och jag tappar hakan. Kan Ulla
gråta? I och för sig har hon verkat sjuk och hängig på sista
tiden, men jag förvånas likväl.

– Hur är det fatt? frågar jag.
– Jag vet inte, svarar Ulla med rosslande andhämtning.

Jag är bara trött. Makalöst trött. Hon lägger sig ner på brit-
sen. Livet är sorgligt hur vi än försöker undgå falluckorna,
flämtar hon. Det är ett långt lidande där allting gradvis eller
brutalt tas ifrån oss.

– Men det som innehåller glädje kanske också måste 
innehålla sorg, försöker jag. Du har ju levt länge. Visst har
du upplevt stunder av lycka?
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– Jag har försökt mildra andras lidande för att sona mitt
brott, svarar Ulla andfått.

– Vilket brott? undrar Kristin.
– Vi drar på oss skuld genom livet, kraxar Ulla. Det är

bara de riktigt små barnen som står utan skuld. Vi andra är
syndare.

– Men man måste väl kunna förlåta sig själv för små
snedsteg och gå vidare, inflikar jag, ännu förvånad över 
Ullas känslosamhet.

– Vissa synder går inte att förlåta sig själv för om man
inte får förlåtelse från dem som synderna drabbat, svarar
Ulla med darr på rösten. Och det kan vara för sent. Omöj-
ligt. Tänk på det, flickor, när ni gör era val. Tänk på att ni
ska orka leva med er själva resan ut. Sig själv slipper man
inte ifrån och det är detsamma som summan av alla hand-
lingar, men också summan av alla försummelser. 

Ulla stönar till och kvider långdraget.
– Och en dag ligger man med en själ som vantrivs i sitt

skraltiga och värkande hölje. Livet är en skärseld, skrapar
Ulla. Jag har fått mitt utmätta straff.

Jag betraktar den gamla kroppen som ligger utsträckt
och trött på britsen. Så vill jag då sannerligen inte avsluta
mina dar. Som en bitter cyniker. Ulla reser sig tungt och flå-
sande och stapplar ut i duschrummet där hon ska plåga sig
med tortyrredskapen hon använder för att skrubba sig ren
från synden hon talar om.

Grodan vaggar in i bastun och drar ner värmen.
– Nittiofem grader, herregud! Inte undra på att Ulla såg

svimfärdig ut. Jag begriper inte hur ni klarar av att sitta här-
inne. Och du som är höggravid och allt. Grodan tittar på
mig med huvudet på sned. Jag får en snabb förnimmelse av
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alla år som lagrats i hennes ansikte. Tiden har med lätt hand
tecknat följsamhetens tunna ristningar, inte plöjt bitter-
hetens mörka fåror. Blicken är pigg och nyfiken. Hennes
förflutna är ett välskött konto med tillräckligt överskott för
att bekosta det levande nuet. Det är snart dags för nedkomst
nu va? frågar hon rättframt.

Jag stönar fram ett ja och stånkar ut ur den skållheta bas-
tun för att förhindra att mitt halssmycke ger mig en hjärt-
formad brännskada. 

Från Ulla hörs ett enträget filande varvat med ekande
hosta.

– Det där borde du söka för, slänger Grodan ur sig på vä-
gen mot omklädningsrummet. Det som upptäcks i tid går
oftast att bota.

– Vem har sagt att jag vill bli botad! skräller Ulla och sät-
ter igång att skrubba ryggen med nåt som liknar ett hop-
trasslat hönsnät.

Kristin är tillbaks i sina gamla kloka gängor. Hon matar
mig med zenbuddhistiska anvisningar för att klara ett kom-
plicerat västerländskt levnadssätt, men till skillnad från förr
äter jag glupskt av dem. Jag tvingar också i mig ett makro-
biotiskt korrekt umeboshiplommon varje morgon ur burken
hon gett mig för att förhindra magkatarr.

– Jag blir nästan avundsjuk på att du har en så stark manlig
sida, säger Kristin. O nej! utbrister hon när hon ser min 
ansiktsförmörkelse. Ta det inte så, Barbara. Det är som yin och
yang. Balans. Jag skulle också behöva komma ut i förvärvs-
livet så småningom. Få lite uppskattning utanför familjen. Bar-
nen ger mig fortfarande en väldig massa bekräftelse, men… 

Ulla kommer in till oss och sätter sig med ett vårdslöst
plumsande.
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– Vad arbetade du med innan du gick i pension? frågar
jag henne.

– Jag har jobbat med trasiga kvinnor, svarar Ulla kort och
med halvslutna ögon. De blir fler och fler. Och yngre och
yngre. Snart finns det ingen plats för allt mänskligt spill.
Men nu kommer våren i alla fall. Kanske reser jag till Paris.
Det vill jag göra innan jag dör. Återse mitt Paris. Det var där
jag mötte mitt livs stora kärlek… Ulla blundar. Hennes an-
sikte tycks ömsom härjat av mygg, ömsom smekt av fjärils-
vingar. Jag ska berätta för er om honom en annan gång,
mumlar hon. Han var så snygg och sexig att det kan ni 
aldrig begripa, för så välskapta män finns inte längre. Och
jag föll pladask. Jag föll och jag föll och jag föll, fortsätter
Ulla, mer för sig själv. Bröstkorgen höjer och sänker sig med
ett väsande läte.

Jag hoppas innerligt att mina terapeutiska insatser kan
förhindra ett så uppgivet åldrande som Ullas. Egentligen
borde hon närvara under mina terapitimmar som bisittare
så att patienterna ser vad som väntar om de inte lär sig se li-
vet från den ljusa sidan.
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D en ljusa sidan är i alla fall allt konferenspubli-
ken vill veta av. Lättsmält humor och sötsliskiga plat-

tityder. Att hålla föredrag ingår numera i den växande under-
hållningsindustrin. Publiken framför mig har samlat på sig
så mycket skrattförväntningar att det bubblar i struparna
som hos drunknande. Redan när jag presenterar mig som
Barbara Wilson-Bladh – även känd från kvällspressen som
”den hemliga kvinnan bakom Olof Larzons nya liv” – sprider
sig ett välvilligt fniss.

Jag talar inte om de stora läromästarnas teoribygge. Jag
talar istället i målande termer om mina ”surdegar” (grupp-
terapin) och börjar snart låta som Kristin när hon berättar
om sin levande föda.

Jag står alltså på en scen och levererar vältuggade luftpas-
tejer varvade med en och annan anekdot från mitt yrkesliv,
och jag vet att den fyrahundrahövdade församlingen hört
alltihop förut, men ändå glider truismerna ner som mjuk-
glass i sommarvärme. Varför vet jag redan. I en komplex
värld vill man ha ett enkelt evangelium, serverat på varie-
rande sätt. Man vill ha en rituell upprapning av eviga själv-
klarheter. Man vill ha dem filtrerade genom läkare, psykolo-
ger, redaktörer, politiker, näringslivsledare eller avhoppade
präster. Och man vill betala dyrt för denna allmängiltiga
kunskap så att den ska kännas åtråvärd. Detta är en ny och
exklusiv kyrka där jag är en av predikanterna.

Sist i programmet står alltid nåt högdjur med tv-kändi-
sens stjärnstatus. Jag ser med viss vämjelse på hur dagens
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hot shot kastar ut sitt verbala godisregn över publiken och
hur han grinande fyller sitt svullna ego med applåder och
sitt feta bankkonto med pengar. Därefter fyller han så
många kvinnliga hål han hinner med under en konferens-
weekend. Hans tal handlar om ”den ihåliga nutidsmänni-
skan”. Jag ryser. För även om dessa tillställningar påminner
om en lustbetonad religiös mässa på dagarna, så är kvällarna
en skamlös uppvisning i promiskuösa utsvävningar.

Och fastän det finns en och annan ärlig sökare bland des-
sa föreläsningskonsumenter som skickas på kurser i person-
lig och yrkesmässig utveckling, så känns hela geschäftet
falskt och tomt. Detta är själens glädjehus där föreläsarna är
skökor och de vackra fraserna är pornografi för en växande
medelklass som förlorat all kontakt med sina verkliga käns-
lor och behov.

Jag kallpratar mig igenom kaffepauser och luncher, håller
mitt urvattnade ”gig”, konverserar prominenta profiler
under middagarna men längtar bara hem.

Strax ska jag hålla mitt sista anförande, åtminstone på den
här sidan förlossningen. Då slår det mig: Varför ska jag
genomlida kvällens övningar på en konferensgård femtio
mil hemifrån? Jag kan ta ett flyg till stan så fort jag är klar
här. Då är jag hemma före sex. Och det är lördag. Björn och
jag kan äta en tv-middag, spela flipper, se på film och soff-
mysa halva natten, och i morgon kan jag hälsa på pappa.

Mina ändrade planer har lättat så på trycket att hela mitt
föredrag åkte ut med tungsinnet. Jag minns plötsligt inte
hur jag brukar inleda mitt tal och står mållös på scenen.
Pappas sjukdom – kan det vara den som är i farten? Alz-
heimers är ärftligt, kvinnor drabbas i högre utsträckning än
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män… Herregud, jag har fått hjärnsläpp, jag förstår precis
vad det ordet betyder nu. Publiken väntar tålmodigt, några
tisslar och tasslar. Jag vet fortfarande inte alls vad jag ska
säga och eftersom jag inget sagt har publiken inget att skrat-
ta åt. Det börjar bli pinsamt, men min tunghäfta består.
Tills jag känner igen situationen: Den tigande terapeuten
som är tyst för att lämna fältet fritt för associativa projektio-
ner. Jag är därför avsiktligt stum i ytterligare ett par minu-
ter, sen tar jag bladet från munnen.

– Puh, det var jobbigt va? Jag skrattar till och publikens
lättnad flaxar mot mig som utsläppta brevduvor. Efter den-
na nödräddning lyckas jag via ett improviserat resonemang
om olika sorters tystnader baxa in mitt framförande till 
huvudspåret och slutligen tacka för kaffet. Min tid som 
föreläsare är över.

Ännu dallrig av min blackout meddelar jag arrangören
min tidiga avfärd. Han nickar förstående sen han tagit sig
en titt på min stora mage.

– Bra grepp, det där, säger han. Ditt lilla tystnadstest.

Det man fruktar mest händer visserligen sällan, men det
händer andra saker. Saker som man kanske borde haft vett
att frukta.

Lycklig över att vara hemma redan tidigt på lördagkvällen
sätter jag ner min lilla resväska i hallen och ropar ett glatt
hej inåt lägenheten. Björn skulle ju bli överraskad, så jag har
inte förvarnat honom.

Men han kommer inte och möter mig. Jag hör läten från
vardagsrummet och går in med ytterkläderna på.

Och där står Björn och spelar flipper. Med… kan det
vara … ja, det är det! Med Zeppo bredvid!
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– Men är du redan hemma, Bubblan? ropar Björn med
koncentrationen riktad mot spelet. Jag står kvar, förstenad.
Zeppo kommer mot mig med armarna utsträckta. Tack
gode Gud att han är dövstum åtminstone.

– Jävlar! Jag var nära att slå rekord här, utbrister Björn
innan han återvänder till situationens allvar. Som tydligen
inte är så allvarligt för varken Björn eller Zeppo. För när
Zeppo gett mig en kram går han raka vägen till flipperspelet
och skjuter iväg en kula.

– Kommer du ihåg den här killen? frågar Björn med täta
ögonkast mot spelet. Han jobbade på hotellet där vi bodde i
somras. Han är döv.

Herregud! Brevet till Zeppo – varför hade jag bara
”glömt” att det returnerades till mig oläst? Men, försvarar
jag mig, den där lilla lapsusen på vulkanön Pantelleria har
på sistone bleknat, tvättats bort av allt vatten som forsat
under broarna sen dess. Min inre omvandling är det väsent-
liga, inte vad som utlöste den. Men nu tränger utlösnings-
mekanismen in i mitt liv igen, och bara Gud (eller Djävulen)
vet vilka nya svallvågor den kan ge.

Zeppo hade i sitt brev från i somras hotat med att besöka
min hemstad och det hotet hade fått ligga och pyra oemot-
sagt eftersom mitt skriftliga avvisande aldrig nått fram. Jag
stirrar på Zeppo som om han vore en uppstånden död
medan jag slänger mina ytterkläder över soffans armstöd.

– Är du arg? undrar Björn. Har det hänt nåt? Du skulle ju
inte komma hem förrän imorgon. Du ska väl inte…

– Nej, viftar jag rastlöst bort. Men han… vad gör han
här?

– Han bara ringde på dörren. Och visade mig en lapp.
– Får jag se den lappen! befaller jag.

278



– Men Barbara! Han är reko. Han ville bara säga hej. Han
har rest runt en massa och hälsat på folk han mött på hotel-
let. (En kvinna i varje hamn, tänker jag bittert.) Det är väl
ingen big deal, fortsätter Björn. Jag spelade flipper med ho-
nom ett par gånger i somras. Han är en jävel på…

– Va! utropar jag hest och hispigt. Vardå?
– På hotellet. De hade ett flipperspel där som jag lekte

med ibland när du låg och solade eller gick och handlade.
– Men Zeppo jobbade ju bara på morgnarna!
– Skit samma vilket, stönar Björn. Jag träffade honom ett

par gånger på hotellet och vi tog en flipper – okej?
Nu är det plötsligt jag som känner mig bedragen och lu-

rad. Att Björn också umgåtts med Zeppo! Min chockade
hjärna har fått multiball och kulorna bara studsar hit och
dit, jag hinner tillochmed tänka att Björn och Zeppo haft en
historia och att jag bara utgjort passersedeln.

– Varför berättade du inte det för mig? sprätter jag ur
mig.

– Vadå? Björn flinar till. Att jag tog en flipper på hotellet
nån gång emellanåt? Ge dig, Barbara.

Björn lägger armen om mig.
– Du är trött efter resan och alla kurser du varit på, min

fina Bubbelgumma.
Men sen måste han gå fram till Zeppo och övervaka hans

spel och då känner jag mig så utanför att tårarna sticks bak-
om ögonlocken.

– Kan inte han gå nu? gläfser jag.
– Men varför det? Han kan väl sova över?
– NEJ! gastar jag så högt att min röst måste ha trängt ige-

nom Zeppos hörselskada, för han rycker till och tittar på
mig med sina stora lena ögon. Han och Björn är verkligen
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lika. Och så upptäcker Zeppo mitt välsignade tillstånd och
gör med ett förtjust uttryck en buktande gest över sin platta
t-shirtklädda mage.

– Den jäveln vann igen, muttrar Björn.
– Kan vi inte vara för oss själva ikväll, ber jag honom sen

jag gett Zeppo ett stelt smil.
– Men jag har lovat Farona att komma och lyssna på hen-

nes bror klockan åtta. Han håller sin life story ikväll.
Är Farona också av högre prioritet nu? Tänker aldrig

Björn på vad jag behöver? Och hur i helsefyr ska jag kunna
tillbringa en kväll med Zeppo – den ende förutom mig som
känner till min hemlighet? Han måste ryckas upp ur
sammanhanget som den ogräsruska han är. Han sitter ju
med utlösaren till en bomb som kan explodera i själva hjär-
tat av min tillvaro och slita allt jag har i stycken. Han kan
skriva de antändliga raderna ”I fucked your wife” på ett
papper. Han kan lägga till ”She was horny like hell” och för-
ödelsen är ett faktum. Vill han ha pengar? Kom han hit för
att bedriva utpressning? Nåt annat kan det ju knappast röra
sig om, såvida han inte är multihandikappad, detvillsäga
både döv, stum och debil. Eller tycker han att samlag är en
kompensation för den kommunikation han inte kan utöva
via hörseln? Ett naturligt sätt att umgås?

Under alla omständigheter är han ett svin som dunsar
ner här när han vet att jag är gift. Det är förnedrande för
både Björn och mig.

Björn sätter sig i soffan och tänder pipan. Med en hand på
mitt lår förebrår han mig för att vara ogin och jag vet faktiskt
inte vem jag hatar mest – Björn eller Zeppo. Tills jag med en
hätsk grimas åt mitt förhatliga förnuft tvingas acceptera att
det är jag som lagt grunden för detta triangeldrama. Och här
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sitter jag nu, åtta månader senare, och förbannar kon-
sekvenserna. Men det som kännetecknar konsekvenser är ju
just den långa leveranstiden.

Jag lutar mig bakåt och blåser sakta ut luft. Björn har
rätt; jag är trött efter resan och alla kurser. Men vad gör han
åt det?

Zeppo ställer sig på knä vid soffbordet och skriver en
lapp. Men det blir inget ”I fucked your wife”. Han erbjuder
sig istället att handla och laga mat. Han är som ett glas
vatten. Nollställd inför det vi gjort, neutral inför det han
gjort mot Björn. Jag kan inte tänka mig en annan förklaring
till Zeppos fräcka visit än att han har för liten reskassa för
att ta in på hotell och att han pågrundav sitt handikapp är
helt normlös. Att han pågrundav sitt handikapp också har
utvecklat en så vag personlighet att han kan smälta in (och
tränga in) överallt.

När Zeppo gått ut för att proviantera ser jag länge på
min man. Fattar du inte att Zeppo och jag har knullat! vill
jag skrika, bara för att rubba hans aningslösa tillit till mig.
Jag öppnar munnen. Och stänger den igen. Ord kan vara
behagliga och flyktiga som aromen i en massageolja men
några få förflugna ord kan också ligga kvar som en plutonium-
partikel i äktenskapets lungor tills den orsakat cancer.

Björn reser sig och sätter på Chet Baker. Går ut i köket.
Återvänder med en flaska chianti och två glas. Häller upp åt
oss, knackar ur pipan, lutar sig bakåt. Himlen utanför är
rosa.

So lucky to be loving you…
Zeppo kommer hem igen och börjar klonka i köket.

Björn och jag sitter kvar på samma sätt utan att fälla ett ord.
Jag är en fånge under Björns tystnad. (Typiskt att jag tidigare
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idag föreläste om den talande tystnaden.) När Zeppo gesti-
kulerar att maten är serverad hoppas jag på ett trendbrott.
Men icke. Zeppos vällagade skaldjurspasta släpper inte fram
annat än njutningsrelaterade ljud.

Situationen blir inte friskare av att vi alla tre därefter be-
ger oss ut i vårkvällen till tolvstegsmötet där Faronas bror
ska berätta om sitt tillfrisknande från narkomani. (Jag väg-
rade sitta hemma ensam med Zeppo och han kunde inte
gärna vara kvar själv, så Björn fick förklara med hjälp av
lappteknik vad kvällens aktivitet gick ut på.)

Jag är fortfarande irriterad på Björn, fastän det är jag som
är boven i dramat. Men Björns märkliga släng av autism
framkallar en vild debatt i mitt huvud. Om han nu vet vad
som hänt kanske han bara laddar inför den stora konfronta-
tionen, därav tystnaden. (Ger han mig inte konstiga blickar
också?) Och i likhet med alla som felat vill jag omfördela
skuldbördan enligt principen Anfall är bästa försvar så att
jag kan slunga iväg några projektiler, exempelvis Björns
bristande omtanke. (Om jag varit min egen terapeut hade
jag tveklöst hittat en förklaring till min otrohet: en man
som betett sig som en kinkig barnunge, som tar mig för gi-
vet och litar dumt och blint på mig.) Men hans tystnad fun-
gerar som ett koloxidutsläpp och snart kan jag inte andas
längre. Känner jag verkligen Björn? För jag känner verkli-
gen inte igen honom nu.

– Varför är du så tyst? pressar jag till sist ur mig.
– Det är väl ganska oartigt att vi två pratar med varann

när han är döv, svarar Björn. Aha, det är Björn Rättrådig
som satt agendan. Lustigt nog blir jag provocerad av hans
förmanande tonfall.

– Då får de väl ställa in mötet också, säger jag näbbigt.
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För där talar man ju.
– Jo, men det är nog lite skillnad, mästrar Björn Besser-

wisser. De mötena brukar skapa en väldigt stark stämning,
och det är den som gör det. Inte orden.

Jag tiger med förbehållet att den klokaste ger sig.
Möteslokalen doftar i alla fall gott av nybryggt kaffe. Fa-

rona sitter framme vid podiet och daddar sin nervöse lille-
bror vars panna porlar av svett. När hon ser oss kommer
hon skumpande med magen före som en plommonfärgad
krockkudde. Jag presenterar Zeppo inklusive hans handi-
kapp.

– Jag trodde det var Björns lillebror, säger hon och gran-
skar, nej slukar, Zeppo.

Faronas familj sitter bänkade. Björn presenterar mig för
dem. Faronas mamma har ögon som lyser likadant som Fa-
ronas, särskilt när hon ser på Björn. Han har då sannerligen
förmåga att falla i gunst hos kvinnorna. Blickarna från de
honkönade klistrar sig fast på Björn, äter stora tuggor av ho-
nom. Men han tycks inget märka och tur är väl det.

Lokalen fylls på och blir snart packad med folk. En del är
stökiga och bullriga. Somliga ser härjade ut, andra är fräscha
och uppsnofsade. Det finns ungdomar och det finns äldre.
Men alla är lika kramgoa. ”En gemenskap av män och
kvinnor som försöker lösa sitt gemensamma problem och
hjälpa andra att tillfriskna…” står det i programtexten. Det
är som mina terapigrupper. Som familjen. Som äktenska-
pet. En gemenskap där man ska kunna lösa sina problem.
Och därför måste få vara lite knäpp. Jag tar Björns hand.
Han sluter sin stora labb om mina fingrar. Jag drar en lättad
suck.

Faronas lillebror berättar hackigt och nervöst om hur
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drogerna fick honom att känna sig cool men hur de gradvis
bröt ner hans självrespekt när han blev beroende och tving-
ades förödmjuka sig för att få tag på mer. Han talar om sin
väg upp ur misären och om kamratstödet han fått i den här
gemenskapen, fastän han från början tyckte att de var en
bunt töntar som bara satt och ljög.

Ett lugn fortplantar sig i mig. Även om jag inte tror på
Gud, så måste jag tro på nån form av nästan övernaturlig
självsuggestion som kan få en artonårig somalisk invandrar-
kille med för stora kläder att oförblommerat tala om att en
älskande Gud hjälper honom motstå frestelsen att gå till-
baks till sin gamla destruktiva livsstil. Och varför inte? tän-
ker jag och sneglar mot Björn (som är djupt troende ateist).
Varför inte kalla den segrande goda viljan för Gud? Jag ser
mig omkring i lokalen. Alla tycks inneslutna av frid. Till-
ochmed Björn. Och Zeppo, som varken hör eller förstår
svenska, han sitter med händerna knäppta och blundar ro-
fyllt. Faronas bror avslutar sitt tal med att tacka denna ge-
menskap som befriat honom från droghelvetet.

Och oavsett drogerna – kanske är det bara detta vårt mo-
derna liv saknar. Gamla hederliga bönemöten där folk re-
gelbundet träffas i slitna lokaler med kaffedoft och levande
ljus för att ärligt dela med sig av känslor, erfarenheter och
kunskaper utan att det kostar dem 600 riksdaler i timmen
(min taxa).

Mötet avslutas med att de församlade reser sig upp, tar
varann i händerna och rabblar Sinnesrobönen. En röst
sticker ut ur mängden. Barsk och teatralisk.

– GUD! Ge oss sinnesro att acceptera det vi INTE kan
förändra, MOD att förändra det vi KAN och FÖRSTÅND
att inse skillnaden!
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Det är skandalregissören som med stort engagemang
skanderar denna taktfasta bön. Han står långt bak i lokalen
med slutna ögon. Människor kan trots allt förändras, tänker
jag med ett leende. För om denna uppmärksamhetsberoende
levande löpsedel kan delta i en församling där Gud står i
centrum och dessutom inte syftar på honom, då är vad som
helst möjligt.

Utanför möteslokalen stegar den geniförklarade regissö-
ren fram till mig och jag får en stormig omfamning.

– Barbro! Så underbart att se dig här. Då förstår du väl
vad jag menade när jag sa att jag blivit frälst.

– Jag tror det, svarar jag. Grattis.
Regissören tittar nyfiket på de två mörka männen som

flankerar mig och jag ser till att de får skaka tass.
– En mycket speciell kvinna det här, slår regissören fast.

Myyyycket speciell. Och otrooooligt skarp.
Björn lägger en arm om min axel för säkerhets skull för

att visa vem jag tillhör. För första gången i mitt liv kan jag
läppja på sötman av att inneha bidrottningens position och
också känna gadden av vad mina unga år aldrig gav mig:
Den manliga uppvaktningens fröjder.

Så när Farona med familj frågar om vi vill följa med och
fika avböjer jag för att istället få njuta av att vandra hemåt i
vårvindarna med en sexuell erövring på var sida. Och när
Björn röjer undan i köket tillsammans med mitt engångs-
ligg från en semesterresa, då kan jag inget annat göra än att
ödmjukt tacka och ta emot med en kopp rykande te i knät.

Och ett nästan fullgånget havandeskap.
Det som framstått som en otänkbarhet känns nu under

dessa sällsamma omständigheter fullkomligt naturligt:
Zeppo får således övernatta och Björn gnäller inte ens över
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fusset med att bädda åt honom. Antagligen tycker han synd
om Zeppo. Och Zeppo verkar ha förpassat vårt lilla inter-
mezzo till avdelningen för oväsentligheter.

När vi gått och lagt oss vänder jag mig så Björn och jag
ligger med ansiktena mot varann. Björn låter handen vila på
min mage medan han redogör för allt han tänker hitta på
med Lilla Livet alias ”Knoppen”, som givetvis är en pojke.
Jag slumrar till nånstans runt Knoppens sjuårsdag då Björn
planerar att bygga en trädkoja med honom (han har för
längesen lärt sin son spela fotboll, flipper, schack och – be-
vare mig väl – saxofon).

Min sista tanke för natten går till Zeppo som sover på 
futonen i barnkammaren. Kanske var han sänd av Gud för
att stärka banden mellan Björn och mig. Först nu inser jag
att vårt äktenskap har varit nära att brista.

Otrohet måste inte splittra, tänker jag sömndrucket.
Otrohet kan också ena.
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N är zeppo lämnat oss tidigt i ottan och snyggt
bäddat undan efter sig med en lapp på kudden där det

bara stod Tack och lycka till, då beställde jag tid på en privat
kvinnoklinik och fick komma samma dag. Förlossningen
fastställdes till den tjugonde maj. Vilket rimligen måste be-
tyda att Björn är far till barnet – tack gode, gode Gud! Mer
ville jag inte veta, förutom att babyn föreföll frisk och väl-
skapt. Att så var fallet hade redan Kristin försäkrat mig
eftersom hon är fast förvissad om att man känner på sig om
nåt är galet. (Det gäller verkligen inte mig. Jag har haft svårt
att ens känna av pms som tycks vara varje kroppsmedveten
kvinnas månatliga ursäkt för sinnessjukt beteende. Och för-
modligen är jag en av de få kvinnor på norra halvklotet som
inte tänker på hur ofta eller sällan jag har tarmtömning. Jag
skulle säkert kunna gå med klumpfot genom livet utan att
märka det heller. Hur skulle jag då lyckas känna på mig om
mitt foster bar på en defekt?)

Ulla grymtar i omklädningsrummet över dagens orätt som
består av översvämning i en toalett. Det är ju alltid nåt som
är ur funktion på det gamla slitna badhuset och Ulla är den
som först upptäcker det.

– Den här anläggningen är som min kropp, klagar hon
andfått och låter händerna glida längs buk och stuss. Stopp i
avloppet, rostiga rör och saker som sitter löst. Och det här!
säger hon äcklat med en portion bröst i var hand. Jag har
bara haft myggbett i hela mitt liv ända tills nu. Nu hänger
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det två fettklumpar här istället. Vad ska jag med dem? De är
ju för stora för att raka av som jag brukar med vårtor och
annat.

Kristin och jag skrattar, men Ulla travar bistert in i 
duschen och knatar sen iväg ut till bassängen. Om knappt
en månad kommer de att öppna taket så att vi får simma
under bar himmel. Eller… hur ska det gå? Då är jag ju ny-
bliven mor. Tanken svindlar.

Ulla sitter redan i bastun när Kristin och jag ålar oss ur
våra våta baddräkter. Hennes hosta hörs ut. Torr och skräl-
lig.

– Idag orkade jag bara femhundra meter, säger hon med
knagglig röst.

– Mår du inte bra? undrar Kristin och brer ut sin hand-
duk på det nedersta steget.

– Nej, men det har jag inte gjort på fyrtio år, fräser Ulla
uppe vid kokpunkten. Livet har varit en kamp sen dess, och
om det finns ett helvete så har jag snart brunnit färdigt.

– Ja, med den här bastutemperaturen gör du i alla fall ett
tappert försök, hurtar Grodan som precis kommit in. Hon
ställer sig i dörren för att släppa in lite kallare luft.

– Men ska du in eller ut, människa! raspar Ulla.
– In, säger Grodan förnärmat. Men jag har fått en massa

utslag som svider om det är för varmt. Jag måste ha blivit 
allergisk mot nåt. Först trodde jag det var tvättmedlet, så jag
bytte. Sen bytte jag matvanor men det hjälpte inte heller. Så
nu börjar jag undra om jag inte är allergisk mot mig själv.

Kristin och jag ler, men Ulla är ännu vrång.
– Jag är allergisk mot människor som kyler av bastun!

snäser hon.
– Men Ulla, vad du är otrevlig! snäser Grodan tillbaks.
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– Det kan man kosta på sig när man sjunger på sista ver-
sen! skraltar Ulla och hasar sig ner för trappstegen.

– Hon har sina sidor, säger Kristin överslätande när Ulla
gått ut.

– Jo tack, suckar Grodan. Men hon är inte frisk. Och hon
vägrar gå till doktorn. Jag har varnat henne. Grodan spejar
ut genom fönstren i bastun, reser sig hastigt och slänger sen
upp dörren.

Kristin och jag följer med. Ulla sitter på golvet i 
duschrummet.

– Himmel, så rädd jag blev! utbrister Grodan. Jag trodde
du ramlade.

– Jag blev tvungen att sätta mig ner för att inte falla,
flämtar Ulla. Jag höll på att svimma.

– Nu måste du söka läkare! befaller Grodan.
– Det är det jag har gjort, sluddrar Ulla. Och de här star-

ka värktabletterna gör mig rent yr i boetten. Ändå sover jag
inte gott på nätterna.

– Vad fattas dig då? frågar Grodan.
– Allt, svarar Ulla. Allt fattas mig. Förutom det som till-

kommit, och det är för mycket.
– Vad är det som tillkommit då? frågar jag.
– Det slutgiltiga straffet för mina synder, svamlar Ulla.

Sen tittar hon grumligt på mig. Och den där svarta damen
ska du inte lita på, brummar hon. Jag har sett er gå arm i
arm borta vid Hornsgatan. Passa dig noga…

Hjärtat dimper ner i min magsäck, men sen hjälper mitt
förstånd till att knuffa det på plats igen. Ullas pessimistiska
syn på mänskligheten saknar allmängiltighet. Hon vet 
ingenting om Farona – hur skulle hon kunna det?

– Nä, nu får ni sluta hålla på och hönsa och jönsa med
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mig! skräller Ulla till så vi andra hoppar baklänges. Hjälp
mig på fötter bara, kommenderar hon. Därefter vägrar hon
finna sig i vidare assistans.

Kristin och jag smyger efter henne när hon tagit sin
dusch och skrubbat sig med sina tortyrredskap. Hon klär på
sig med bister min och ber receptionisten att ringa efter en
taxi.

Vi ser henne glida iväg och ger varann ett snopet ögon-
kast.

Efter middagen, flipperspelet och filmen vill Björn att vi 
läser färdigt första delen av Solitos äventyr. Men jag har börjat
bli riktigt sömnig på kvällarna och jag halvsov mig igenom
slutscenerna i westernkomedin ”Tre Amigos”. (Ingen förlust
visserligen; jag har sett hur byn räddades minst fyra gånger
förut.) När jag med min höggravida pondus och under åbe-
ropande av ett dussin havandeskapsbesvär prompt vägrar
läsa högt ur Solito, då väntar jag mig mothugg. Men Björn
blir inte sur ens en gång. Han erbjuder sig istället att själv stå
för underhållningen och bullar upp med kuddar i sängen. Jag
får ligga på hans arm. Så läser han. Eller knattrar. 

Enligt alla pojkdrömmars dramaturgi utsätter sig Solito
för fara för att spåra upp sin mamma, och efter vilda bataljer
där superhjältarna skyddar Solito lyckas han till sist hitta
platsen där hans mamma hålls fången. (I en nerlagd och
högteknologiskt inredd gruva, på bästa James Bond-manér.)
Det visar sig att hon bär på informationschefens baby och
att hon var den som initierade motståndsrörelsen. Solito får
träffa sin mor när barnet fötts, men då är hon kraftigt för-
svagad. Hon ger Solito en penna som innehåller Det Goda
Bläcket. Det gäller för Solito att hushålla med det som finns
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kvar av bläcket och räkna ut vem som kan åstadkomma
mest gott under den begränsade tid som bläckets kraft va-
rar. Han lyckas få de ondskefulla ledarna att hamna under
bläckets inverkan och kan frita sin mamma som han för till
motståndarlägret (också under dramatiska former). Där dör
mamman vackert och stilla bland sina egna. Hon viskar i
Solitos öra att hon hädanefter kommer att leva vidare i hans
hjärta som Sanningskraften och hon ger honom en formel
han kan uttala när han behöver veta hur han ska välja. ”Men
kom ihåg”, säger hon innan hon dör, ”att sanningen ibland
kan ha två uddar. Då måste du välja den som räcker längst.”

Den första Solitoboken slutar med att Solito klättrar upp
ur motståndsrörelsens underjordiska tillhåll, sätter sig på en
gammal omkullvällt trädstam och tittar på den rödfärgade
himlen. En fräknig flicka med kanintänder och flätor har
följt efter honom. ”Vet du vad det röda på himlen betyder?”
frågar hon. ”Det betyder att världen brinner. Men det bety-
der också att den ännu går att rädda.” Solito tittar på flick-
an. Han ser att hon har rätt på båda punkterna. (Och boken
har tillräckligt många lösa trådar för att yngla av sig till en
hel svit.)

– Jag tycker vi köper alla volymerna, säger Björn. Det är
så trevligt med samlingar. Därefter vill han att vi rabblar
alla filmer som haft uppföljare, vilken del som var bäst, vil-
ka filmer som borde respektive inte borde ha fått uppföl-
jare… Sömnen sluter sig omkring mig och stänger ute
Björns knarriga röst. Tills jag vaknar av att vi har samlag.
Eller rättare: Björn har samlag med mig. En mild värme gli-
der genom magtrakten och snart stönar Björn till.

– Hur hände det här? frågar han dåsigt. Inte heller Björn
hade varit vaken. Tur att det var mig han somnat intill.
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H ade jag vetat att Ullas kryptiska varning för
”den där svarta damen” skulle vara hennes sista ord

innan hon försvann, då hade jag nog pumpat henne på de-
taljer och inte låtit henne smita i en taxi.

Från och med nu pyr Ulla ständigt i mina tankar som ett
elakt herpesvirus med täta utbrott.

De följande morgnarna ser Kristin och jag oss förgäves
om efter hennes prickiga baddräkt. Vi spänner näsvingarna
för att få känna den karakteristiska doften av grönsåpa och
Fenom (hon rengör sin kropp med klassiska städproduk-
ter). Vi lystrar efter kraxande blixtutfall mot besökare som
bryter mot det informella reglementet.

Men ingen Ulla, konstaterar vi som två besvikna barn.
Tanken på att inte få träffa Ulla i Lutherska badets por-

lande och ångande innanmäte plågar mig genom varje me-
ter jag simmar. Det känns nästan som att bli stympad. Som
att inte få se slutet av en gastkramande film. Avbryta en be-
handling just när den börjat ge resultat.

Ullas värdenihilism gjorde oss entusiastiska och positiva.
Hur vi levde bildade motdrag till hennes förbittring. Men
vem ska vi nu motbevisa? Kristin, som så smått börjat fun-
dera på att sätta samman en studiecirkel där hon vill för-
medla sina kunskaper i huskurer och holistiskt kosthåll,
kvirrar över att hon aldrig hinner komma igång och över att
barnflickan två gånger den här veckan gett ungarna godis
som hon haft med sig. Jag klagar på solen som gassar in i
mitt arbetsrum så jag måste fälla ner persiennerna framför
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sjöutsikten, och när jag kommer hem retar jag mig på att
Björn alltid har persiennerna nerfällda. Det är som om livet
åkt ner i en glaciärspricka.

Ullas ord har blandat in den beska smaken av paranoia i det
lättrinnande flödet mellan Farona och mig och en skum
tanke ligger kvar och mal: Vill Farona kanske bräda mig?
Ha det som alla vi väletablerade och godtrogna infödingar
besitter, vi som sluppit fly vårt hemland, sluppit bli köns-
stympade, sluppit hamna i den lägsta kasten.

Du ska inte lita på den där svarta damen.
Jag kan inte påstå att Farona och jag är väninnor, men vi

är inte heller bara arbetskamrater. Farona är helt enkelt
skön att ”hänga med”, ett uttryck som en av mina yngre 
patienter använde för att beskriva en relation han hade med
en av sin flickväns bekanta. Hon var varken särskilt snygg
eller sexig. Däremot var hon ”skön att hänga med”, för hon
ställde inga krav och snackade inte så mycket. Så kan man
definiera Faronas och min lunchsamvaro.

Men nu blossar Ullaviruset upp när Farona och jag går på
våra gemensamma luncher. Vi spelar inte flipper längre.
(En effekt av sambolagen: Flyttar man ihop med sitt intres-
se avtar intresset.) Däremot har vi funnit ett nytt oskyldigt
nöje, nämligen veckotidningsskvaller. I takt med att kändis-
journalistiken blivit en malign växt inom publicistiken finns
det gott om renodlade skvallerblaskor och dessutom håller
sig alla övriga publikationer med både vimmelsidor och 
under-naveln-skådande personporträtt. Farona och jag har
under några veckors tid därför hängett oss åt lustfyllda ex-
cesser bland kungahusskandaler, hjärtesorger, svek och för-
älskelser i offentlighetens obarmhärtiga strålkastarljus. Och
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i vanlig ordning får ingen se oss; det är den pirrande skräck-
en att bli ertappade som sporrar oss när vi sitter och trycker
på ett unket sjapp och lystet bläddrar oss igenom en nyin-
handlad boulevardblaska.

Jag frågar Farona om hon känner nån gammal dam som
heter Ulla. Hon svarar ett snabbt Nej och sen ett Hurså.

– Är du helt säker? frågar jag då.
– Absolut. Vem är hon?
– Äsch, ingen.
Men det hjälper inte. Jag känner mig inte avspänd med

Farona längre. Du ska inte lita på den där svarta damen… För-
bannade Ulla!

Farona sticker förbindligt sin arm under min. Hon tycks
inte märka min misstro, eller också struntar hon skickligt i
den. Vi köper det nya numret av Se&Hör och sätter oss i
den murriga lunchsyltan. Jag får syn på ett av högdjuren
från konferenssvängen. Han har skilt sig från sin sjätte fru.
”Jobbet körde över kärleken”. Skandalregissören berättar
om hur han mötte Gud. ”Jag ramlade av stolen”. Farona
fnissar. Sen stelnar hon. Artikeln hon fastnat i handlar om
den nye socialministern som får en kram av tillgivna hus-
trun Mona. ”Min älskade Mona har backat upp mig i vått
och torrt”.

– Han är ett as! Farona sprätter ilsket iväg några smulor
över tidningssidan. Jag träffade honom när jag jobbade på
Stadshuset. Han manövrerade ut Lotta, P-Os fru, och nu
har han redan roffat åt sig en ministerpost. Och den där 
älskade Mona bedrog han morgon, middag och kväll.

Med dig, Farona? tänker jag medan Ullaviruset kryper
innanför huden och gör mig giftig. På nytt är tanken där.
Att Farona nästlar sig in i andras äktenskap som en kött-
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ätande blomma… Stopp! Jag blundar hårt. När jag öppnar
ögonen får jag syn på en figur som hastar förbi utanför med
ryckig och bestämd gångstil. Är det Ulla? Jag kastar mig ut
och ser åt alla håll, men där finns ingen Ulla. Har jag börjat
hallucinera nu också?

– Vad hände? frågar Farona när jag kommer in och sätter
mig igen.

– Jag tyckte det var nån jag känner som gick förbi, säger
jag och märker hur jag flåsar av anspänning. Är du säker på
att du inte har träffat nån som heter Ulla? slipper det ur
mig.

– Ja, inte vad jag vet i alla fall, svarar Farona. Har den där
Ulla träffat mig?

– Det vet jag inte.
– Men vad spelar det för roll då?
– Ingen egentligen. Ingen alls. Jag suckar. Om jag fortsät-

ter fråga ut Farona eller om jag berättar vad Ulla sagt, då
spräcker jag den tunna hinnan av integritet. Farona och jag
behöver hålla denna mödom intakt. För jag vill verkligen ha
nån att bara ”hänga med”. Inte en klibbig relation med sega
strängar av projektioner, rivalitet och misstro. Men Ulla har
ruggat upp min yta, gjort mig kletig och vag i konturerna.

I en vecka har hon varit borta och redan är hon ett spöke.
Jag tycker jag skymtar henne i gathörn och vid husknutar.
Hennes röst fladdrar i vinden. Frånvaron dignar över mig.
Denna besynnerliga svartögda olyckskorp!
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J ag hälsar på pappa efter jobbet, fast jag vet inte
om han uppskattar det. Hans tillstånd tycks förvärras

med stormsteg. Han sitter med ett leende som inte går att
beskriva med ett annat ord än töntigt och låter Miriam
pyssla om honom. Mamma yr runt som en pigg vårvind på
tomten och räfsar löv. Torkel hjälper till.

Miriam går ut och sätter sig vid det nyligen utplockade
trädgårdsmöblemanget. Jag följer efter. Hon tänder en cigar-
rett och drar ett djupt vanerökarbloss. Men hennes kinder
är rosiga. Håret har hon klippt kort. Det klär henne. Man
lägger märke till hennes höga kindben bättre nu. Ja, hela an-
siktet har fått ett lyft. Miriam är egentligen inte alls ful;
henne kan man sätta ett stylingteam på och få häpnadsväck-
ande resultat, hon har grunden. Det har inte jag. Jag kan
inte se oansenlig ut, som både min syster och de flesta foto-
modeller gör till vardags. Inte heller kan jag, som de, för-
vandlas till en snygging. Jag är och förblir flera nummer för
stor, och mina glosögon går inte att sminka bort. Den fula
ankungen måste ha vissa genetiska förutsättningar. Och de
förutsättningarna sätter visst Miriam sprätt på nu. Hennes
välsittande jeans visar också vad ett jobb som gyminstruktör
kan åstadkomma med mage, rumpa och lår. Miriam har en
figur. Det har inte jag sett sen hon blev gravid med Lilian,
hoppade i mysdressarna och klev in i det grå radhuset, det
grå äktenskapet och den grå livsstilen.

Men nu är det klös i min lillasyster. Hon pressade sin ar-
betsgivare och fick börja en kurs i instruktörsutbildning.
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Radhuset håller på att säljas. Den psykoterapi hon i ett svagt
ögonblick trodde sig behöva avråddes hon från efter första
besöket. Hon var kort och gott för frisk för att gå i terapi.
(Don’t fix what aint broken.) Miriam är normal. Hon an-
passar sig. Nu ska hon sluta röka också. Det passar sig inte
när man blir instruktörslärare.

– Det här var sista ciggen, säger hon och fimpar.
Mamma och Torkel vinkar uppifrån tomtens berghäll. Vi

vinkar tillbaks.
– Vad tycker du om bigamisterna? frågar jag och får ge-

nast en frän smak på tungan.
– De har det kul ihop. Mamma kan gott få släppa loss lite

på gamla dar. Se så glad hon är.
Mamma kastar upp en övervintrad boll i luften och fång-

ar den i lövkorgen. Tittar åt vårt håll som en flicka på sina
föräldrar. Vill bli sedd.

– Vet du vad jag tror, fortsätter Miriam när vi gått in igen
och hon serverat pappa en öl inne i vardagsrummet där han
sitter med kvällstidningen som en fetisch i knät. Jo, jag tror
att ju mer man klankar ner på andras liv, desto mer sitter
man fast i sitt eget. Det är så lätt att kliva upp på höga häs-
tar och döma andra. Sen rätt som det är händer det nåt och
hela livet åker på arslet. Och då är man inte så styv i korken
längre.

Jag håller motsträvigt med, för jag vet inte riktigt vart
hon vill komma, och Miriam brukar inte leverera djup-
sinnigheter. Men hon fortsätter lägga ut texten.

– Mamma hade så himla många synpunkter på hur vi
skulle vara, håller du inte med? Att skilja sig var skamligt,
att inte skaffa barn var suspekt, vi skulle vara precis som
hon. Men titta nu. Nu är hon nöjd med sitt liv. Nu dömer

297



hon ingen. Och hon lyssnar.
Mamma kommer in från altanen med glittrig blick.
– Nu ska det väl bli gott med skaldjursgryta! myser hon.

Äter du här, Barbara?
– Jag får nog åka hem till Björn, velar jag.
– Ring och bjud hit honom! hurtar mamma.
Men när jag ringer är det ingen som svarar, vare sig hem-

ma eller på mobilen. Oron slår upp som en nykläckt kyck-
ling och börjar pipa hål i huvudet. Men jag får tåla mig. Jag
sätter mig bredvid pappa i vardagsrumssoffan, försiktigt
eftersom barnets huvud sjunkit långt ner i bäckenet. Pappa
har inte vänt blad i tidningen. Han ler mot mig och klappar
min mage. Sen återtar han sin frånvarande blick. Jag läser
förstrött i den uppslagna tabloiden. Det står om en mamma
som slängt sin nyfödda bebis i sopnedkastet. Jag mår plöts-
ligt illa och måste luta mig bakåt. Men då trycker magen
mot stora kroppspulsådern så jag blir yr. Nu är jag trött på
att vara gravid!

– Sista månaden är besvärlig, säger mamma och sätter sig
varligt bredvid mig. Inga ställningar känns bekväma och
man kan bli lite smådeppig. Mamma tar upp pappas arm
och lägger om min axel. Så lägger hon även sin arm om min
andra axel.

– Stor och präktig. Det är du allt, säger pappa.
– Snäll och duktig också, säger mamma.
Då börjar jag lipa.
Jag sitter mittemellan mina bägge föräldrar och fäller

tunga elefanttårar.
– Såja gumman, tröstar mamma. Gråt du bara, det är

ingen fara.
Och jag känner så väl igen den rösten och den frasen.
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Den ekar från skattkammaren i ett sjunket skepp långt där-
nere i mitt djup. Mammas röst från tiden då mamma var
mitt universum. Sen kom pappa och satte mig på sina axlar.
Miriam föddes och pappa blev mitt allt. Men nånting sprack
och nåt lämnades trasigt. Kanske är det så med alla familjer,
alla slutna system. Nåt går sönder och genom läckan glider
vi ut för att aldrig mer kunna ta oss in. Sen är vi bara bred-
vid. Det är lite sorgligt. Jag gråter några droppar till.

Dörrklockan ringer och Miriam öppnar. En mumlande
röst jag älskar, välbekanta steg genom hallen och där står
Björn, min härliga mörka Björn.

– Men är du ledsen, Bubblis? Björn sträcker ut sin bamse-
näve och jag tar den. Han drar upp mig ur soffan och ger
mig en robust kram.

– Nej, jag är inte ledsen, snyftar jag. Jag kände mig bara
så ensam utan dig, viskar jag i hans öra.

– Och jag saknade dig därhemma så mycket att jag blev
tvungen att komma, viskar han i mitt. Jag älskar dig, Bubb-
lan. Min stora fina kvinna. (I normala fall avskyr jag att bli
omnämnd som stor, men Björns beskyddande röst får mig
ändå att känna mig liten och feminin.) Han särar på mun-
nen och vi kysser varann en lång stund mitt på den vackra
vardagsrumsmattan som mamma ritat.

Mitt i manegen.
När vi tittar upp sitter mamma i soffan och håller pappa

i handen. Miriam står i öppningen till vardagsrummet.
Nu är det bara Björns och mitt äktenskap som är intakt i

den här familjen. De andra två är sönder och irreparabla.
Troligen motsvarar vi statistiken i Nordeuropas storstads-
regioner.
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Min systerson William har ett terroristiskt bordsskick. Han
smackar, sörplar och spiller högljutt. Dessutom lyckas han
skjuta iväg oliver och musselskal över bordet gång på gång.
Jag håller andan då ett musselskal plumsar ner i Björns tall-
rik och stänker chilikryddad soppa i hans öga.

– Shit! Förlåt! utstöter William medan mamma far upp
efter en trasa.

– Ingen fara, ler Björn som avskyr söligt bordsskick, ton-
årsfinnar, utstuderade klädstilar, förkylda människor och
mobiltelefonsamtal vid matbord (William fyller hela kvo-
ten). Men han ger min systerson en överseende blinkning.
Han kan om han vill. Min Björn är en vuxen man.

– Jag måste nog dra nu, säger William. Vi ska repa. Tack
för käket, mormor.

– Ja, nu finns det inte så mycket mer jag kan göra för 
honom, flinar Miriam och plockar upp hans kringströdda
ingredienser. Han behöver inte mig längre. Jag ser knappt
röken av honom hemma.

– Ånej, där har du allt fel, skrockar mamma. (Nya frisprå-
kiga mamma.) Rutinmässigt torkar hon av pappas haka innan
hon fortsätter: Barnen behöver sina föräldrar hela livet.
Ibland när man minst anar det. Och det är härligt att få finnas
till för sina barn även när de är vuxna. Det vill jag att ni ska
veta, Miriam och Barbara. Man slutar aldrig vara mamma.
Alla mammor vill stå sina barn nära så länge de lever.

Hon ser på mig, sen på Miriam, sen på Björn. Då kom-
mer min nya frispråkiga mamma på att hon just trampat på
en sargad tå (vilket alltid är risken när man är frispråkig,
särskilt om man plötsligt blivit det vid sextioåtta års ålder
och måste ta igen alla år av självförnekelse – det kan helt en-
kelt svämma över).
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– Ja, inte alla förstås, lägger hon klumpigt till.
– Nej, det finns ju mammor som dödar sina barn också,

brassar Miriam på. Hörde ni om mamman som kastade sin
nyfödda unge i sopnedkastet? Navelsträngen satt fortfa-
rande ihop med moderkakan. Hon måste ha fött barnet
hemma och sen bara gått direkt…

– Kan vi tala om nåt annat? avbryter jag, men därpå blir
vi alla avbrutna av att Lilian törnar in och sätter sig på Wil-
liams stol med en tung duns. Hon flyttar bakåt så ett skri-
kigt skrapljud uppstår. Björn får en plågad min av det skar-
pa lätet. Hans goda föresatser tycks nu stå på ruinens brant.

Lilian har fäst en blå pärla i pannan och hon är kladdigt
sminkad. Det enda hår hon har på huvudet är en vit liten
tofs. Jeansen och t-shirten är trasiga. Det ser ut som om nån
sprättat upp dem med rakblad här och där.

Men det är mamma som först upptäcker att Lilian är led-
sen och att sminket kletats ut av tårar.

– Hade du inte kul på galapremiären? frågar hon och 
Lilian brister ut i hejdlös gråt.

Hennes berättelse är futil men hjärtknipande. Hon hade
kammat hem inträde till den upphaussade premiärvisning-
en av ”Solito – det tredje ögats makt”. En av tv-personlig-
heterna på produktionsbolaget där Lilian är springsjas (det
kallas ”produktionsassistent”) hade fått förhinder och gav
sina två biljetter åt henne. Utanför biografen strålade Lilian
och hennes flickvän samman med en bunt gaykändisar.
Men när de skulle bestiga den röda mattan genom entrén
grupperade sig alla i par och Lilian blev över. Lilian var ock-
så därför den enda som inte blev fotograferad, medan flick-
vännen stod och ståtade bland kamerablixtarna med den su-
perkände ”Sverker”.
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– Jag hatar Lynn! bölar Lilian. Hon är en sån mediehora!
Och Sverker valde att bli fotad med henne bara för att hon
är svart.

– Men Lilian, trevar jag. Det där är ju bara en cirkus. Är
det verkligen nåt att stå efter? Att vara en av de där kamera-
älskande aporna? 

– Vad hade du gjort om Sverker valt dig istället då, och
Lynn hade hamnat utanför? frågar mamma.

– Men det är ju det som är så sjuuukt! tjuter Lilian. Den
här äckliga kändishysterin gör folk till egoistiska svin! Och
titta som jag spökat ut mig bara för det där töntiga jävla 
reklamjippot. Lynn och jag stod i timmar framför spegeln…

Lilian döljer ansiktet i händerna.
– Var är Lynn nu då? undrar Miriam.
– Hon ser väl klart filmen, silar Lilian fram mellan fing-

rarna. Jag pallade inte vara kvar. Sen är det stor galafest på
Scum Bar.

– Och den är säkert jättetråkig och löjlig och tråkig
och… alldeles underbaaar, citerar Björn Askungen. Då tit-
tar Lilian upp ur skammens rodnad och börjar skratta, kan-
ske åt sig själv, men snarare åt att Björn överhuvudtaget ytt-
rar sig i den här sortens angelägenheter och dessutom i ral-
janta ordalag. Björn och Lilian ler mot varann med blänk i
ögonen.

Då piper Lilians regnbågsfärgade mobil och efter ett kort
samtal avslutar Lilian med ett ”Jag älskar dig också”.

– Lynn kommer hit nu, säger hon och sjunker ner i stolen
med ett pysande. Hon skiter också i festen. Jag tar tillbaks
allt taskigt jag sa om henne. Hon är värsta toppentjejen.

Lynn och Lilian står och kysser varann innerligt i hallen. På
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första parkett vid köksbordet sitter Björn, Miriam, mamma,
pappa och jag. Det glöder om de två unga kvinnorna. Sot-
lugg och Linlugg.

Och jag tänker att tvåsamhet nog är det vackraste som
kan utspela sig mellan människor.

Vackert men riskfyllt.
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26

J ag tycker att jag vaknar men kan ändå inte
komma upp ur drömmen. Istäcket slår emot mig varje

gång jag ska dra ett djupt andetag. Till sist lyckas jag hitta
hålet.

Jag har trasslat in mig i sängkläderna, kallsvettig och
andfådd. Käpprätt sätter jag mig upp i sängen och minns
först då min enorma mage. Lilla Livet hickar.

Jag såg i drömmen hur Ulla i en kuslig skymning med
svarta oroliga skyar knuffade ner sin man i en isvak och hur
jag dök efter honom. Hennes uttalanden om oförlåtlig synd
mässade genom skallen. ”Vissa synder går inte att förlåta sig
själv för om man inte får förlåtelse från dem som synderna
drabbat.”

Kan det vara det hon gjort? Mördat sin man? Är det där-
för hon är så förtegen om sitt förflutna?

Farona var också med i drömmen. Hon åkte skridskor på
isen och gjorde hela tiden obekymrade men eleganta piruet-
ter med starkt sexuell innebörd.

Ett svagt gryningsljus kan anas långt borta bland skor-
stenssilhuetterna. Klockradion står på treochtrettiotre.
Björn vänder sig om med ett stön. Han mumlar nåt i söm-
nen och låter handen leta efter en bit Barbara att lägga sig
över. Jag kryper intill honom men kan inte somna om. Det
är nåt med Ulla som kravlar innanför mitt skinn. Jag måste
tala med Kristin.

Knappt tre timmar tills Lutherska badet öppnar.
Knappt tre veckor tills mitt barn ska födas.
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Trots sömnbristen är jag hyperpigg. Otåligt simmar jag mig
igenom tusenmeterspasset för att äntligen få prata med
Kristin.

Bastun är bara åttio grader varm nu när inte Ulla är här
och rattar på reglagen. Jag vädrar ut nattens febriga funde-
ringar.

– Tänk, jag har också legat vaken och grubblat över Ulla!
utbrister Kristin. Det är onekligen nåt skumt med henne.
Men tror du verkligen att hon kan ha dödat sin man?

– Varför inte? Hon pratar ju om sin oförlåtliga synd. Och
om brottet uppdagades kan hon ha blivit dömd till sam-
hällstjänst. Då får man arbeta på statliga hjälpinrättningar.
Det är kanske därifrån hon fått sina skräckhistorier. Sen
fortsatte hon väl jobba inom det området.

Pladdret från Grodan närmar sig och snart har hon och
hennes anhang tagit upp varje ledig kvadratcentimeter i
bastun.

– Nu är det ju en mänsklig temperatur härinne, säger
hon. Och jag hörde att de lagat ångkranen också. Hon reser
sig och vrider om den lilla tappen. Ångan sprutar ut och
tanterna kluckar av välbehag. Men efter bara en halv minut
kärvar kranen ihop med några hackiga harklanden. Damerna
stämmer in i ett långt besviket ”ååååh”.

– Är det ingen av er som sett Ulla? frågar jag.
– Näe, inte sen hon var nära att svimma här utanför, sva-

rar Grodan med uppspärrade ögon. Hon ser riktigt söt ut.
De andra tanterna skakar på sina grå huvuden. Men visst
brukar väl Ulla vara borta nån kort tid då och då? Grodan
inväntar nickanden från sitt hov.

– Jo, ett par gånger om året stannar hon hemma i en
vecka eller så, bekräftar den diplomatiska tanten i ligan.
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– Fast nu verkade hon inte kurant, fortsätter Grodan.
Hon gick på värkmedicin som gjorde henne dåsig. Och hos-
tan lät alldeles förskräcklig. Jag hoppas hon repar sig.

– Men var bor hon? frågar jag vidare.
– Hon bor i ett litet hus på Söders höjder, så mycket vet

jag, svarar Grodan, för ibland klagade hon på hantverkarna
som aldrig lagade nåt ordentligt och då kunde jag räkna ut
ungefär var hon bodde. Men Ulla är ju så hemlig av sig.
Man vet knappt nånting om henne fastän vi setts nästan
dagligen i sex, sju år.

– Vad gör hon på dagarna då?
– Hon är ju sextiosju fyllda. Men förr arbetade hon med

utsatta kvinnor, fast jag vet inte vad hon har för yrkes-
utbildning.

– Är det ingen som vet nåt alls om henne? nästan före-
brår Kristin gruppen av tanter som träffat Ulla betydligt
mer än vad vi gjort.

– Nej, suckar Grodan och håvar in nekande mummel
från sitt gäng. Hon höll sig på sin kant. Nån sa att hon har
förlorat ett barn, men det har aldrig Ulla nämnt. Hon ville
inte ha några. Och det var nog lika bra det. Hon är ju väldigt
egen. Det ryktas att hon varit mycket vacker, och det kan
man väl nästan se än. Men karlar har hon inget till övers för.
Det har hänt att man undrat över om hon dras till… ja, ni
vet.

Kristin och jag utbyter en menande blick.
– Hon talade om att åka till Paris, säger jag.
– Det talar hon om varje vår, avfärdar Grodan. Men det

är hon för snål för. Hon kostar aldrig på sig själv nånting.
Förutom att hon klär sig rätt så snofsigt.

– Är det ingen av er som har hennes telefonnummer?
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– Det skulle hon säkert aldrig lämna ut, svarar den diplo-
matiska. Hon är en riktig enstöring.

– Vad heter hon i efternamn då?
– Ingen aning, sorlar det från tanterna och jag kommer

på att jag faktiskt inte vet efternamnet på nån av dem heller.
– Men det vet de nog i receptionen, säger Grodan beskäf-

tigt. Ulla har ju årskort.

Sagt och gjort. Men tji fick vi. Lutherska badet tycks ha en
strängare sekretess än top secret-rullorna på CIA. Receptio-
nisten vägrar blankt att lämna ut Ullas namn och adress.
Hon stirrar misstänksamt på mig som om jag vore en av de
otäcka figurer som vill hem och plundra en gammal tant på
hennes sparkapital.

Kristin och jag skiljs åt för att vi måste, inte för att vi vill.
Den mystiska Ulla svetsar oss samman som en gemensam
etnisk härkomst i en främmande kultur. Vi försäkrar oss om
att ha varandras telefonnummer. Ifall nåt skulle dyka upp.
Enligt vad vi nu har att gå efter är dock Ulla ungefär lika lätt
att få korn på som bin Ladin efter terrordagen den elfte sep-
tember. Hon har glidit oss ur händerna.

På jobbet kallar P-O in mig till sitt rum med förväntansfull
blick.

– Jag vet att du har mycket om dig just nu, ursäktar han
sig först. Men jag har planer på att varva ner. Man vet ju
aldrig när man ska dra sin sista suck, så jag skulle vilja vara
tjänstledig ett tag, umgås med mina nära och kära. Lotta
och jag har inte haft så mycket tid för varann som vi skulle
ha behövt… Ja, du kanske förstår… det knakar i fogarna
och jag vill se om mitt privatliv. P-O lägger händerna på
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sina spetsiga knän som alltid når honom till bröstet när han
sitter pågrundav hans abnormt långa ben och korta över-
kropp. Nu böjer han sig framåt så han blir dubbelvikt. Bar-
bara, säger han högtidligt. Kan du tänka dig att ta min plats
här på Psykoterapigruppen? Ja, inte nu meddetsamma. Men
om ett halvår eller så?

Även den här gången när jag ska lämna P-O ett viktigt
svar är jag ofokuserad och tanklös. Jag har Ullaviruset kitt-
lande längs ryggraden. Jag ska föda barn. Jag känner mig
som ett stort flygplan med landningsförbud och snart är
bränslet slut. Innan jag går vidare i mitt liv måste jag landa.

Så jag ber P-O om betänketid. Han bakar in sin besvi-
kelse i den erfarnes realitetsprincip och säger Givetvis får du
det. Givetvis.

Och nu kan jag inte hålla mig längre. Jag måste tala ut
med Farona.

Farona och jag sitter mittemot varann på ett av de bättre
lunchhaken. (Jag bjuder.) Vi har ingen glättig skvallerblaska
på bordet. Istället ligger allvaret som en öppen grav mellan
oss. Jag har förberett henne på att jag har en sten i mitt bröst.

– Jag vill att du är ärlig, Farona. Hon nickar. Har du haft
en affär med P-O? frågar jag frankt.

– Med P-O! Farona hisnar. Tror du jag skiter där jag äter?
Sen tittar hon på mig med avsmak.

– Vem är fadern till ditt barn då? pumpar jag vidare, för
nu må det bära eller brista, nu måste stenen lossna.

– Jag kan inte avslöja det, Barbara. Farona ser strängt på
mig. Ögonen är svarta och skarpladdade, man vill nästan
ducka.

– Varför?
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– För att det absolut inte får läcka ut. Det skulle kunna
ställa till stor skada.

– För vem?
– För pappan. Och för alla inblandade.
Jag får två sura uppstötningar innan jag förmår kasta upp

frågan som frätt i mig sen Ulla spottade ut sin satansvers
(…inte lita på den där svarta damen).

– Är det Björn?
Frågan landar som en spya på Faronas tallrik och hon re-

ser sig hastigt så bordet följer med en bit. Jag ser henne baxa
sig ut genom dörren och passera utanför fönstret. Uppsvälld
som en zeppelinare.

Själv känner jag mig som om jag svalt en luftballong när
jag betalat och försöker gå ikapp Farona. Men mitt bäcken
är uppluckrat och jag kan varken springa eller gå i rask takt.
Stenen i mitt bröst har nu skapat en krater i mitt liv. Jag vet
inte alls hur Faronas drastiska reaktion ska tolkas, oddsen
står på fifty fifty. Antingen blev hon träffad eller också blev
hon kränkt.

Långsamt vaggar jag gatan fram. Jag går inte ner mot
den röda byggnaden där Psykoterapigruppen hyr sina loka-
ler, utan viker istället in på den lilla backen upp mot berget.
Här tyckte jag att jag såg Ulla i vintras. Hon vinglade med
ett par systembolagspåsar och försvann sen runt hörnet.
(Om det nu var hon.) Jag tar samma väg, vältrar mig framåt.
Vältrar mig i självklander och oro. Vältrar mig i föröd-
mjukelse och vrede. Min hjärna är kleggig. Hormonangripen.

Husen häruppe på berget var en gång arbetarkåkar men
utgör numera kulturvänsterns mest exklusiva och högt 
eftertraktade bostäder, naturligtvis kulturminnesmärkta och
utköpta ur allmännyttan. Jag läser namnen på brevlådorna
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till dessa pittoreska pörten som alla har trädgård och sjö-
utsikt. Det är namn som klingar kulturellt och spirituellt.
Namn man ser som signaturer under den fisförnämaste
morgontidningens krönikor, på teateraffischer och i efter-
texterna till public servicekanalernas kulturmagasin. Jag le-
tar efter namnet Ulla. Men de flesta har bara efternamnet
utsatt. Herregud, hon behöver ju inte ens bo i det här områ-
det. Söders höjder sträcker sig längs halva stadsdelen.

Längst bort på gatstumpen, inbäddad i skir majgrönska
och en bit från de andra små kåkarna, ligger en näpen gul
stuga i två våningar med balkong och veranda mot sjösidan.
Rabatterna är prudentligt skötta med stora vita snäckor
som gränsmarkering. Ett körsbärsträd står mitt på tomten,
blommande som en kaskad, några vinbärsbuskar ryggar
mot branten, ett litet land med pluttigt växthus visar 
odlingstalang. Och det står U. Lind på skylten.

Det kan vara här Ulla bor. Men jag kan inte helt fräckt
knacka på. Jo, det kan jag visst! beslutar jag och krokar upp
grinden.

Ingen öppnar. Och nu blir jag sen till gruppterapin om
jag inte skyndar mig tillbaks till jobbet.

Den tidiga majvinden blåser mig i ryggen, vill jaga bort
mig. Jag tycker att jag har Ullas korpblick i nacken och när
jag stånkar in på arbetsplatsen får jag Faronas svarta ögon-
kulor rätt i pannan.

Det är tur att eftermiddagsgruppen är så självgående och
den sista patienten för dan så lättplacerad; hon är på sitt 
tredje samtal och har redan avslöjat sina pockande impulser
att förföra redan upptagna män. Den (föredetta) sextrakas-
serade (föredetta) histrionen får bli hennes mentor i själv-
respektgruppen. Mitt nyligen införda mentorskap i grupperna
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har gjort några av patienterna till stödkontakter mellan 
terapitimmarna, och så sakteliga fortplantas förmågan att
stödja. Jag har tänkt mig långa stödkedjor som fortsätter
utanför terapirummet i takt med att terapin avslutas för de
patienter som börjat fungera hyggligt ute i samhället.
Hjälpsamhet slår ut rivalitet. Eller: If you can’t beat them,
join them.

Var det därför jag slog mig i slang med Farona? tänker jag
på vägen hem. För att jag inte kunde konkurrera ut henne?
Är hon behäftad med tvånget att förföra upptagna män? Är
Björn far till Faronas barn?

Min inre jury har en enda medlem med avvikande åsikt,
men även den utfaller till min nackdel: Hur kunde jag ställa
en så oförskämd fråga till Farona? Just det – skita där jag
äter…

Aha! stormar de övriga jurymedlemmarna till och
bläddrar i sina mappar. Skita där jag äter. Vem sa det först?
Var det inte Björn? När vi hade ett allvarligt samtal i höstas,
då sa han just så. Inte skita där vi äter. Men än sen? säger
den avvikande juryrösten. Att Farona och Björn använder
samma uttryck bevisar väl ingenting. Nähä, dundrar majo-
riteten. Men se vad vi har här då: Farona spelade flipper
med sin gifte älskare. Och vem visade sig älska flipperspel?
Jo, Björn, din älskade Björn. Varför bröt han med Farona
när hon blivit på smällen? Varför klappade han ihop och sa
att allting bara var för mycket? Samtidigt som Farona berät-
tade att hon inte träffade sin älskare längre. Du kanske när
en orm vid din barm, Barbara. Två ormar?

Min skalle kokar upp som mjölk man glömt på spisen.
Tänk att skiljeväggen är så tunn. Att all min tillit nu i 
ett enda ryck rasar ner i ett glödande inferno av tvivel. Allt
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pekar ju på att Björn haft en affär med Farona, men att han
sen kutat hem på sina kalla fötter till den stora trygga kassa-
kossan Barbara. Vad var det Farona sa? Att hennes älskare
blivit hämmad av sin fru. Att hon inte tillät honom ägna sig
åt sin hobby. Var det saxofonen kanske? Har Björn gråtit ut
hos älskarinnan för att jag ställde ett enda krav under hela
vårt äktenskap – inget saxofonspel i lägenheten när jag var
hemma. So what! Hela den övriga Björninvasionen har jag
stått ut med. Arkivpärmar, jazz, amerikanska komedier,
piprök, raseriutbrott, lättja, manier, fasoner… Och alla des-
sa milda feta ostar! Jag som alltid gillat Stilton och Hawar-
thi – starka stinkbomber. Har då inte jag varit en god hus-
tru kanske? Som låtit Björn styra mitt liv. Klemat med ho-
nom som ett lindebarn. Stått tillbaks, jämkat, stöttat, upp-
muntrat. Och detta är tacken!

Med impulser som svetslågor skärande genom hjärtat hug-
ger jag en taxi för att komma hem illa kvickt. Nu ska här
stämmas. Nu ska Björn ställas mot väggen. Strunt samma
att jag trampade snett med Zeppo. Det här är arton resor
värre, ja Björn är tillochmed värre än sin bedräglige far. Min
man har gjort min arbetskamrat med barn medan jag väntar
barn.

Magen drar ihop sig i förvärkar och jag får stanna utan-
för porten en stund innan jag tar hissen upp till det stora
räfst- och rättartinget. Typiskt om jag bara skulle råka
klämma ur mig babyn i förbifarten här i farstun, för inget
kan stoppa mig från att först och främst få veta sanningen.

Men Björn är inte hemma!
Jag ringer på hans mobil. Den tjuter nånstans i lägenhe-

ten. Jag går efter ljudet och hamnar i hans prudentliga 
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garderob. Manicken ropar på mig från översta hyllan som
inte ens jag når upp till. Jag drar i en snibb av de prydligt
hopvikta vinterkläderna. Tröjor och långkalsonger dröser
ner över mig och när telefonen kommer farande måste jag
ducka. Den går i golvet med en skräll. En liten ljusgrå låda
med lock ramlar också ner. Det är en förvaringslåda av äldre
modell med metallbeslag. I detta nostalgins tidevarv har
den börjat tillverkas igen men säljs nu i exklusiva design-
butiker med trendmedveten målgrupp. (Allt som var billigt
och folkligt förr har idag blivit upphöjt och nobelt.) Den lil-
la lådan är dock en äkta antikvitet. Locket har fallit av och
jag tar upp den. En tufsig leksakshund ligger överst. Under
den en snyggt hopvikt trasa i olivgrön flanell och längst ner
ett gulnat kuvert det står Björn på. Björn i stora olikfärgade
bokstäver, skrivna med vaxkritor. Kuvertet innehåller ett
kort med ett hjärtformat svartvitt men handkolorerat foto
som är inramat av glitter. Under bilden står det versalt: I
WILL ALWAYS LOVE YOU!

Jo tack, fnyser jag. Inte mer förpliktande än en schlager.
Bilden på Björns mamma visar inga spår av den själviska
känslokyla som frostskadat sonens emotionella växt. Satmara!
Där ler hon från det filmstjärneaktiga kortet med sina blonda
lockar så att ögonen blir tunna bågar, som en annan Doris
Day. Må du brinna i helvetet, Violetta! tänker jag med 
bultande ilska.

Allting är ju egentligen hennes fel. Man lämnar inte allt
för att karln vänsterprasslar, i synnerhet inte sitt eget barn.
Björns personlighet hade aldrig stympats så hårt om hans
mamma betett sig moget. Ett stim av medlidande med
Björn simmar genom mig. De få resterna av hans mamma
får plats i en liten grå box. Undra på att Björns inre liv kan
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tyckas torftigt och begränsat. Detta var vad han fick. Hjärtat
sväller i bröstet, flyter ut och drar ihop sig som en manet,
guppar en stund i mig. Jag vill gråta åt Björns patetiska
hemliga låda som han gömt högst upp i garderoben. Det är
väl därför denna garderob blivit så sakrosankt, nästan som
ett altare.

I nästa ögonblick fäller den vajande maneten i mitt bröst
ut sina långa bränntrådar. Björn har andra hemligheter än
en box med minnen, minsann!

Och var är han nu? Mina tankar och farhågor sprider sig
som manetens trådar. Överallt bränns det. Är Björn hos Fa-
rona? Har hon ringt och varnat honom för att jag äntligen
fattat galoppen? Och sen: Vilken galopp? Och vad kan Ulla
veta om Farona? 

I handen har jag Björns mobiltelefon. Typiskt av honom
att glömma den hemma. Nu är den trasig också.

Jag knölar mig ut ur min mans helgedom, stänger dör-
ren, lägger Björns döda telefon på hallbordet. Och ringer
upp Kristin från min egen mobil där hennes nummer är in-
programmerat.

– Jag står inte ut, flåsar jag i luren. Jag måste få tag på
Ulla nu. Hela mitt äktenskap hänger på det. Ulla vet nåt
som jag borde känna till. Och jag tror jag har hittat hennes
hus. Kan du inte följa med mig bort dit? Nu genast…

Jag väntar mig invändningar som har med surdegar, ört-
avkok och utfodring av ungar att göra, och mycket riktigt
kommer en modersplikt skumpande i luren.

– Natan är här, säger hon först, men innan jag hunnit for-
mulera en urladdning om att hon väl i allsindar kan sluta
dalta med den där vuxne sonen, når hon andra ledet i sin me-
ning: Så det passar ju bra, för då kan han vakta sina syskon.
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Jag tar bilen. Var bor du?
Jag rabblar min adress, går direkt ut och tar hissen ner –

kappan har jag inte ens tagit av mig sen jag kom hem.
Kristin kommer brummande med sin moderna stor-

familjsbil och jag kliver in. Lilla Livet sparkar hårt mot rev-
benen när jag sitter.

Jag beskriver vägen och snart glider vi in på den lilla 
puttinuttiga gränden och parkerar på vändplatsen.

– Är du säker på att det är här hon bor? frågar Kristin och
med ens blir jag osäker. U. Lind – varför skulle det nödvän-
digtvis vara Ulla? Har du provat med nummerupplysning-
en? förhör sig den mer sansade Kristin.

Jag upptäcker att jag måste ha lagt ifrån mig min mobil-
telefon när jag ringde Kristin därhemma, men den väl-
utrustade Kristin halar upp sin och slår numret.

Då ser jag hur dörren till huset öppnas och en mager dam
kommer ut. Hon hastar genom den välkrattade gången
fram till grinden. Jag känner igen henne. Men det är inte
Ulla. Det är en känd kvinnosaksförkämpe som skrivit mäng-
der av debattböcker om samhällets orättvisor (en handlade
om boendesegregationens konserverande av klassklyftorna
där hon föreslog att de intellektuella flyttade ut till förorts-
slummen, vilket tydligen inte inbegrep henne själv). Just
det, Ursula Lind heter hon. Jag bökar mig ur bilen och
hejdar denna Ursula, som om nära nånsin skjutit en hare.

– Vet du om det bor en Ulla här i krokarna? frågar jag 
flåsigt. En gammal tant. Sextiosju år. Mager och ganska
lång. Mörka ögon. Hon hostar mycket. För varje ny detalj i
signalementet låter jag alltmer vädjande och desperat.

– Vänta nu…, svarar Ursula Lind. Jo, visst gör det det.
Hon brukar komma hit och låna ett par flaskor vin nån
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gång emellanåt. I gengäld får jag en flaska Dom Perignon
varje nyår. Hon bor i det ljusröda huset snett nedanför här.
Ni får ta gångstigen genom dungen. Ursula Lind pekar ut
vägen. Kristin kommer ur bilen och rycker till när hon kän-
ner igen kvinnosakskämpen som i alla år rasat mot den för-
tryckande modersmyten.

– Häråt! kommenderar jag. Ursula Lind glor fundersamt
efter vår lilla delegation.

Vi når ett märkligt hus som ligger precis vid kanten av ett
stup. En aprikosfärgad trevåningsbyggnad, tvärt avhuggen
på mitten. Det här är mer likt Ulla, tänker jag beskt. 
Ett halvt hus. Stympat. Här finns inga prydliga rabatter.
Tomten har en liten gräsplätt och en stor träaltan, annars är
den grustäckt. Ett högt grått plank skyddar mot insyn och i
hörnet ligger en pytteliten gäststuga.

På dörrskylten står det Cavath.
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D är finns ingen ringklocka, så jag knackar
på dörren. Men inget händer. Jag knackar igen, hårdare.

Då visar Kristin en dold talang. Hon stoppar tummen och
pekfingret i munnen och bränner av en busvissling som får
Lilla Livet att studsa i magen (uppenbarligen inget fel på
hörseln alltså). Men det hjälper inte. Vi går runt huset. Från
det enda högt belägna fönstret på den avhuggna sidan hörs
ett dämpat men hektiskt dunkande. Kristin visar prov på
ännu en dold talang genom att skickligt pricka fönstret med
småsten. Så småningom öppnas det och Ullas grå huvud
sticker ut tillsammans med aggressiva rockrytmer man ibland
kan höra när man går förbi den sortens klädbutiker jag 
aldrig besöker (delvis pågrundav den påfrestande musiken).

– Vad är det om? kraxar Ulla. Hon verkar inte känna igen
oss, kanske för att vi är påklädda.

– Det är vi! hojtar Kristin tillbaks.
– Vem fan är ni? skränar Ulla.
– Kristin! Och Barbara!
– Vad gör ni här?
– Vi vill träffa dig! gastar jag. Det är jätteviktigt! snabbar

jag mig att lägga till så inte Ulla ska stänga fönstret och sätta
punkt. Vi tycks ju inte betyda mer än fiskmåsarna som 
väsnas över fjärden.

– Har ni nåt vin med er? sluddrar Ulla och först nu begri-
per jag varför hon är så onåbar – hon är berusad. Därför sva-
rar jag ja på frågan. Det här är ju en nödsituation och för den
druckne är alkohol en större hårdvaluta än simpelt sällskap.
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Ullas huvud försvinner men återvänder snart. Hon kas-
tar ner en nyckelknippa på gården och smäller igen fönstret.

Hallen vi kommer in i är rymlig och praktisk, till höger lig-
ger ett stort bekvämt kök med golvplattor i vitt och terra-
cotta av det slag jag minns från små speceributiker. På andra
sidan hallen finns ett vardagsrum med samma bredplankade
ekgolv som i tamburen. Vita finska trasmattor, grå och grö-
na möbler, litografier på väggarna, bokhyllor och läshörna
bestående av en stor bred dyscha med ockrafärgade kuddar
och plädar. Inredningen röjer en stilsäker och medveten
kvinnas smak. Spartanskt och självtillräckligt. Det här på-
minner inte om den fattiga och djupt frustrerade Ulla på
Lutherska badet. Och musiken från översta våningsplanet
påminner mer om en tonårings sexuella stridsrop än om 
Ullas ålderskrämpor. Kristin och jag vandrar storögda upp-
för trappan och tittar in i en luftig sängkammare och ett väl
tilltaget badrum innan vi tar sista trappan upp. Dörren till
rummet med den larmande musiken är stängd. Till vänster
ligger ett hörnrum badande i ljus med en bedövande utsikt
över stan. Ett skrivbord med en lap top och andra datatill-
behör skymtar genom den halvöppna dörren.

Nu in till högkvaretet!
I ett stort loft med bjälkar och öppen spis ligger Ulla ut-

spritsad som en sträng vaniljkräm på en jättelik burgundi-
färgad sammetssoffa. Kristin och jag drunknar i varsin fåtölj
man skulle behöva hiss för att komma upp ur.

– Var är vinet, sluddrar Ulla utan att lyfta nacken. På det
stora marmorbordet står en tom Southern Comfortflaska
och nedanför soffan ligger flera urdruckna pavor.

– Du behöver väl snarare kaffe, säger Kristin (som tydligen
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förstått att denna i hennes eget hushåll så bannlysta dryck kan
ha sina favörer).

– Ro hit med lite vin nu då, din präktiga bullmamma!
vräker Ulla ur sig, fortfarande utan att lyfta en enda kropps-
del. Hon är dyngrak. Minst. Och enligt den dyngrakes re-
gelverk blir hon plötsligt tio resor värre när hon inser att
hon är undsatt. Jag kan inte resa mig mer, slirar hon. Jag är
alldeles lealös. Mina sista krafter gick åt när ni jagade upp
mig.

Kristin rynkar på näsan och sniffar ljudligt omkring sig.
– Ja, här luktar skit, rosslar Ulla. Och det ska jag tala om

för er, era jävla helgon, att jorden är en klump materia som
Gud skitit ut, för Gud måste också tömma sig ibland. Och
han är inte ett dugg mer intresserad av att peta i sin avföring
än vad vi är…

Ullas tal är lika grötigt som konsistensen på det hon talar
om och snart blir även jag varse den distinkta lukten från
det hon talar om. Kristin reser sig och mumlar i mitt öra att
vi nog får ta Ulla till badrummet. Men badrummet är en
trappa ner och jag är för gravid för att lyfta tungt.

– Jag hämtar handdukar och tvål och vatten, avgör Kris-
tin.

– Höj musiken, befaller Ulla, men jag sänker istället. Lika
lite som jag vill misshandla min kropp med stålull och skur-
pulver, lika lite vill jag skrubba min hjärna med den här sa-
distiska musikstilen. Ulla borde skyddas från sig själv.

Men när hon vrålar som en böneutropare och spottar
som en lama medan Kristin och jag försöker göra henne ren,
då undrar jag vem som mer behöver skyddas från Ulla. För-
modligen hela mänskligheten. Och som om Kristin tänkt
exakt detsamma ryter hon:
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– Nu ligger du still, din elaka gamla olycka, annars kallar
jag på vitrockarna!

Ulla lugnar slutligen ner sig med ett utdraget gnyende.
Jag går ner i köket för att brygga starkt kaffe och återvän-

der upp med en termos som har goda förutsättningar att slå
ut bukspottskörteln på en hel armé. Kristin har stoppat ner
den vaniljfärgade klädedräkten (med ”choklad”-ränder) i
hinken med vatten och trätt på Ulla en mjuk konjaksfärgad
frottémorgonrock.

– Ja, här bor du ju bra, säger jag och sveper med handen
över det stora rummet.

Kristin gör vant i ordning en brasa.
– Jag kom hit på sextiotalet, raspar Ulla med täta flämt-

ningar och dålig artikulering. Och då fick man hyra såna här
omoderna kåkar för en billig slant. Sen blev det renovering-
ar och till sist försäljning. Det var inte så dyrt det heller.
Ulla sluter ögonen. Hon blir andfådd av att tala.

Plötsligt blir jag så uppgiven. Ulla är bara en knäpp gam-
mal periodsuparkärring som troligen fått ärva en liten slant.
Jag har gjort en loop, min fantasi har skenat iväg med mig
för nåt som Ullas deliriumhjärna spottade ur sig som en
slumpgenerator.

– Så du gillar jazz också och inte bara motorsågsmassaker?
frågar Kristin och plockar bland de gamla skivfodralen som
ligger utspridda på golvet.

– Jazz…, såsar Ulla och ser ut att nicka till. Jazz är far-
ligt…

Jag klunsar ner bredvid Ulla, baxar in en kudde under
hennes nacke och klappar henne omilt på kinden. När inte
det hjälper daskar jag till henne så hon kvider. (Herregud,
vad gör jag! Den här sortens ovarsamma behandling av 
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åldringar brukar det gå ut larmrapporter om.)
– Vad var det du menade med att jag inte skulle lita på

den där svarta damen? frågar jag rakt på medan tid är.
– Vilken svart dam? blajar Ulla.
– Som du sett mig gå arm i arm med.
– Man ska inte lita på unga svarta kvinnor, stånkar Ulla. 
Vilket bottennapp! tänker jag irriterat och tvingar i Ulla

en kopp av giftet jag bryggt.
– Och jag var så kär, hulkar hon. Finns det nån liten

droppe kvar i nån flaska, vädjar hon som om hon just uttalat
en dödsdömds sista önskan.

Då visar Kristin prov på sina dolda talanger för tredje
gången den här kvällen. För ur sin väska fiskar hon upp en
liten flaska Underberg.

– Örtsnaps, förklarar hon. I absoluta nödlägen. Ulla sve-
per innhållet och reser sig nästan bums ur askan. Så får hon
hjälp att tända en cigarrett.

– Det var i Paris jag mötte honom, rasslar hon och avbry-
ter sig för ett hostanfall som låter så illavarslande att Kristin
nervöst far fram med hinken. Jag var nitton när jag åkte dit
första gången, fortsätter hon ansträngt. Det var jazzfestival
och jag följde med några musiker jag träffat på haket där jag
jobbade. Jag blev blixtkär i Paris. Så jag jobbade ihop så
mycket pengar att jag kunde åka dit sommaren därpå och
söka arbete och bostad. Jag fick så småningom jobba svart
på en liten jazzklubb. Och jag bodde hos en arg häxa i
Montmartre. Ulla låter som ett grustag. Vilket inte hindrar
henne från att dra ett djupt bloss på sin giftpinne. Det var
precis det bohemliv i Paris som man sett på film, fortsätter
hon. Chefen på Le Club, som stället hette, han hunsade mig
och gav mig alldeles för lite betalt, men det kom många bra
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jazzband dit och spelade. Flera var från Amerika. Och det
var saxofonisten i ett av de banden… Det var han. När jag
sett honom skulle jag kunna stå ut med vadsomhelst för att
få träffa honom igen. Jag tjatade på chefen att han skulle ta
dit bandet en gång till. Och det gjorde han, för de drog stor
publik. De spelade den jazz som blivit populär i Staterna.
Den coola jazzen. Ulla blundar och framställer en ny serie
grusiga läten. Jag var nog ganska tilldragande, raspar hon.
Och jag var tuff. Jag hade ju lärt mig stå på egna ben tidigt.
Det kan jag tala om, att karlar dras till självständiga
kvinnor. Sen… att de vill bryta ner deras självständighet,
det är en annan historia. Men jag var smärt och chic och vi
klädde varann. Den mannen… (Ulla pausar för fler grus-
tippsljud.) Om ni tycker att Sean Connery var sexig som
ung, återtar hon hånfullt, då var han rena barnleken jämfört
med den här. Han hade allt. I alla fall då. Bandet satt och
jammade på klubben där jag jobbade till långt fram på små-
timmarna. Jag nynnade med här och där, jag hade musiken i
blodet. Och rätt som det var hade jag gått från servitris till
jazzvokalist. Jag tror jag sjöng bättre när jag var så upp över
örona kär. Jag visste att jag skulle älska honom i hela mitt
liv. Ja ja, sådär svamlar alla som är förälskade, men för mig
var det verkligen sant. Han sa att det var bra, för vi skulle
alltid hålla ihop. Jag var the love of his life. Och jag trodde
honom. Ja, det fanns ju inga skäl att misstro honom, för så
bra som vi två hade det, det var övermänskligt, det gjorde
tillochmed gudarna gröna av avund. Vi svävade. Gjorde allt
tillsammans. Vi fick spelningar på små klubbar i Paris, sen
kuskade vi runt i Frankrike, sen blev det Tyskland och Dan-
mark och Sverige. Jag kom tillbaks som en drottning till
jazzhaket där jag stått i baren. Nu glänste jag på scenen. Hå-

322



ret hade jag blekt, jag var lika blond som Marilyn Monroe.
Ja, allt var ljust. Bandets manager skötte allt det praktiska.
Vi hade inte så mycket pengar och vi bodde på sjabbiga ho-
tell. Men kärleken fyllde i det som fattades. Vi förlovade oss
och han gav mig sitt löfte. Det enda löfte han höll…

Ulla hämtar andan med en plågad grimas och låter nu
som ett helt stenbrott efter den långa utläggningen. Jag by-
ter oroligt ställning i soffan. Kristin lyssnar uppmärksamt
från den bråddjupa fåtöljen. Ulla lutar huvudet bakåt och
sluter ögonen.

– Nej, flickor. Nu måste jag sova.
– Nähä, minsann! utbrister jag barskt och smiskar till

Ulla på kinden. Jag kilar in ännu en kudde bakom hennes
nacke, tvingar i henne en ny kopp kaffe och gör mig beredd
att fästa upp hennes ögon med tändstickor. Har man sagt bu
får man säga bä. I synnerhet om bu:t väckt upp en nyfiken
misstanke som känns värre än att vara kissnödig på en buss
som har flera timmars resväg kvar. Nu får baske mig Ulla se
till att komma i mål. Vad har Farona med detta att göra?

– Vad ni bråkar med mig, gnäller hon. Finns det nåt mer
av den där rysligt beska snapsen?

– Inte förrän du berättat klart, hinner jag före Kristin.
– Var var jag nu då? grinar Ulla och hostar så jag blir rädd

att talorganen ska komma farande ur hennes mun. Ja ja,
återtar hon hest. Jo, allt var frid och fröjd tills vi kom till
Stockholm. Då tyckte de andra bandmedlemmarna att allt
ljus hamnade på mig och att Raymond och jag hade bildat
en stat i staten, att bandet bara handlade om oss två. Den
gamla hederliga avundsjukan stack upp trynet…

Misstanken jag haft går som ett spjut genom mig.
– Raymond? Hette han Raymond?
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Nu blinkar det febrilt i min hjärna. Alla ljus tänds. Ullas
jazzskivor, allt snack om brott och straff och svekfulla män,
bortjagandet av skrikiga barn från duschrummet, det hjärt-
formade lilla fotot på Björns leende mamma – blond, hon
blekte sitt hår, Raymond – en amerikansk jazzmusiker… 

Jag reser mig upp så den stora fåtöljen tippar och står sen
och pekar på Ulla. Kristin reser fåtöljen och försöker stävja
mina darriga nerver genom att dra mig ner i sittläge igen. 

– Violetta! ropar jag ut i rummet och Kristin ser sig 
naturligtvis om efter en nyanländ gäst med det namnet. 
Violetta Wilson, det är DU! flämtar jag med ett pekfinger
bryskt tryckt mot Ullas bröst. Kristins ansiktsmin uttrycker
tillfälligt avbrott, men jag kan inte förklara än.

– Nej, jag är Ulla Cavath! värnar sig Ulla och jag hoppas
vid Gud att mitt enda vittne inte polisanmäler mig för ål-
dringsmisshandel, för jag blir så övertänd av Ullas obstinata
motvallstjafs att jag skakar henne i armarna. Men de känns
som sladdriga rep, så jag tar henne om de knotiga axlarna
istället och ruskar henne. Är det här ett polisförhör? kraxar
hon då. Jag var Violetta Wilson! Men inte nu. Nu är jag min
egen!

– Förstår du vad du har ställt till med! morrar jag.
Kristins tillfälliga avbrott övergår i små blixtrande 

kontaktförsök. Hon hoppar emellan och försöker slita loss
mig från mitt byte.

– Sansa dig, Barbara! Nu måste du förklara. Jag hänger
inte med längre.

Men jag har fullt upp med Ulla.
– Varför har du aldrig sökt upp Björn? pumpar jag henne.
– Björn? Björn? flämtar Ulla och ser vindögt på mig.
– Björn är min man! Det är ditt barnbarn som ligger 
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härinne! Jag gungar min jättemage upp och ner.
Ulla blir knäpptyst och kisar på mig. Blundar. Tittar upp

igen. Blundar på nytt.
Jag stirrar på den skröpliga varelsen som halvligger i sof-

fan, får tag på en blick som börjar lätta från dimman, dry-
pande av ångest, för att sen snabbtorka till klarsyn (en blick
jag som yrkeskvinna är djupt förtrogen med). Ulla sträcker
sig desperat efter nåt att dricka. Kristin fiskar upp ännu en
Underberg som Ulla halsar. Sen begraver hon huvudet i
händerna.

– Herre milde tid, kvider hon. Hur är det med honom?
– Efter omständigheterna väl, svarar jag.
– Han super väl inte?
– Nej, konstigt nog, muttrar jag. Med det påbråt.
– Och han vänstrar alltså inte? trevar Ulla.
– Jag vet inte! Det är därför jag är här. Jag vill veta vad du

menade när du varnade mig för den där svarta damen (jag
härmar Ullas tonfall och förbannar mig själv för att jag lyss-
nat på henne).

– Den där negressen ja, hakar Ulla på.
– Känner du Farona? frågar jag. Som jag gick arm i arm

med?
– Nej. Men… Jag ville att du skulle se upp. Jag har också

gått arm i arm med en svart kvinna. Det var hon som hop-
pade in för mig i bandet när Björn var nyfödd. Då hade jag
flyttat med Ray till Amerika och vi hade gift oss och startat
ett nytt band som spelade populära och dansanta låtar. Ray
Wilson Band. Ulla fnyser. Vi gav upp det konstnärliga 
för att ha råd att köpa hus i Connecticut, en timmes bilfärd
från New York. Det var Rays idé. Jag ville egentligen bo på
Manhattan, men Ray tyckte det var skönt att komma från
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storstadshetsen när vi inte jobbade. Och jag var nöjd så
länge vi gjorde allting tillsammans. Vi var inte ifrån varann
en enda timme. Vi gick tillochmed på toaletten ihop… 
(Folie à deux, tänker jag.) 

Ulla blundar och gnäller om att hon mår illa.
– Gud, så yr jag känner mig, flämtar hon efter en kort

stund. Jag visste inte ens att Björn var i Sverige. Jag trodde
han var kvar där jag… där jag lämnade honom för nästan
fyrtio år sen. Herregud, jag har inte sett honom sen han var
fyra år… Nu äntligen brister Ulla i gråt, och hennes tårar
svider i mina ögonhålor. Och i Kristins. Snart sitter vi och
snorar och snyftar alla tre.

Kristin går ner för att ordna te åt oss.
– Jag kom aldrig över det, bölar Ulla. Man kommer ald-

rig ifrån sitt barn. Inte i hjärtat. Men jag hade så ont, så ont.
Sveket från Ray kunde jag heller aldrig komma över. Jag 
visste så säkert att jag alltid skulle åtrå honom, bara honom,
och så var det. Efter åtta år tillsammans var jag lika knäsvag
inför Ray som när vi var nyförlovade. Han var mitt paradis.
Jag kunde inte få nog… Ulla går till spurt, staccatoartat och
klagande: Men graviditeten gjorde mig svag. Och min
kropp tog stryk av kejsarsnittet. Det var inget planerat barn,
vi hade fortfarande dålig ekonomi. Ray fick hitta en ersät-
tare till mig. Och han valde Eliza med min välsignelse. Eliza
hade sjungit i flera band. Hon hade en skrapig svart soul-
stämma. Jag bjöd hem henne och vi hade det roligt ihop.
Hon var frispråkig och grov i mun. Men sen fick bandet
mycket bokningar. Jag gick hemma i villan och försökte
vara som grannfruarna. Men de var ena hönshjärnor. Ingen
av dem tyckte om riktig jazz. De gillade Gershwin och 
sliskiga ballader med Frank Sinatra. Jag föredrog att vara för
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mig själv istället. Jag spelade skivor och längtade efter Ray
som fick ta alla spelningar som erbjöds för att få pengar till
våra skulder och utgifter. Jag försökte ordna så att jag kunde
följa med in till stan, men efter några gånger begrep jag att
det inte gick. Björn trivdes inte i rökiga källare med höga
ljud, han blev grinig och jag fick sitta i logen med honom
och Ray blev stressad av att ha oss med. Eliza uppmuntrade
mig och sa att det skulle bli lättare när Björn vuxit till sig
lite. Det sa Ray också. När Björn blivit större, då skulle vi ta
med honom och jag skulle börja sjunga igen. Särskilt när
han var alkoholpåverkad brukade han hålla om mig och tala
om hur bra allt skulle bli. Vi skulle spela in en skiva och bli
rika. Men ju äldre Björn blev, desto mer förstod jag att ett
liv som musiker med sena nätter och turnéer och sprit och
cigarretter inte passar ihop med små barn. (Men det går an
att lämna en fyraåring i händerna på en rökande, krökande,
nattsuddande och turnerande pappa, tänker jag harmset.)
Jag vande mig vid att gå därute i villan och bli som alla andra,
knagglar Ulla. Men jag vande mig aldrig vid att Ray var bor-
ta så mycket. Och Ray vande sig aldrig vid att vår son krävde
sitt av mig. När han var hemma ville han att allt skulle vara
som förr, när det bara var han och jag. Såna är de, fräser Ulla
till. Ja, sen kom den där julbomben. Då hon ringde. Eliza.
Ringde och berättade att Ray och hon hade ihop det…

Ulla vrider sig i soffhörnan, skakar på sitt gråtoviga
huvud och huttrar till. Jag ger henne en lurvig brun pläd
som hänger över sittstödet. Kristin återvänder med en
bricka och serverar te ur en engelsk kanna.

– Jag hittade ett paket riskakor, säger hon och räcker
fram ett fat som varken Ulla eller jag ids se åt.

– Aj, vad min rygg värker, gnölar Ulla. Men det är ändå
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inget mot den vånda jag levt med alltifrån den dan… Jag
kastade julkalkonen i den öppna spisen och Ray undrade
vad som flugit i mig och jag svarade att det var hans älskar-
inna nåt flugit i, nämligen min mans penis. Sen kräktes jag i
fjorton dar.

– Men du hade väl inte behövt fly hela fältet, förebrår jag.
– Min kärlek till Ray var absolut, säger Ulla. Jag skulle

inte härda ut med att träffa honom mer, eller ens höra talas
om honom. Det hade jag vetat hela tiden. Det var vad hans
löfte gick ut på. Skulle han svika mig, då svor han på att ald-
rig ens försöka få tag i mig. Och det löftet respekterade han.

Jag tänker med ett inre stön att var det nåt löfte den där
ansvarlöse schajasen borde ha brutit, så var det väl just den-
na idiotiska överenskommelse. Det är inte mycket till för-
äldrar Björn haft. Två empatistörda hysteriska romantiker.

Ulla kniper ihop ansiktet så Kristin och jag befarar ännu
ett ohygieniskt utsläpp, men sen återfår hon sina normala
bistra fåror.

– Du kunde väl tagit pojken med dig, säger Kristin.
– Då hade jag inte kunnat freda mig från Ray, gläfser

Ulla. Och Björn skulle inte fått ett bra liv med mig ändå. Jag
anlitade en skilsmässoadvokat, åkte till Sverige, bytte namn
och flyttade in i det här rucklet. Ja, på den tiden var det ett
ruckel. Kallt och dragigt och inget varmvatten. Jag fick arbete
inom äldrevården. Där kunde jag skingra min sorg med 
andra tragiska levnadsöden. Jag fick höra många rysare.

– Björns barndom är också en rysare, muttrar jag. Han
hade säkert trivts bättre om han fått växa upp med sin mam-
ma. Olika släktingar fick turas om att ta hand om honom.
Han kände sig aldrig hemma nånstans. Aldrig välkommen.

– Jag ville bespara honom en olycklig mor. Som min.
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– Du offrade ditt barn, fräser jag. För en banal otrohet.
– Rays otrohet var inte banal, säger Ulla och försöker

höja rösten men pyser genast ihop igen. Han var den enda
jag nånsin litat på.

– Men herregud, det ligger ju i sakens natur, säger jag.
Man kan bara bli sviken av den man litar på. Annars är det
inget svek. Ni kanske rentav hade kunnat lappa ihop ert 
äktenskap.

– Struntprat, rosslar Ulla. Hoplappade äktenskap är som
dåliga tandlagningar. De ilar och spricker av minsta påfrest-
ning.

– Har du aldrig hört talas om försoning?
– Vissa skador kan vara oförsonliga, biter Ulla av.
– Men fick du aldrig lust att hälsa på din son? undrar

Kristin och tittar forskande på Ulla som om hon vore ett be-
segrat monster man äntligen vågar studera detaljerna hos.
Ulla utstöter ett långt hest vinande, en ödslig vind från tund-
ran. Och sen övermannas hon av en skallrande gråtattack
som faktiskt vill slita mina inälvor i slamsor. Gråten pressar
fram fyrtio års krampaktig självbestraffning med en snär-
tande svans av ren och svidande sorg.

Kristin och jag börjar också lipa igen, Kristin så axlarna
skakar.

– Jag har tänkt på honom varje dag sen dess, ylar Ulla
sprucket. Jag har gått i leksaksbutiker och köpt sånt jag trott
han ville ha, jag har läst serier, sett på filmer och spelat data-
spel och låtsats att jag lekt med honom. Jag har ett helt rum
fullt av pojksaker. Men nu är han för gammal för att leka med
dem. Och jag är för gammal för allting. Oooh, aaah, stönar
Ulla. Vad det värker… Den här sjukdomen är ett rovdjur.
Kan jag få kartan med tabletter, den ligger i väskan därborta.
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Ulla får hjälp att svälja ner ett par värktabletter med te
och hennes ansikte pressas återigen ihop som en knytnäve
innan hon slätnar efter smärtattacken. Jag blir plötsligt rädd
att hon ska avlida knall och fall här i soffan. Att hon ska dö
innan Björn får träffa henne. För nån vettig högre mening
måste ju resa sig ur dessa märkliga omständigheter där
Björns förlupna mor byter skepnad från en osynlig giftgas
till en högst påtaglig skapelse av kött och blod. Och ovanpå
allt är det jag som öppnat förvaringsboxen. 

– Jag skulle så gärna vilja få se Björn innan jag kastar in
handduken, stöter hon ur sig ryckvis.

Jag plockar ut ett kort på honom ur plånboken.
– Milde tid! Han är så lik Ray, viskar Ulla och studerar

kortet närsynt. Lika vacker. Det vackraste jag nånsin sett…

Vi blir sittande med Ulla tills hon somnar. Då och då rasar
ett smärtskred genom hennes avtärda kropp och hon stönar
av plågorna.

Ett vackert vemod vilar över det stora rummet.
Där ligger Ulla som offrade sitt moderskap för kärleken

till en man.
Mittemot Kristin som offrat kärleken till en man för 

moderskapet.
Och jag. Jag som var nära att avstå moderskapet av kärlek

till en man. Nu har jag allt. Och ämnar behålla allt. Jag tän-
ker varken välja bort Björn eller barnet. Jag är ju faktiskt en
mittenmänniska. Medlare mellan lust och ansvar. Förnuf-
tets stöttepelare.

Så nu är det väl hög tid för mig att ta mitt förnuft till
fånga.
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J ag hade tänkt berätta allt för Björn så fort
jag kom hem från sjukhuset där vi sett till att Ulla ham-

nat under de vita rockarnas skyddande vinge. Men det finns
en annan variabel än öppenhet och ärlighet, nämligen taj-
ming. Klockan är närmare tolv. Och inte nog med det.
Björn är topp tunnor rasande, nästan som den gången då
han blev en hulk för att jag utrymt hans garderob. Och jag
minns plötsligt att jag lämnade hans garderob i synnerligen
rört skick tidigare i kväll, då jag hade annat på hjärnan.
Hans grå mammabox fick ligga kvar på golvet som ett skän-
dat monument.

Men det är inte det. Björn är högexplosiv därför att han
helt enkelt varit nära att få delirium av oro. Jag borde ju så-
klart ha ringt när jag i hasten och hetsen glömt kvar min
ficktelefon hemma.

– Jag har ringt alla vi känner! dundrar Björn och glor ner-
vöst på min mage för att se så att den är kvar medan jag tar
av mig kappan. Och jag har ringt runt till sjukhusens akut-
avdelningar också och frågat om du kommit in där. Har du
blivit helt out of your fucking mind? (Hjälp, han talar ameri-
kanska – då är han verkligen utom sig av ilska.)

Björn håller mig hårt runt överarmarna och jag ser hur
blod stiger upp i hans skalle för att kortsluta impulsen att
skaka mig som jag skakade Ulla. Men jag behöver inte ska-
kas om. Jag är omskakad så det räcker.

– Kan vi inte sätta oss ner, ber jag.
Björn stolpar in i vardagsrummet där telefonen ligger
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mitt på bordet. Den ringer och jag tar upp den. Det är mam-
ma.

– Tack gode gud! suckar hon. Att du är välbehållen. Vi
har varit så oroliga… Ja, Björn berättade om Farona och jag
tänkte att… ja, att du skulle göra nåt dumt.

Vad fanken nu då? sprätter det i mig. Vad har Björn be-
rättat om Farona? Var det trots allt nåt mellan dem? Kan
inte den här sjuka svulsten gå i nekros nån gång! Så fort
man avlägsnat den på ett ställe dyker den upp på ett annat.
Jag sätter mig tungt i soffan och får en hård stöt i blygden av
Lilla Livets huvud.

– Vi får tala sen, mamma, säger jag platt.
– Är allt bra med dig då, gumman min?
– Ja, det tror jag. Hejdå.
Jag stirrar på Björn med luren i hand. Jag har ingen jul-

kalkon att slänga i en öppen spis. Och jag är heller inte lagd
åt det melodramatiska hållet. Jag är nog mer som min
mamma när allt kommer omkring. För jag bara frågar Björn
rakt ut vad den här Faronahistorien går ut på.

– Farona ringde mig, suckar Björn som börjar återfå lug-
net (värst vad det gick fort). Hon ville att vi skulle ses för att
kunna tala i lugn och ro. Vi träffades på Wayne’s och tog en
fika. Och då berättade hon att du slängt i ansiktet på henne
att det är jag som är far till hennes barn. Hon tog enormt
illa vid sig och tyckte hon var tvungen att informera mig om
vad du fantiserat ihop. Du är ju snart hennes chef – hon sa
att P-O erbjudit dig sitt jobb – och hon kan inte ha en chef
som misstänker henne för nåt så barockt. Hon var verkligen
upprörd. Och jag blev såklart också upprörd. Har du så låga
tankar om mig, Barbara?

– Förlåt, Björn, mumlar jag och byter snabbt roll från 
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käranden till svaranden. Det damp ner en massa pusselbitar
på mitt bord, säger jag. Och jag tyckte de passade ihop.

– Men den viktigaste pusselbiten måste ju ha fattats. Jag!
stegrar sig Björn och slår på bröstkorgen. Jag är inte sån.
Det vet du väl! Nej, det vet du förresten inte alls, brummar
han sårat. Du har trott det värsta om mig. Och Farona trod-
de att jag med flit försökt göra dig svartsjuk, eftersom du är
så lugn annars. Hon beundrar ju dig, Barbara. Och nu har du
gjort bort dig, kan jag säga.

Jag gömmer mitt ansikte bakom händerna. Jag vill bjäb-
ba emot och skylla ifrån mig. Jag vill skrika att det inte varit
så lätt för mig minsann, med alla dessa indicier och Ullas fan
på väggen och mitt krävande arbete och min mage! Jag är ju
gravid för tusan! Måste jag vara så förståndig jämt! Själv-
ömkan drar mig för en glödhet sekund ända ner i helvetet,
men där vill jag inte stanna, där tillåter jag inte ens mina pa-
tienter att ligga och kräla, så jag halar mig upp till förståndet
igen.

– Förlåt, vädjar jag och försöker krama Björn. Han är stel
och ovillig.

– Hur länge har du gått och haft de här grillerna? frågar
han kärvt.

– Två veckor kanske.
– Varför frågade du inte mig först istället för att dra in

Farona?
– Vem vill självmant erkänna inför sin partner att man

prasslat? grymtar jag.
– Skärp dig, Barbara! Här är jag. Titta på mig! Litar du på

den här mannen?
Mannen ifråga har mörkt tjockt hår i sjuttiotalsfrisyr, lätt

skäggstubb, rak bred näsa, fyllig mun, markerat käkparti
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och sorgsna oljebruna ögon. Han är klädd i naturvit bomulls-
skjorta och sandfärgade linnebyxor. Och han stoppar sin
pipa med samma tobak som för arton år sen. Klädseln och
frisyren är också i stort sett densamma som för arton år sen.
Min älskade Björn. Som är sig så obotligt lik. Enda skill-
naden är väl att det finns mer av honom nu. Hans arvsmassa
finns inuti mig. Och jag kan inte förstå hur jag kunnat miss-
tro den här mannen. 

– Jag skulle inte bara kunna köpa en begagnad bil av den
här mannen, utbrister jag hängivet. Jag skulle kunna köpa
vingar och kasta mig utför Himalaya om du sa att det gick. 

– Nä, det skulle du väl inte. Inte hoppa från Himalaya,
Bubblan. Björn ler snett. Tar mig i sin famn, äntligen. Pus-
sar mig på kinderna och näsan, för mitt hår bakåt och håller
ett stadigt tag om det. Han ser mig djupt in i ögonen. Jag 
älskar dig, min tokiga Bubbelgumma! säger han strävt. Dig
och ingen annan. Förstår du inte det? Så drar han mitt
huvud bakåt och granskar mig bekymrat. Har du gråtit? frå-
gar han. Jag kan knappast ge honom en annan förklaring till
den abnorma kärlansvällning som alltid följer i mina tårars
kölvatten, så jag blinkar rödkantat och nickar. Men jag kan
inte säga varför. Inte nu.

– Stackars dig, daltar han. Du har verkligen varit ute och
cyklat. Var har du varit förresten? frågar han. Jag var så him-
la orolig.

– Hos en av bastutanterna. Hon hade blivit sjuk. (Jag
skulle kunna säga: Hos din mamma. Hon har cancer. Men
just nu tycker jag att alla nerver jobbat färdigt för idag.)

– Du och dina tanter, suckar Björn med ett milt över-
seende. Du skulle ju kunna bilda ett kvinnoparti om du fort-
sätter samla så mycket kjoltyg runt dig. Farona berättade

334



om dina terapigrupper. Att kön bara växer. Och snart får
den här stora magen sluta växa, annars sprängs den. Hörde
du det? säger han till magen med händerna formade till en
tratt.

När Björn är i badrummet smyger jag in i hans garderob
med en liten stege och återställer ordningen. Att jag sett
hans gömda box behöver han faktiskt inte få veta.

Nån liten privat zon måste alla människor ha.
Jag har ju min.
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P å min dator finns ett meddelande på intranätet
från Farona. ”Om inte du och din man kan vara ärliga

mot varann, så vill inte jag bli syndabocken.” Meddelandet
har gårdagens datum. Jag skickar henne en förfrågan om att
ta en lunch med mig. Hon skickar ett ja meddetsamma.

P-O fångar mig i flykten när Farona och jag ska luncha
och frågar om jag bestämt mig än. Jag ber om ännu ett par
dars betänketid och han grymtar otåligt. Då hör jag mig
själv säga ja.

– Om inget oförutsett inträffar, tillägger jag.
– Naturligtvis! svarar P-O lättat.
– Gud! stönar jag när Farona och jag blir brutalt överfallna

av en gassande majsol. Ska vi ta en glass och sätta oss på berget?
Svetten strilar mellan mina stora amningsförberedda

bröst. Faronas armsvett har bildat stora Rorschach-plumpar
på hennes afromönstrade skjortklänning.

Jag ber henne ödmjukt om ursäkt för min tillfälliga sinnes-
förvirring och försäkrar att det inte kommer att upprepas. Vi
försonas med ett fast handslag. Faronas händer är slanka och
torra, förmodligen det enda på hennes kropp som inte fått
kraftig påökning. Det kan vara nära-förlossningshormonerna
som åker kana genom mina nervbanor och gör mig blödig
som en vinberusad fransos, men det kan också vara så att
nära-förlossningshormonerna släpper ut mina sanna känslor.
Jag börjar hursomhelst lipa medan jag håller Farona i hennes
eleganta näve som får mina uppsvullna fingrar att likna råa
lunchkorvar.
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– Jag tycker så bra om dig, Farona, säger jag med en röst
som om jag just svalt en av lunchkorvarna.

– Det är ömsesidigt, svarar Farona och hennes ögon blir
immiga (hon har nog också nära-förlossningshormoner i
blodomloppet, för hon ser på mig som man bara gör i 
romantiska filmer med Kleenex-varning). Så omfamnar vi
varann där på bänken som två sentimentala mumintroll. En
man som passerar vrider på huvudet tre gånger sen han gått
förbi. 

Efter den känslomättade lunchen transformeras jag emel-
lertid till en maskin, alla lösa tåtar måste fästas. Patienterna
förbereds på min snart förestående mammafrånvaro (åtta
veckor), grupperna uppmanas att träffas under tiden och jag
ringer Kristin och frågar om hon besökt Ulla. Det har hon.
Men Ulla talar bara om Björn.

– Du måste få honom att hälsa på henne, manar Kristin.
Läkaren sa att det bara är fråga om veckor, kanske dagar.
Hon har vätska i buken.

Jag kan inte få nån ro förrän jag pratat med Björn om
Ulla, och lyckligtvis går det att smita från jobbet ett par tim-
mar tidigare.

När Bruce Springsteens ruffliga stämma kommer blåsande
mot mig genom hallen blir jag först förvirrad. Musik är ju
en termometer för Björns sinnestillstånd jag sen länge lärt
mig avläsa. Men det gäller jazzens olika storheter. Vad inne-
bär Bruce Springsteen på hög volym?

Svaret står snart framför mig. Generöst leende, målar-
färg på händerna, arbetsoverall.

– Vad bra att du kom hem så tidigt! sprudlar Björn. Jag är
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precis klar med det sista. Kom!
Barnkammaren är ljust olivgrön med gulvita trädetaljer.

En egenhändigt tillverkad gul babysäng hänger från taket i
en sorts vajeranordning med höj-och sänkbarhet. Björn
strålar.

– Fantastiskt! berömmer jag medan Björn demonstrerar
sängens tekniska raffinemang.

Sen drar jag ur telefonjacket.
– Visst är Bruce Springsteen bra, säger Björn. Jag har haft

på den här skivan hela dan. Man måste prova nåt nytt
ibland. Det känns som om en helt ny värld håller på att öpp-
na sig – tycker inte du det?

– Jo, verkligen, ler jag och hoppas att Björns nya värld har
plats för det han snart ska få veta.

Till Björns förtjusning fäller jag ner persiennerna i vardags-
rummet och stänger ute den vackra vårdagen. Jag dukar upp
med vin, oliver och nötter, drar ner Björn i soffan och kra-
mar om honom.

Sen kan jag inte vänta längre. Och tyvärr är det ju så att
viktiga besked levereras bäst i oinslaget skick. Alltså:

– Jag har träffat din mamma, säger jag med en hand på
Björns lår. Musklerna spänns under min hand och Björn tar
sats för att komma upp ur soffan.

– Nej, sitt kvar! befaller jag som om jag utövade hund-
dressyr.

– Vad är det här! Vad är det frågan om? Är du inte klok?
Vad har du för jävla rätt att snoka reda på min mamma?
skäller Björn.

Jag märker hur han börjar darra och han stirrar på mig
med en blick som ger mig omedelbar inlevelse i vad singel-
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mammorna berättat om sina exmäns fullständiga metamor-
fos från sängvärmare till isblock.

– Jag har inte sökt upp henne, Björn! vädjar jag. Hon är
en av bastutanterna. Och…

Men den upplysningen gör det hela bara värre.
– Så du har träffat henne i nästan ett år utan att säga nåt

till mig! Fy fan, Barbara! Nu tappar jag respekten för dig!
Jag vill börja gråta, men behärskar mig för Björns skull.

Det är han som ska få gråta. Om han bara kunde gråta! Men
han är arg, furiös. Och han lyssnar inte.

– Snälla Björn…
– HÅLL KÄFT!
– Men Björn, låt mig förkl…
– TYST SA JAG! Björn forsar upp som en högtrycks-

spruta och står plötsligt mitt på golvet och brusar av ilska
med ett pekfinger riktat mot mig.

– Det HÄR, Barbara, det HÄR var det sista jag väntade
mig från dig! Alltså, du… du… att du bara….

Björn spottar och fräser med eld i blicken och jag försö-
ker lugna honom, men här finns ingen larmknapp som på
jobbet så jag törs inte gå fram till honom nu när min mage
är överallt. Då släpper Björn ner sin pekande arm så den
klatschar mot låret och marscherar ut ur rummet. Han går
precis som Ulla när han är arg. Skidlöpargång med vässade
armbågar.

Jag följer efter, men då vänder han sig om och ryter:
– LÅT MIG VARA I FREEEED, MÄNNISKA!
– Men jag visste inte att det var hon! ropar jag efter ho-

nom innan sovrumsdörren åker igen med en hård smäll.
Vad ska jag nu göra? Jag sätter mig i soffan igen och glor

tomt på det orörda rödvinet. Vinet glor tillbaks. Utma-
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nande. Jag slår upp ett glas åt mig själv och tömmer det i två
klunkar för att lugna nerverna. Det har en viss effekt, så jag
upprepar manövern. I vissa lägen är alkohol en formidabel
gudagåva. Nervositetens vassa ändar domnar och kroppen
känns tung. Jag går till steron och sätter på Chet Baker.

You don’t know what love is until you’ve learned the meaning of
the blue, until you love the love you’re banned to lose…

Rösten slickar mig inuti, strävt och mjukt. Jag förstår att
Björn funnit tröst i den här musiken. Ett frosseri i vemod,
perfekt i kombination med nerdragna persienner, dämpad
belysning och piprök.

Jag sluter ögonen och lyssnar. Låter tonerna slå följe med
alkoholens väg genom blodbanorna, får en plötslig lust att
supa mig full och vara ansvarslös, att aldrig nånsin bli nyk-
ter igen.

Jag hör sovrumsdörren öppnas och Björn stannar tvärt i
öppningen till vardagsrummet. Hans hår är rufsigt.

– Vad var det du sa? frågar han dovt, med en morrande
biton.

– Närdå?
– Nyss. När jag gick.
Vinet har grumlat mitt minne, men också lättat upp all-

varet.
– Kom och sätt dig, älskling! Jag sträcker ut handen.
– Sluta! Vad var det du sa? Om att du inte visste.
– Jaså det. Jo, jag hade ju ingen aning om att hon var din

mamma, svarar jag tacksamt. Inte förrän igår. Hon heter
Ulla Cavath. Hon har bytt namn.

Björn tar ett tveksamt steg mot mig.
– Sätt dig hos mig, så ska du få massage, lockar jag.
Motsträvigt faller han för frestelsen och jag försöker hitta
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en position varifrån jag kan massera hans hårbotten utan
besvärande inblandning från min dominanta mage.

– Jag har en grym huvudvärk, muttrar Björn.
– Då ska syster Barbara råda bot på den, gullar jag. Björn

släpper ut ett långdraget knorrande när jag sätter igång att
knåda hans hjässa med en skvätt av den väldoftande krämen
jag köpte på vägen hem. Nu börjar det arta sig. Han får vin i
sitt glas och jag övertalar honom att hälla i sig det snabbt så att
huvudvärken attackeras från två håll (huvudvärk är en av
Björns trognaste följeslagare). Sen berättar jag om Ulla. I mit-
ten av redogörelsen spänner sig Björn och blänger surt på mig.

– Det är så typiskt! gläfser han. Tillochmed där har du
skaffat dig ett övertag. Du har lärt känna min mamma före
mig!

– Men älskade Björn, tröstar jag tålmodigt. Det var ju
slumpen. Eller ödet. Av alla miljarder kvinnor på detta klot
råkade jag stöta ihop med din mamma. Det måste ha varit
meningen. Jag är bara en skarvsladd.

– Skarvsladd, ja. Du är en skarvsladd till precis allting. Jag
har ingenting som är bara mitt. Men att du skulle träffa min
mamma av alla människor på ett gammalt badhus, det låter
för bra för att vara sant, gruffar Björn. Där har du skarvat
lite väl mycket.

– Nej, Björn. Jag har faktiskt bara råkat snubbla över din
mor. Men såna saker sker ibland. Man kan inte rymma från
sitt liv, mumlar jag, fast mer för mig själv. (Björn tror inte på
karmalagar och förutbestämmelser.)

– Är du inte glad ändå? försöker jag. Att du äntligen får
träffa henne igen?

– Jag vet inte, knarrar Björn uppgivet. Varför skulle jag
vilja träffa henne egentligen?
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– För att ta farväl. Hon ligger på sitt yttersta.
– Jaså! fräser Björn. Och nu vill hon ha sista smörjelsen.

Av mig. Men det får hon klara sig utan.
– Okej. Det är du som väljer. Jag respekterar det. Kanske

blir det bäst så.
– Vadå? frågar Björn misstroget. Vill hon inte träffa mig

eller?
– Det är klart hon vill, intygar jag. Men det är ju ändå ditt

val. Hon valde att försvinna ur ditt liv. Du väljer om du vill
släppa in henne igen.

Efter en hetsig omgång i ambivalensens tennismatch fal-
ler Björn utmattad ihop i mitt knä med armarna om min
valliknande buk. Han skakar av gråt. Minnet av föräl-
skelsens första skälvande sekunder bubblar upp inom mig,
det vill tränga sig upp genom strupen och ut genom ögo-
nen, mitt känsloregister blir en stor orkester som dånar av
all den överdimensionerade kärlek jag känner för den här
mannen, men jag gör inga ljud. Det är Björns sorg, inte min.
Tårarna väter ner min urtvättade röda bomullsklänning i
storlek XXL och jag känner hur jag skulle kunna dricka
hans tårar och slicka honom torr, dränera hans sorg, bära
hans kors, men jag vet att han är den ende som kan tvätta
sig på insidan. Allt jag kan bistå med är att stryka honom
över håret och låta min bomullstrikå suga upp den salta tår-
vätskan.

Björn och jag sitter tätt ihop. Hans skjorta är uppknäppt
och jag smeker hans bröst med lätta fingertoppar.

– Ja, fortsätt, fortsätt, läspar han, åh vad skönt…
Persiennerna släpper in små punkter av ljus, men 

rummet är halvdunkelt. Stearinljusen fladdrar till när Björn
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drar en djup suck.
– Hur är hon? frågar han.
– Sorgsen. Men sylvass. Väldigt rättfram.
– Kommer hon att göra mig ledsen?
– Nej. Jag tror hon kommer att göra dig glad. Ledsen-

heten har spelat ut sin roll. Det fruktansvärda har redan
hänt, Björn.

Björn klämmer mig lätt om nästippen.
– Min fina Nosis. Vad skulle det ha blivit av mig om jag

inte träffade dig? Du är min bästa vän, Bubblan.
– Ja, vi är bästa vänner du och jag, säger jag vindimmigt

och ser länge in i hans bruna fukt. Kyssen är ömsint till en
början, därpå stegrar den sig intensivt. Tungorna dansar
vilt, roffar lystet åt sig av varandras begär. Vi hinner inte
förflytta oss till sängkammaren. Björn kommer in i mig bak-
ifrån, hans lem är lika varm som andedräkten, och fastän
han rör sig långsamt kittlar och ilar det överallt där han
kommer åt, han tänder upp hela mitt inre, stönar om och
om igen att han älskar mig, och känslan stiger, når över 
horisonten tills jag badar i orgasmens vita ljus.
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J ag vaknar av magknip, men det är suget i
strupen som får mig att stiga upp. 

Vilken vansinnig törst! Jag var en idiot som kolkade i
mig så mycket vin utan att ens äta. (Tur att Lilla Livet har
fostervatten att dricka av, hon eller han måste ju också ha
fått sin beskärda ranson alkohol.)

Jag klunsar in i köket och bälgar i mig en halv liter äppel-
must. Men det räcker inte. Jag vill ha frukt. Till min darriga
förtjusning minns jag att jag laddade kylen med både melon
och vindruvor igår.

Medan solen stiger upp över glänsande takåsar glider
frukten ner i min glupande magsäck. Då och då måste jag
göra ett uppehåll när magen knyter sig. Blicken svävar över
taken; det känns som att flyga. Sen tillbaks till det blöta
glufsandet.

En melon och ett kilo vindruvor senare gungar jag till-
baks till sängen.

I halvslummer färdas jag över alptoppar och trädkronor
och till sist når jag havet med sina brusande vågkammar.
Klockradion går igång men har inget som helst förhand-
lingsläge gentemot Björn. Han slår ner den i sömnen med
ett knorrande. Jag däremot lyder den elektroniska tuppen.
Dessutom har jag ännu mer magknip efter min fruktorgie.

Ändå längtar jag fortfarande efter fruktig svalka; jag
skulle vilja flytta in i en vattenmelon. Och det som vid den
här tiden på dygnet mest kan motsvara det önskemålet är –
Lutherska badet! Jag måste dit. Omedelbums!
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– Hejdå, älskling! Jag går och simmar, viskar jag i Björns
öra och hoppas nästan att han inte hör. Jag vill inte bli hind-
rad. Han knorrar och vänder sig om i sängen.

Det är inget bakrus jag känner trots törsten. Det är sna-
rare ett rus. Förutom magknipen, som kommer i attacker.
Då får jag stanna och luta mig mot en vägg. Bara jag inte fått
tarmvred, tänker jag. Men mellan magknipsanfallen känns
det nästan som om jag svävar. Och färgerna lyser skarpare än
normalt. Allt är skarpare än normalt. Jag tycker jag förlorar
mitt begrepp om tiden. Den stannar upp ibland, tar mig på
sköna luftburna utflykter. Men när jag tittar på mitt arm-
bandsur inser jag att jag förflyttar mig som en snigel. Ser ut
som en också för den delen. Så jag vinkar in första bästa taxi.

Chauffören stirrar på min mage när jag stönar lätt av
mitt magknip.

– BB? frågar han.
– Nej, inte än, svarar jag matt. Lutherska badet, tack.
Chaufförens fråga gör mig dock en smula konfunderad.

Men med tanke på alla snaskiga förlossningsberättelser jag
hört borde det väl i allsindar gå att märka skillnad mellan
magknip och födslovärkar.

Att simma känns inte längre så frestande. Istället sänker
jag mig i den kroppstempererade värmebaljan. Det är så
skönt att jag ger ifrån mig en mängd lustfyllda läten.

– Jaså var det du som lät sådär? säger Grodan och tittar
in. Simmar du inte idag? frågar hon.

– Nej, ler jag. Jag har sån magknip.
– Magknip? upprepar Grodan och ser åt sina följeslagare

som börjar tjattra sinsemellan.
– Passa dig så det inte är värkar, varnar en av tanterna.
Tack och lov kommer Kristin mig till undsättning. Men
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hon tycks fatta samma misstankar.
– Hur länge har du haft magknip? frågar hon.
– Sen i natt. Jag vräkte i mig en massa frukt.
– Men det är ju typiskt, säger Kristin. Kroppen behöver

vätska och socker inför påfrestningar. Just det som frukt
kan erbjuda.

Då får jag en ny magknipsattack och jag tvingas andas på
ett lite lustigt, flämtande sätt. Kristin ger mig barnafödar-
proffsets stränga, mönstrande blick.

– Har ni hört nåt om Ulla än? undrar Grodan.
– Hon är på sjukhus, svarar Kristin kort och håller sin 

vakande blick över mig.
– Men oj, så tråkigt, mumlas det bland tanterna.
Då känner jag hur det bubblar mellan benen.
– Jag tror vattnet gick nu, säger jag snopet och det blir

fart på Kristin.
– Inte för att jag har nåt emot vattenförlossningar, säger

hon stressat, men det här vattnet skulle jag inte rekommen-
dera! Upp med dig nu, Barbara!

Vi lämnar tanternas Åååh och Kära nån då och jag följer
Kristin som en lydig elev. Faktum är att jag blivit helt vilje-
lös. Hon sveper en handduk om mig och gnuggar mig torr.
Drar mig ut i omklädningsrummet. Mitt på golvet måste
jag stanna. Aj, vad det kniper nu!

– Håll mig om axlarna! beordrar hon. Slappna av!
Jag hänger på Kristin. Vi är nakna bägge två. Det måste

se ganska obscent ut. Men jag kan inte röra mig förrän vär-
ken är över.

– Nu klär vi på oss snabbt innan du får en ny samman-
dragning, manar Kristin. Det kan gå undan nu när vattnet
gått.
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Med avbrott för två intensiva värkar når vi receptionen
där Kristin ser till att en taxi beställs illa kvickt.

Jag börjar komma dem på spåren nu, de skräckfyllda be-
skrivningarna av omänsklig smärta. När nästa värk hugger
tag i mig känns det som om den där beskedliga Moder 
Natur som Kristin tycks hålla så högt försöker slakta mig,
riva mig i stycken. Bedövningskonsten ser jag nu som det
mest humana framsteget i människans historia och jag vill
lämna in en arg protest till vår skapare och till alla galna kor
som säger att det inte är en sjuka, det här att föda barn. Att
det görs bäst utan smärtlindring.

Kristin lägger en sval hand på min panna under bilfär-
den, hutar åt chauffören att köra mjukt och säger till mig att
jag inte ska vara rädd, bara låta kroppen sköta sitt. Jotack!
Om kroppen bara hade skött sitt och inte försökt förinta
mig i förbifarten hade det säkert gått bra, men nu är pani-
ken nära. Min kropp kan dra åt helvete.

– Kämpa inte emot, Barbara! Släpp taget, så gör det mind-
re ont…

När jag hör uttrycket ”släpp taget”, då önskar jag att var-
enda en av Kristins husgudar, detvillsäga varje uttolkare av
den zenbuddhistiska läran, fick skita ut en stor pokal med
sina egna dumheter varje gång den klyschan uttalades. Och
förlossningsgurun Sheila Kitzinger måste vara utrustad
med bortträngningsmekanismer som säkert skulle fått hen-
ne att glömma förintelsen om hon suttit på Treblinka. Hon
har i den tjocka boken jag tilltrott totalt ignorerat det jag nu
upplever – en smärta som går bortom alla gränser. Krop-
pens och naturens mörka vansinne.

– Det vänder, Barbara. Tänk att du ska ta dig över 
ett bergskrön, sen sluttar det neråt igen. Andas med mig.
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Kristin tar ett djupt andetag när hon märker att jag spänner
mig, sen andas hon fortare och fortare för att bara flämta
när jag når kulmen, därefter saktar hon ner rytmen igen och
avslutar med ett djupt andetag. Jag blir yr och Kristin kupar
sina händer runt min näsa och mun.

– Du hyperventilerar, förklarar hon.
Jag fryser och hon sveper sin purpurfärgade sjal om mig.

Hon är ändå snäll. Jag känner ett sting av tacksamhet över
att hon är med mig. För i det här tillståndet skulle jag, för-
nuftets banérbärare, lätt kunna tappa både sans och balans
utan ledsagare.

Tilliten jag känner till Kristin hjälper mig faktiskt att
bättre tackla nästa brutala angrepp från livmodermuskeln.
Jag fixerar blicken vid Kristins lindblomsbleka ögon och dy-
ker in i hennes pupiller. Det känns som att jag lämnar min
kropp, åtminstone uppstår en glappkontakt.

När vi når inskrivningsdisken på förlossningsavdelning-
en vill de först inte ta emot oss. Det är fullt, hävdar de. Men
då slår Kristin näven i disken så facktermerna skjuter vilt
omkring sig. Här är det inget flumjamsande om positiva af-
firmationer och meditativa flöden. Här läser Kristin lusen
av de ansvariga för intaget på en av stans förlossningsklini-
ker med hela den moderna obstetrikens begreppsapparat.
Detvillsäga med en fackmannamässig beskrivning av mig
som extra vårdkrävande riskförlossningsfall. (Att det är kris
både här och där inom den offentliga vården har jag läst i
tidningarna om. Men att det skulle vara så här hård dörrpo-
litik kunde jag inte drömma om.)

Till sist blir vi anvisade ett litet rum som är avsett för an-
nat än förlossningar i väntan på en läkare. Och så är det på
med sjukhusuniformen, en vit särk. Min kropp har tagit en
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välbehövlig paus, vilket enligt Kristin beror på omställning-
en till sjukhusmiljön. Hon föreslår att jag ringer min man.
Men Björn är inte hemma. Jag trycker fram hans mobil-
nummer men minns då att hans telefon är trasig.

Sen går allting mycket fort. Det finns ingen tid för be-
dövning, jag har öppnat mig för mycket. Hjärtljuden är nor-
mala, konstaterar doktorn utan att ens se mig i ögonen.

Värkarna jagar ilsket genom mig, biter varann i svansen,
och jag dyker in i Kristins pupiller för att undkomma med
blotta förskräckelsen. Hon masserar min rygg och låter mig
dricka små klunkar juice som den jäktade personalen haft
vänligheten att ställa in till oss. Då och då tittar ett ansikte
in och frågar hur det går. Nån gång avlyssnas hjärtljuden.
Tick tock, tick tock…

Jag får hicka. Jag mår illa. Svettas och fryser. Kristin har
höjt sängens ryggstöd och jag får plötsligt lust att göra nåt.
Flytta mig. Kanske gå hem.

– Du är i övergångsskedet, förklarar Kristin lyhört. Det
är därför värkarna beter sig egendomligt och du mår som
du gör. Snart får du krysta. Vill du byta ställning?

Jag vet inte vad jag vill, bara att jag vill nåt.
– Kom över på alla fyra! bestämmer Kristin och stoppar

så många kuddar hon kan hitta mellan mitt bröst och rygg-
stödet.

En rysning går genom kroppen. Jag står på knä med än-
dan bar som i en sjaskig porrfilm, men snart hinner jag inte
tänka mer på det, för då plöjer sig ett obönhörligt tryck
genom mig och jag är helt övertygad om att jag kommer att
skita ut inte bara alla uppätna druvor jag har i tarmarna,
utan också inälvor, lungor, revben, hjärta, hjärna och varför
inte hela jordens innanmäte också nu när jag ändå är igång.
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Ett biträde kommer inspringande, troligtvis för att hon
hört mitt, i de här sammanhangen säkert välbekanta, ap-
vrål.

– Krystar hon? frågar biträdet Kristin.
– Ja.
I samma sekund gör jordens inre ett nytt försök att ta

omvägen genom min kropp och jag låter som Skriet från
vildmarken.

– Inte än! ropar biträdet. Det finns ingen barnmorska le-
dig och doktorn håller på med en tvillingförl…

– Ro hit med det som behövs då! befaller Kristin. Det är
ingen fara, Barbara, säger hon till mig. En eller två värkar
till, så är huvudet ute.

Min blygd svider och hettar som om den fattat eld och
jag känner mig som en Dalimålning, men Kristin som blivit
nån sorts högre väsen i min surrealistiska världsuppfattning
säger åt mig att allt är bra.

När huvudet är ute börjar jag begripa att det faktiskt är
en baby och inte mina egna kroppsdelar som är på väg. Men
då börjar biträdet få fnatt.

– Krysta nu! hojtar hon.
– Nej, krysta bara när du får en värk! kontrar Kristin. An-

nars kan du få en blödning.
Biträdet dillar om sugklocka och springer iväg.
– Det kommer ingen värk, stönar jag.
– Den kommer när som helst.
Jag tycker det går en evighet och börjar snart överge

Kristin som kompass. Men när dörren öppnas och ett helt
vårdteam står i dörren med all upptänklig apparatur, då
väcks däggdjurshonan till liv inom mig. Jag klämmer i med
mitt naturvrål medan naturen själv klämmer ut barnets 
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resterande del som tas emot av Kristins vana mammahänder.
Sen uppstår professionell turbulens mellan mina lår tills

jag hör ett litet frustande och så ett gnyende och till sist skri-
ket. Överlevandets första stora triumf.

Och jag får upp det lilla knytet på mitt bröst.

Jag gråter som jag aldrig trodde det gick att gråta. Gråten
har samma källa som kraften inuti min kropp, ren och abso-
lut. Jag gråter av ömhet. Inga bitoner. Bara ömhet. Det
finns inga gränser för hur mycket jag vill beskydda den här
lilla späda varelsen.

Kristin sitter intill sängen. Hennes ögon som varit min
tunnel in i en grotta där jag kunnat freda mig från den vild-
sinta smärtan, de ögonen är nu tårfyllda.

– Så det var det här du menade! utbrister jag överlyckligt.
– Det var det här jag menade, nickar Kristin med ett

fromt leende.
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D en lille nyfödde pojken ligger och smackar
förnöjt vid mitt bröst när Björn öppnar dörren. Jag är

redan mamma i varenda vrå av mitt medvetande. Lika nytt
men lika självklart som en nyupptäckt planet i solsystemet;
när man väl funnit den ligger den tryggt kvar i sin bana.

Björn fryser till i dörren till salen. Han märker att nåt
hänt (förutom det rent materiella faktum att vårt barn nu
befinner sig på utsidan av min kropp). Han ser på mig att
det numera finns ett tillägg i vårt kontrakt. Jag kallar in ho-
nom. Jag vill att han ska hålla om sin son och känna fader-
skapets mäktiga kall. Att han ska förtrollas av samma oåter-
kalleliga kärleksformel som jag. Bli befruktad av den nya
och fantastiska dimension den lille fört med sig.

Men Björn bryr sig bara om mig!
Han kikar oroligt under mitt täcke för att se efter så att

jag är hel. Han ser mig djupt in i ögonen för att få tag på sin
gamla vanliga Barbara.

– Förlåt, viskar han.
– För vadå?
– För att jag inte var med dig.
– Men det kunde ju inte du rå för. Jag räcker honom ba-

byn. Hälsa på din son, uppmanar jag.
Björn tar upp knytet och håller det på armlängds avstånd.
– Vad liten han är, säger han. Din mage var ju så stor.
– Liten och liten, fnissar jag. Han väger fyrakommasex

kilo. Håll honom intill dig så att han känner din kropps-
värme. Du är ju hans pappa.
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Björn sätter sig i fåtöljen intill sängen och lägger sen par-
veln på sina lår för att veckla ut honom ur filten.

– Oj, vilka små sparkben, jollrar han. Se! utropar Björn
förtjust! Han kniper mig om fingrarna! Han släpper inte
fast jag lyfter. En sån stark liten rackare, va! Vet du att jag
ska bygga en lådbil åt dig?

Jag blir full i skratt och samtidigt rörd till tårar av Björns
första kontakt med sin son. Men pojken har inget alls emot
den grovkornighet Björn kommunicerar med. Han lägger
sin stora labb om babyns mage och skakar honom lätt. Tills
han råkar komma åt sugreflexen. Då är det klippt. Men
Björn har ingen brådska med att knyta an till vårt barn (som
han fortfarande kallar ”Knoppen”). Han har annat på hjär-
tat. Och undra på det.

Björn har träffat sin mamma för första gången sen han
var fyra år. Och nu är hon döende. Kristin lämnade mig ef-
ter förlossningen för att hälsa på Ulla och förstod genast
vem Björn var när hon såg honom vid hennes säng. Det är
därför han redan är här. Kristin skickade hit honom.

Jag ber Björn att lägga sig ner bredvid mig på den smala
sjukhussängen. På min mage ligger Knoppen.

– Hon är som en främling för mig, säger Björn. Inte alls
som jag minns henne. Och… Han harklar sig. Jag kan ju
inte vara arg på en gammal döende tant. Men det är en sak
hon vill berätta för mig när jag kommer tillbaks.

Jag blir alldeles stel, så stel att också Knoppen stelnar till
och börjar gny.

– Hoppas det inte är nåt jobbigt. Det verkade vara ganska
viktigt, fortsätter Björn.

Frågan matas in om och om igen men lämnas obesvarad.
Vill Ulla avslöja mitt snedtramp?
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S jukhus är besynnerliga platser. På ett
ställe härskar himmelsk lycka. På ett annat den mör-

kaste sorg. Björn och jag har förflyttat oss från avdelningen
för födande till avdelningen för döende.

Vi sitter vid Ullas sjukhussäng. Hon är dåsig och plå-
gorna rasslar genom henne. Hon har fått hålla i sitt lilla
barnbarn. Och hon har gråtit. Utan ljud och utan grimaser.
Tårarna sköljde över hennes ansikte som en skopa vatten.
Jag har läst att gamlingar ofta kan hålla sig vid liv tills de får
se det nya livet i familjen. Läkaren berättade att Ulla varit
sjuk länge. När hon sökte för sina smärtor stod hon redan
långt bortom all räddning. Hon fick hormonbehandling
som minskade svullnaderna runt dottersvulsterna, men nu
har levern gett med sig och buken är vätskefylld.

Ska nåt sägas bör det sägas snart.
Knoppen sover i en liten plastbalja på hjul. Björn ser be-

svärad ut. Att återförenas med sin mor efter fyrtio år låter
som en Hollywoodsnyftis: En gammal mor som sitter i
gungstol med sjal, vit hårknut och glasögon på näsan, helst
nånstans i en stuga på landet där det doftar nybakat. Och
hon förklarar allting så bra och insiktsfullt att försoningen
vibrerar ut från duken med softat ljus och spröda toner. Den
högteknologiska sterila sjukhussalen motsvarar inte den bil-
den. Inte Ullas fysiska tillstånd som vårdpaket i terminal-
skedet heller. Och allvarlighetsgraden i hennes svek har inte
mildrats av nya fakta.

Men det uppstår ett kompensatoriskt inslag i situationen,
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den sortens plåster på såren som vårt moderna samhälle 
alltid förhandlar om när en skada inte går att reparera.

– Jag läste ofta sagor för dig när du var liten, rosslar Ulla
ansträngt. Det tyckte du mycket om. Hon gör en paus, hon
har andnöd och vi får ringa efter personal så att hon kan få
lindring. Två vituniformerade kvinnor hjälps vant åt med
de tekniska finesserna vid sängen. Hon får ännu en dos
smärtstillande.

Ulla gör ett nytt försök.
– Jag började skriva egna berättelser när jag bott här i 

några år, väser hon. Mest för att det höll mig lugn. Jag tänkte
att du skulle vilja höra dem. Det fortsatte, och berättelserna
la sig på hög. Jag skickade in några till ett barnboksförlag,
men de sa nej. De tyckte sagorna var mörka och grymma.
Då slutade jag skriva. Men jag köpte sånt som barn tyckte
om att läsa. Mest serier. Sen kom videon och det var bra, för
då kunde jag se alla filmer som ungar gillade. Jag har aldrig
kunnat gå på bio och se barnfilm. Jag stod helt enkelt inte ut
med barn sen jag lämnade dig. Men jag skaffade alla möjliga
barnsaker. Nintendo, Sega Megadrive, Gameboy. (Björn ser
en aning upplyft ut när han hör detta.) Och för tio år sen,
stöter Ulla fram. Då drömde jag en natt om en figur som
skulle passa in i barnens nya värld. Sen började jag skriva
igen. Ulla pausar. Kan jag få lite att dricka, min mun är så
torr…

Jag hjälper Ulla att få i sig lite vätska. Björn håller henne
under huvudet. Jag ser att han reflexmässigt gnider handen
mot byxlåret, som för att göra sig av med den eventuella ut-
dunstning Ulla lämnat.

– Det blev en lång historia i flera delar, stöter Ulla ur sig.
Har ni hört talas om Sol…
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– Solito! häver Björn ur sig.
– Rätt svar, flämtar Ulla.
Violetta Wilson, tänker jag med ett stön. Borde jag inte

räknat ut det?
– Det är alltså du som är Vivita Winter! utbrister jag.
– Tyst! raspar Ulla vasst med ett stänk från tiden då hon

skrämde upp barn och noviser på Lutherska badet. Den
hemligheten vill jag ta med mig ner i graven, viskar hon.
Har du läst Solito? frågar hon sin son med hoppfull röst.

Björn mumlar ett ja.
– Vad tyckte du?
– Jag tyckte faktiskt det var riktigt bra, medger Björn.
Ulla ser ut att smälta på kudden. Det lidande uttrycket

lossnar från hennes ansikte. För en stund skimrar det om
den sjukt gulaktiga blekheten, som om Gud har kastat en
näve stjärnstoft över henne.

Jag undrar för mig själv var alla hennes otursdrabbade
väninnor finns, varför inte de vakar vid hennes dödsbädd.
Kanske vet inte ens de vad hon heter, eller kanske är de upp-
diktade av hennes författarhjärna.

Två dar senare drar Ulla sitt sista andetag. Björn satt hos
henne när hon dog.

Efteråt är han tyst och inåtvänd. Han vill inte prata om
sin mamma. Och jag tvingar honom inte.

Alla måste få ha en privat liten zon.

Vi åker hem från sjukhuset i taxi. Knoppen är klädd i en gul-
grå sparkdräkt som min mamma stickat. Han sover sött i
Björns famn. Vid trappan ner till Lutherska badet har ett
smärre trafikkaos uppstått. Ett tjog äldre tanter vaggar fram
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och tillbaks på övergångsstället. Några handmålade plakat
vajar bland dem. ”Rädda badet!” står det på en. ”Stoppa ned-
skärningarna!” på en annan. Taxichauffören vevar ner rutan
och sticker ut huvudet. Folk tutar ilsket, det är lunchtid.

– Vilka tossiga kärringar! fräser han. Har de rymt från
Hemmet?

Då hör jag en välbekant stämma. Det är Grodan som
vänder sig till flocken och låter armen veva taktfast:

– VI VILL HA! BADET KVAR! VI VILL HA! BADET
KVAR! hojtar tanterna i kör. Sen släpper de artigt förbi bi-
larna. Snart förlorar jag dem i sikte.

Grodan och alla de andra morgontidiga pensionärerna
jag lärde känna på Lutherska badet.
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ETT  ÅR SENARE

V i promenerar längs vattnet med barn-
vagnen. Jonathan drar ideligen av sin ena sko och kas-

tar ner den på marken.
– Men vilket fuss, Jonathan, förebrår Björn och lutar sig

ner för att plocka upp skon igen. Han slänger den i vagnen
den här gången och Jonathan skrattar så han nästan kiknar.

– Jaså, det var roligt, muttrar Björn. Sen drar han på smil-
banden.

Han har lagt ner sin forskning för gott. Istället för han
loggbok över sin sons vanor och framsteg. Och Jonathan
vaknar och somnar med ett leende, välstämd som en Stradi-
varius. Björn har ett fridfullt drag kring mun och ögon. Jag
tror att han är ganska lycklig. Det verkar som om nåt läkt
inom honom. Han har hämtat sin saxofon från vinden och
drömmer om att sätta samman ett litet jazzband.

Arvet från Ulla inbegrep ett nyskrivet Solitomanus och
succén rullar vidare. Bekvämlighet är den överlastade tillva-
rons stödhjul och dem har vi numera råd med. Vi kan köpa
oss fria från både fuss och diskbänksbekymmer. Ja, pengar
finns plötsligt i ett sånt överflöd att vi aldrig behöver tänka
på dem.

När jag skiljs från Farona efter arbetsdans slut gläds jag
också åt att pappan till hennes barn (vem han nu är) åt-
minstone gör rätt för sig ekonomiskt. Han har köpt bil och
en trivsam innerstadslägenhet åt henne och han bidrar dess-
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utom med en generös summa pengar så hon kan avlöna en
barnflicka. Men det måste vara tungt att inte, som jag, ha en
man att dela föräldralyckan med. Därför är det fint att se
hur väl Björn kommer överens med Faronas lilla dotter.
Hon och Jonathan har redan börjat leka på ettåringars vis.
Hemma har vi ett stort foto på Björn som sitter med de två
små barnen på varsitt knä. Bakom honom står Farona och
jag. Ibland slår det mig hur lika våra småttingar är. Nånting
över ögonen. Man kan nästan få för sig att de är syskon.
Men jag antar att barn utvecklar ett gemensamt minspråk
om de träffas och leker så gott som varje dag – Farona är ju
en mycket nära vän till familjen och vi umgås flitigt även på
fritiden. Hon och jag trivs väldigt bra ihop. Vi har planer på
att starta en behandlingsenhet för splittrade familjer. Jag
tror nämligen på helande processer – jag är ju psykoterapeut
i allsindar.

Vi passerar den stora byggarbetsplatsen och jag blir stående
en stund. Mastodontschabraket växer fram i jättelika be-
tongsjok. ”Här bygger Skanska BUDDHA CENTER –
Skandinaviens största konferens & hälsoanläggning” dekla-
reras det malligt på skylten. Lutherska badet är jämnat med
marken. Buddha Center ligger mer i tiden med sin musku-
lösa amerikanska affärsidé som redan planterats i Europas
största städer. Här ska Miriam börja arbeta, klippt och 
skuren för deras moderna fitnessverksamhet med varumär-
ket ”Mind your Body”. Hon har träffat en yngre man med
andra intressen än att skava sofftyg och skrapa lotter och
hennes gråhet är borta med vinden som rufsade till henne
när hon blev lämnad i sticket av sin man.

Jag ber Björn vänta en stund. Så släntrar jag över grus-
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planen och kikar genom stängslet till byggplatsen. Blicken
dras till nåt ärggrönt som sticker fram under en stor con-
tainer. Jag känner igen det. En byggjobbare kommer gående.
Jag ber honom plocka upp det gröna föremålet och räcka
mig det.

Det är en tass från en av lejonstatyerna som spydde
vatten i den kroppstempererade poolen. Jag stoppar på mig
reliken, den väger tungt i fickan.

En hård majvind far genom min vårjacka och jag tittar
upp mot den oroliga och sönderslitna himlen. Då öppnar sig
en blå glänta bland de vitgrå skyarna. Jag sveps med av nos-
talgins baksug. Minns precis hur det kändes när jag dök ner
i simbassängen, törstande efter vattnets mjuka omfamning.
Och plötsligt blir de så tydliga för mig allihop. Tanterna
som möttes bland de drypande ångorna i den skumma be-
lysningen. Sorlet och ekot mellan mosaikväggarna. Bråken
kring den röda stolen och bastuns värmereglage. Raspandet
från Ullas självbestraffande rengöringsorgier. Hesa kraxan-
den, ivrigt pladder. Bruset, porlandet och den fuktiga vär-
men därinne i badhusets gamla kropp. Mitt andhål när livet
växte så det knakade och var nära att rämna i sömmarna.
Min puppa där jag upptäckte kraften som flödar från kvinna
till kvinna.

Tacksamt kramar jag lejontassen i fickan. Den spräckliga
himlen bildar nya mönster och täpper till det blå hålet.

Svagt kan jag höra Ullas sträva domedagsstämma.
Jag vänder mig mot Björn. Han knyter Jonathans ena sko

och drar upp barnvagnssuffletten. Det ser ut att bli regn
snart.

Jag tyr mig till min lilla familj.
– Jag har tänkt på en sak mamma berättade innan hon
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dog, säger Björn och lägger armen om min skuldra.
Ett öronbedövande smatter från byggarbetsplatsen över-

röstar Björn medan han talar.
Jag ler mot honom. Och pekar upp mot himlen. Det sto-

ra regnmolnet särar på sig och släpper fram en tät frans av
solstrålar.

Livet kan börja om hela tiden. Bara man tittar mot ljuset.
Och inte tar ner skylten.



THE ROOFHANGERS
nätverk inom mode- och fi lmbranschen

www.roofhangers.se

THE ROOFHANGERS är ett nätverk inom mode- och fi lmbranschen som skapades 
med ambitionen att sammanföra den talang som fi nns i svenska artister och 
branschfolk. 

Visionen är att branschen lätt ska kunna få tag i den de behöver genom att 
vända sig till vårt nätverk samtidigt som medlemmarna får ett naturligt möte 
med varandra. Därför innehåller nätverket The Roofhangers alla delar som 
behövs för att skapa bra fi lmproduktioner och dynamiska modeprojekt.

Samarbetet med Unni Drougge och Kiss The Future är precis ett sådant ex-
empel där makeupartister, fotografer och modeller hjälps åt att marknadsföra 
en författares verk.

JESSICA WIKSTRÖM
fotograf

www.aurora-studios.se

VARJE BILD ÄR FÖR MIG en egen liten värld och jag fotograferar alltid med det i 
åtanke. Jag vill inte porträttera verkligheten, jag vill skapa en egen värld med 
hjälp av mode, känsla och ljus.

Med Stockholm som bas har jag under mina fyra år som foto-
graf hittills hunnit med bland annat modefotograferingar för amerikanska tid-
ningar,  produktfoto och modevisning och nu även detta projekt tillsammans 
med Unni. Inget projekt är för litet eller för galet för att förverkligas.



MARIE AHLKVIST
smink

www.izmea.com

MARIE AHLKVIST är professionellt diplomerad makeupartist och hårstylist.  Hon 
frilansar och jobbar med alla sorters smink- och hårjobb.  Allt ifrån fi lm, TV, foto 
och modevisningar till bröllop och fest. Marie är utbildad på Makeup Studion i 
Stockholm och har sminkat för fl era fi lminspelningar, olika modefotograferin-
gar, musikvideor, skivomslag/albumomslag och mycket annat.

Marie älskar att göra galna frisyrer och sminkningar, men även vanliga skön-
hetssminkningar. Därför blev hon mycket intresserad när hon blev tillfrågad att 
sminka bokomslagen till Unnis böcker och tyckte att det var oerhört roligt att 
jobba tillsammans med alla som var med i projektet.

ANNA TROBERG
kreativ partner

www.annatroberg.com

ANNA TROBERG har ett förfl utet som bokförlagschef. Hon har  också skrivit 
romanen Chefer från helvetet under pseudonymen Rosetta Sten och jobbar 
numera som som författare, bloggare, översättare och webbdesigner.  Anna är 
även andre vice ordförande i Piratpartiet.

Tillsammans med Unni, driver Anna också projektet Kiss the future, ett pro-
jekt som banar väg för framtidens kreatörer genom att utforska alla de nya 
möjligheter som den nya tekniken och svärmtänkandet erbjuder.


